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Deus vult! El grito es cifra de la quimera que durante dos siglos movi6 los
espiritus de caballeros y villanos a lo largo y ancho de la Cristiandad. Las
peregrinaciones armadas fueron, en efecto, un suefio impregnado de mistica
y de fe que ilumindé miles de mentes y corazones, entregada la voluntad a
Dios por un mismo fin: la liberacion de los Santos Lugares; pero también
consistieron en una pesadilla muy humana, codiciosa y sangrienta, que cegoé
los ojos de unos peregrinos obsesionados por conquistar el reino de
Jerusalén.

La primera de las ocho peregrinaciones —bautizadas mas tarde como
cruzadas—, impulsada en 1095 por el papa Urbano I, fue la Unica que
triunfo, pese a ser —o gracias a ello— un plan descabellado. Cuando en
1099 Godofredo de Bouillon entra a sangre y fuego en Jerusalén, quedan
atras tres afos de cruentas batallas y taimados politiqueos, de escabrosas y
sorprendentes aventuras, toca a su fin una empresa que encierra toda la
imagen del mundo medieval, el tono de la vida y el ideal heroico y
caballeresco, la emocioén religiosa como gozne sobre el que giraba toda la
existencia, los anhelos y miserias, también, del vivir cotidiano.

La cronica de ese viaje prodigioso nos llega gracias a la apasionada
dedicaciéon de dos profesionales del periodismo y la literatura. Con un
lenguaje rico y directo que presenta con viveza los episodios mas jugosos, y
con un entusiasmo contagioso, han sabido darle a la historia una dimensién
gue por desgracia se nos suele ocultar.

www.lectulandia.com - Pagina 2



‘Lectulandia

Manuel Leguineche & M2. Antonia Velasco

El viaje prodigioso

900 aiios de la primera cruzada

ePub r1.0
Titivillus 05.03.16

www.lectulandia.com - Pagina 3



Titulo original: El viaje prodigioso
Manuel Leguineche & M*. Antonia Velasco, 1995

Editor digital: Titivillus
ePub base r1.2

mas libros en lectulandia.com

www.lectulandia.com - Pagina 4



A Paco Garcia Marquina, arbitro de esta obra.
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El género humano recurre a la religion cuando ha desesperado de los socorros de la
naturaleza. De ahi que las guerras de religion sean muy sangrientas y de ahi que los
hombres libertinos al envejecer devengan muy religiosos.

GIAN BATTISTA VICO

Los habitantes de la tierra se dividen en dos:

Los que tienen cerebro pero no religion.

Los que tienen religion pero no cerebro.
ABUL-ALA-AL-MAARI
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A mediados de agosto de 1995, la portada del Semanario francés llamo6 mi atencién
de inmediato. «Cruzadas, 900 afos» era el titular. En efecto, hacia novecientos anos
que el papa Urbano II llamo a los cristianos hacia Jerusalén. Los franceses llevaron el
peso de esta primera cruzada.

De pronto, el recuerdo de los textos de la infancia en la posguerra espafiola vino
hacia mi con fuerza; el recuerdo de aquellos héroes y de las estampas miniadas de los
libros de la gesta cristiana: Godofredo de Bouillon, Pedro el Ermitafio, Ricardo
Corazon de Leon... Sélo que ahora, casi cincuenta afios y nueve siglos después, tenia
la visién de la otra parte, el poderoso Islam con sus héroes propios y el primero de
todos aquel kurdo nacido en Irak, en el mismo pueblo de Sadam Hussein, y llamado
Saladino.

La historia ejerce una atraccion irresistible, sobre todo si conecta con la capacidad
de sorpresa de la infancia, con la escuela, con el descubrimiento. Esos textos y esas
imagenes vuelven hacia ti, tiran de ti, te reclaman de nuevo. Lo has olvidado todo o
casi todo, pero has estado en el castillo de Godofredo de Bouillon en las Ardenas
belgas y en el centro de Francia, en Clermont, donde todo empezd, has recorrido y
conocido esas ciudades que jalonan el paso de la Primera Cruzada, una empresa tan
descabellada que triunfo por eso, porque era una locura.

La portada del Semanario francés invitaba a una inmersion en las cruzadas. Esta
vez, lejos del maniqueismo de los libros que nos imponian en los colegios catolicos,
el etnocentrismo, el eurocentrismo y otros ismos, podiamos aspirar a jugar limpio.
Con el tiempo descubrimos que no era una pelicula de buenos y malos, aunque unos
fueran menos malos que otros, por ejemplo los musulmanes aniquilados por los
caballeros cristianos en la toma de Jerusalén.

Estos recuerdos de la cruzada permanecen vivos desde el castillo de Bouillon
hasta Jerusalén o hasta San Juan de Acre, el dltimo bastion del reino cristiano de
Tierra Santa perdido para siempre en el siglo xm. En 1291 los caballeros
abandonaron Acre y la gran aventura oriental de la Edad Media, de la cruz con la
espada, tocé a su fin.

Hubo ocho cruzadas a lo largo de dos siglos, y de todas ellas la primera fue la
unica que triunf6, quiza porque era una utopia, una desmesura tactica y logistica. Por
cierto, que el nombre de cruzada es un neologismo: en 1095, cuando Urbano II llamo
a los barones de la cristiandad a partir hacia Jerusalén para liberar la tumba de Cristo
y a los cristianos de Oriente sometidos al Islam, no se hablo de cruzada, eso llego
mas tarde. Entonces se hablaba de peregrinos y de peregrinaciones. La Primera
Cruzada, entre 1096 y 1099, duré tres afios, que son los que necesitaron para
conquistar Nicea, Antioquia y Jerusalén. En este tiempo los cristianos las han visto de
todos los colores. Tuvieron la suerte de encontrar al enemigo musulman dividido y en
plena anarquia.

El llamamiento de Urbano II en Clermont aquel 27 de noviembre de 1095 fue un
clarinazo. Sus palabras resuenan desde las brumas del norte de Europa hasta la
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Espafia que se bate con ardor en la Reconquista. Esta primera cruzada retine todo lo
bueno y lo malo del hombre, una mezcolanza de buenas y malas acciones, de héroes
y antihéroes, de villanos y criminales, de visionarios y generosos caballeros. Nos han
quedado esos castillos que hemos visitado en Oriente abrasados por el sol, como el
majestuoso Krak de los Caballeros, centinelas olvidados entre Esparta y Damasco, las
ruinas de Acre, las huellas de los milites Christi, de los caballeros de Cristo, en
Edesa, en Alepo, en Antioquia, en Tripoli. En el Santo Sepulcro hemos visto las
inscripciones hechas con sus cuchillos por los propios cruzados.

Europa era un océano de fervor, la explosion de la identidad y la conciencia
cristianas, hace ahora novecientos afios. Nos quedan huellas del espiritu de la
cruzada, estatuas elevadas a sus héroes, imagenes y relatos. Dios lo queria. Pero los
historiadores del Islam han podido reescribir esta historia unidimensional y ahora
tenemos las dos versiones, sin olvidar que algunos cronistas de la cristiandad nunca
ocultaron la dimension de la tragedia causada por la cruz.

Se dice que la historia nunca se repite, que son los historiadores los que se
repiten. Las cruzadas fueron un hecho historico de tanta magnitud que marcaron en
los siglos venideros las relaciones entre cristianos y musulmanes. Todavia hoy se
debate si fue una guerra santa desatada por los cristianos contra el infiel. Unos y otros
desde los dos extremos, fundamentalistas cristianos e islamistas, se sirven de las
cruzadas, del pasado, de la historia como arma arrojadiza para atizar el fuego de las
querellas actuales entre el Islam y la cruz.

En este sentido la herida de las cruzadas sigue aun viva. Cuando el terrorista turco
Ali Agca atenta contra el papa Juan Pablo II en la Plaza de San Pedro, justificara su
accion porque quiere matar al «caudillo de los cruzados». Cuando ese mismo Papa
viaja en el verano de 1995 a Kenia, en Africa, los musulmanes de Nairobi se niegan a
recibirle para protestar contra las cruzadas. Cuando estallan las bombas de los
terroristas islamicos en el metro de Paris por esas mismas fechas, sus autores lo
justifican porque «Paris es la capital de las cruzadas». En esto abundarian las tesis del
profesor Huntington, de Harvard, que contrario a Fukuyama y su teoria del «Fin de la
Historia», augura un futuro plagado de guerras entre religiones e ideologias.

O sea que novecientos afios mas tarde la historia esta ain viva, se revuelve. No es
solo gesta, Occidente reclama un papel en el mundo, pasiéon religiosa, drama y
reliquia, murallas y ciudadelas batidas por el viento del desierto que hicieran sofiar a
Chateaubriand o a Lawrence de Arabia. Al recorrer esos mismos escenarios como
viajero por las rutas de las caravanas, yo también sofié en sumergirme algun dia en la
historia y en la intrahistoria de la peregrinacién armada tan llena de mistica y codicia,
de fe y de sangre.

La fecha del aniversario, 27 de noviembre, se echaba encima, de manera que
decidi compartir con alguien los suefios, la tentacion de la historia, esos tres afios que
representan el delirio de la fe y el descenso a los infiernos. Nadie mejor para la tarea
que mi amiga, la escritora Maria Antonia Velasco, atraida siempre por las brumas, la
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nobleza y las brutalidades de la Edad Media —periodo indefinible que abarca desde
el 476 al descubrimiento de América en 1492—, por los signos del cielo y por las
pasiones primitivas de los hombres.

Este libro ha sido una aventura febril. Entre los conocimientos medievales de
Maria Antonia y mis experiencias sobre el terreno, en una comun inmersion en libros
perdidos en polvorientas bibliotecas, hemos podido recoger el palpito de la Primera
Cruzada, esos increibles personajes que viven entre lo visible y lo invisible, y esos
suefios de gloria celestial. Nuestra comunién con la historia de hace novecientos afios
llegb a tal grado de excitacion que por teléfono Maria Antonia y yo nos
comunicabamos el dltimo descubrimiento, la tltima barbaridad, la tltima truculencia
a veces salvada por el humor, el ultimo toque sobrenatural.

Si algo de la excitacién que impregna estas paginas llega hasta el lector, habremos
dado por bien empleado nuestro tiempo y nuestro entusiasmo. Dios lo quiera, el
mismo Dios imparcial de cristianos y musulmanes.

MANUEL LEGUINECHE
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Preambulo

Como empezo todo

Tanto la vida como la historia de los hombres estan formadas por muchas facetas,
pero en cada época brilla una sobre las demas, y la alta Edad Media fue la del
esplendor de la fe. Los hombres de aquellos siglos fueron esencialmente religiosos y
de la religion extraian sus gracias, sus dones, su meta y hasta su entretenimiento y
diversion. Si ahora no nos despegamos del televisor —pues en esta época prima la
comunicacion y la informacion sobre todo—, entonces no quitaban el ojo de la
teologia y mientras los chicuelos en la calle se peleaban por un quitame alla esos
dogmas y volvian al hogar con un ojo amoratado por ser nestorianistas o arriacenses,
sus padres corrian peor suerte, pues podian ser despedidos del trabajo por no estar de
acuerdo con el jefe en cuanto a las naturalezas de Cristo.

Con estos apuntes queremos llegar a la idea de que no hay nada pintoresco en la
gesta que aquellos antepasados nuestros llevaron a cabo hace novecientos afios: los
corazones antafio hervian de puro fuego divino y por lo tanto no fue raro, ni especial,
que, tras la predicacion del papa Urbano II invitando a la conquista de los Santos
Lugares, familias enteras con sus enseres y animales se pusieran en marcha para
acudir a Palestina, tierra mitica pero bien conocida de nuestros abuelos, para los que
no habia mundo mas importante y mas real que el descrito en la Biblia. Y cuando se
alimenta mucho el pensamiento con palabras, éste le presta bellisimas imagenes
deseables: Jerusalén era para ellos una ciudad equidistante del cielo y de la tierra,
mediadora entre la felicidad prometida y el dolor de su aspero universo cotidiano, a
caballo entre el pensamiento magico y los suefios de la voluntad. Eso explica que las
cruzadas duraran dos siglos. La Primera Cruzada fue una locura tan colosal desde el
punto de vista tactico y logistico que por eso salid bien.

A la llamada de Jerusalén, familias, aldeas, lugares, parroquias, ciudades enteras,
dejaron sus calles desiertas, abandonaron los cultivos a los grajos —aunque creyeran
que se los entregaban a los cuidadosos brazos del Sefior— y se pusieron en viaje.
Presos de aquella obsesion, los sefiores no encontraban ya nada agradable en sus
castillos, los religiosos abandonaron sus celdas para acceder a una penitencia mas
atractiva y hasta los bandidos salieron de sus guaridas y, colocandose la cruz sobre el
hombro, un poco levantada como sobre una almohadilla (pues la cruz cosida a la
espalda era sefia, no de que se iba, sino de que se volvia de Tierra Santa), se echaron
a los caminos.

Dice uno de los cronistas de aquel prodigioso éxodo que los ingenuos hijos de
aquellos padres ingenuos, ya a los pocos metros de su domicilio, en cuanto veian
algun castillo o abadia caian de bruces creyendo que habian llegado a Jerusalén; no
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sospechaban que entre el viajero y su destino quedaba un camino que podia ser
terrible. Claro que, por entonces, todos los cristianos habian crecido oyendo hablar de
los cedros del Libano, de los rocios de Hermon, de las rosas de Engaddi, de las
corrientes del Jordan, de los sagrados espantos del Tabor y de las olivas de
Getsemani. (Jerusalén era mas cierta que su propia villa). Asi, los que lograban llegar
a ella, recorrian un circuito turistico que incluia visita al Santo Sepulcro, via crucis
por los Santos Lugares y bafio en el Jordan. La entrada en el Santo Sepulcro la hacia
el peregrino envuelto en el pafio de La tumba, la mortaja, que guardaria a su vuelta de
por vida para ser enterrado con ella.

Pero aunque la razén de aquella estampida hacia Oriente fue religiosa, hubo
muchas otras razones para el inicio de las cruzadas. Y seria conveniente echarles una
mirada.

Las causas

El imperio griego de Bizancio, heredero del imperio romano, se derrumbaba a ojos
vista. El califa fatimita de Egipto ordenaba la destruccion del Santo Sepulcro en el
1009, cuando aun no habia surgido la amenaza seléucida (tribus turcas originarias del
Asia Menor convertidas al Islam). Pero en 1078 estas tribus entraron en Jerusalén.
Bizancio vio que no tenia suficiente poder para proteger a los cristianos frente a las
peleas intestinas de Oriente, pues aunque los verdaderos problemas eran como los de
hoy, entre chiitas (fatimitas) y sunitas, siempre acababan los peregrinos cristianos
pagando el pato.

Ademas de débil en el exterior, el imperio bizantino estaba dividido por querellas
e insidias interiores. El emperador griego —el Basileus— era su cabeza. Alejo
Comneno tenia que pactar con los turcos seléucidas para mantenerse y desde Roma se
observaban estas malas sefiales con preocupacion creciente, y era tanta la inquietud
que se creia llegado el momento de aglutinar a las fuerzas cristianas.

En este fondo politico, Jerusalén era un sefiuelo. Un sefiuelo que acaparaba
razones religiosas y también economicas y, desde luego, también politicas, pues en la
Europa feudal los reyes y los principes y los sefiores en general estaban a la gresca,
perdiendo su tiempo y su fuerza en peleas sin fundamento. El Papa creia que habia
que proporcionarles un objetivo unico, un enemigo comun y ninguno mejor que el
musulman.

La reconquista que estaba sucediendo en Espafia era un ensayo general, unas
maniobras militares de la Primera Cruzada. En 1030, sesenta y cinco afios antes del
Concilio de Clermont, cayeron los omeyas, el califato de Cérdoba, y asi se abrié un
periodo de desintegracion, surgieron pequefios estados musulmanes en la peninsula:
los reinos de taifas.

A comienzos del siglo 1x la Reconquista ya era un hecho. Cuando Alfonso VI
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reconquisté Toledo, la Andalucia musulmana sinti6 el peligro y volvio sus ojos a
Africa, hacia las fanaticas tribus bereberes, los almoravides. Los ejércitos cristiano y
musulman chocaron el 23 de octubre de 1086 en Zalaca, cerca de Badajoz. La media
luna venci6 en la batalla cinco afios después de la derrota de los ejércitos del
Basileus, el emperador, frente a los seléucidas en Malazkerd. Y tres afios después de
la derrota de Alfonso VI de Castilla, el Papa reinante, Urbano II, envi6 una
expedicion francesa a tierra espafiola.

Por entonces los normandos, intrépidos navegantes, se apoderaron de Mesina,
Palermo, Siracusa. Eran la punta de lanza de la cristiandad. «Llevan la aventura en el
alma —escribe René Kalisky en su Historia del Islam— llenos de codicia y
ambicion, son los normandos los que empujaran a la cristiandad hacia aventuras
militares que se cuentan entre las mas insensatas de la historia».

Reliquias

Este fue el momento en que Alejo pidié ayuda a la Iglesia de Roma y prometié a los
cristianos algo que apreciaban mucho: reliquias. Europa vivia una reliquiomania.
Sobre la base de que toda guerra de religion tiene necesidad de arrancar los trofeos
sagrados al otro, para dejarle sin santos ni dios, el valor de aquéllas adquiria alturas
incomparables. Se cuentan anécdotas que hoy nos pareceran sabrosas, como la de
Ricardo, duque de Benevento que, obsesionado por las reliquias, oblig6 a los
napolitanos a cederle a San Genaro. Hizo la guerra a Amalfi para robar los restos de
Santa Trifomena y ocult6 los de San Bartolomé en las islas Lipari. Ot6n III reclamé
los huesos de San Bartolomé y los beneventinos le enviaron —para que se calmara—
los de San Paulino, que para ellos eran de un valor inferior a los de San Bartolomé,
que fue uno de los doce apostoles desollados vivos en Armenia. Oton III descubrié el
engafio y puso cerco a Benevento. En este trafico de reliquias pasaban aquellos
hombres sus dias.

Hay otra historia edificante en la que se cuenta que el Papa tenia la costumbre de
golpear a los endemoniados y a los epilépticos —jhay que ver!— con la cadena de
San Pedro. Un hombre se fingié atacado por el mal y aprovechd para tirar y quedarse
con la famosa cadena y jur6 no soltarla hasta que le cortaran una mano o le dieran a
cambio un anillo.

En fin, el panorama sagrado parecia componerse exclusivamente de sangres,
visceras, pelos, extremidades y dedos.

Pero antes de que esto sucediera (antes de que Urbano II convocara la cruzada,
influido tanto por la situacién politica y econdmica como por Pedro el Ermitafio, por
Alejo Comneno, a la sazén emperador de Grecia, y por las infaustas noticias que de
continuo llegaban de los cristianos de Oriente), ya Europa habia comenzado un
insidioso éxodo hacia los Santos Lugares y, ademas del afan de conocer la topografia
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donde Cristo habia pasado su existencia terrena y ademas de conocer el ancho mundo
en general, aquellos peregrinos, cada dia mas abundantes, se ponian en viaje por dos
motivos afiadidos: uno, porque los confesores habian descubierto en la peregrinacion
una penitencia notable para los pecados notables, asi que asesinos, incestuosos,
parricidas y otros pecadores de fuste inundaban los caminos del Asia Menor en busca
de indulgencias; y dos, porque los objetos mas deseados en aquella sociedad tan
cristianizada no eran las joyas o las pieles o los coches —de caballos— o las casas de
campo, sino las reliquias de los martires y los santos y mejor si eran de un martir
santo, cosa muy frecuente entonces, pues casi todos los de verdad buenos acababan
en manos de los de verdad malos y, por tanto, en el martirio.

Esta costumbre o moda no era gratuita. Las guerras que los heraldos declaraban a
los pueblos eran las pura et pia bella que llamaban a la lucha a los mismisimos dioses
enemigos —expresado de una manera elegante y espléndida— e involucraban a
aquellos dioses en la contienda. Si perdia el pueblo, perdia también el dios, y al
mismo tiempo que los vencidos quedaban privados de todos sus derechos —civiles y
divinos— la verdad de ese dios, a efectos morales, desaparecia. Por eso se trataba de
saquear sus reliquias santas que los propietarios escondian en lugares reconditos
como la mas cara de sus pertenencias. No solo aquellas reliquias engrandecian a
quienes las poseian, sino que carecer de ellas significaba que habian sido vencidos y
que eran clientes de un dios desprestigiado y débil. Como nota curiosa diremos que
aquellos pueblos vencidos y despojados de sus reliquias tenian la obligacion, para
reponerse, de arrebatar de nuevo a los generales vencedores todas sus campanas.

Toda familia de importancia era feliz poseedora de un dedo o un diente de algin
santo o beato, y los mas rumbosos donaban esas reliquias a sus parroquias y eran tan
veneradas que eclipsaron el poder de la propia Biblia y sobre ellas juraban los
principes y reyes respetar la ley y la verdad.

Comercio y turismo

Pero también eran muy deseados otros objetos no tan pios: el vino de Gaza era muy
afamado en Francia y se consumia en la corte de Gontrando, las piedras y adornos
orientales eran ansiados por las damas mas elegantes y hasta San Eloy, residente en la
corte de Dagoberto, solia vestirse de muselina, o sea, tela de primera calidad, traida,
como su mismo nombre indica, de la ciudad de Mosul, en Irak, y sus santas tunicas
eran la envidia de los otros cortesanos menos pudientes.

El comercio con Asia era frecuente y fue costumbre de los reyes de Francia tener
a su lado un negociante judio al que mandaban todos los afios a Oriente a por género:
ahi esta el judio de Dagoberto, citado por Gregorio de Tours, y el judio de
Carlomagno, citado por Silverio Galo. Por entonces, los mayores importadores de
géneros para Europa residian en Venecia, Amalfi y Marsella y todos tenian sucursales
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en Alejandria, en las ciudades maritimas de Fenicia y en Jerusalén.

Dice otro cronista —el monje Bernardo, cuyas informaciones, junto con las de los
muchos cronistas espontaneos que por entonces habia, nos han sido muy tutiles para
documentar este libro— que alli en Jerusalén, delante de la iglesia de Santa Maria la
Latina, existia una gran plaza de mercado llamada de los Francos y que todos los
afos el dia 15 de septiembre se celebraba, en el monte Calvario, una feria donde se
intercambiaban géneros de Europa y Asia. Este trato asiduo entre cristianos y
musulmanes pone al descubierto que no existia entonces entre las dos religiones
dominantes un enfrentamiento, sino al contrario, una permisividad propiciada por el
trato.

Por entonces Jerusalén estaba en manos arabes, pues el califa Omar, sabedor de
que su profeta Mahoma habia comenzado su famoso Viaje Nocturno desde la Ciudad
Santa, no tuvo mas horizonte ni mas suefio que conquistarla. La verdad es que en el
primer afio de la hégira los arabes conquistaban mucho: todo, excepto aquellas
ciudades a las que hubiera que ir por mar, pues desconocian el arte de la navegacion;
pero en cuanto lo aprendieron, dominaron la totalidad del mundo entonces conocido.
Hay que decir que aquellos arabes fueron muy amables con los cristianos que
entonces infestaban el Oriente (y especialmente Siria, donde habia gran densidad de
curas, monjes, eremitas y estilitas) y no les privaron de sus practicas religiosas e
incluso no profanaron sus iglesias. Cierto también que cuando Omar entré en
Jerusalén, su patriarca cristiano, a la sazon Sofronio, salié a recibirle con lagrimas y
musito el imponente —aunque poco oportuno y menos diplomatico— salmo de
Daniel: «LLa abominacion de la desolacion entra en el Santo Lugar»; pero incluso con
esa incorreccion, las cosas no se pusieron mal de momento, aunque escenitas como
ésta muestran que eran mas amplios de miras los musulmanes que los cristianos. Abu
Bekr, el sucesor de Mahoma, preferia la oracién a la guerra. El primer califa, o sea, el
vicario, el representante habia impartido consignas humanas: «Sed valerosos y justos.
Morid antes que rendios. No toquéis a los viejos ni a los nifios. Ahorrad los arboles,
el ganado y el trigo. Proponed a los infieles la conversion: si la rechazan que paguen
un tributo; si no lo pagan, matadlos».

También su sucesor, Aaron, gran propulsor de artes y ciencias, tuvo trato amable
con los cristianos, pues como dice un historiador arabe, no ignoraba «que los que se
dedican a fomentar los progresos de la razon son elegidos de Dios»: esto da idea de
su buen talante y le distancia de sus actuales descendientes, de mentes mucho mas
cuadriculadas.

Por entonces los peregrinos eran bien recibidos en Tierra Santa y de mediados del
siglo 1X nos llegan noticias de que éstos habian construido una hospederia que
constaba de doce casas o posadas a cuyo piadoso mantenimiento estaban agregados
campos, viflas y un gran jardin, todo ello situado en el valle de Josafat, que, al
cambio, es casi como decir primera linea de playa. Esta hospederia de lujo tenia
siempre abierta una gran biblioteca y cerca de la fuente de Siloé poseia un cementerio
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para peregrinos, y entre las tumbas de los fieles —dice quien nos lo ha narrado,
exactamente el monje Bernardo— vivian los siervos de Dios. Aquel paraje —remata
San Antonino, uno de sus mas reconocidos clientes— tenia frutales, sepulcros y
celdas, o sea, concluye: reunia a los vivos y a los muertos en una pintura al tiempo
lugubre y risuefia. Puntualicemos diciendo que habia dos tipos de hospederias: unas
llamadas Mutaciones o lugares de parada donde te daban un bol de vino especiado, o
te dejaban secarte y esperar a que escampara, y otras donde podias hacer noche,
llamadas Mansiones.

Anécdotas de peregrinos

En los dos siglos anteriores a la Primera Cruzada hubo muchas peregrinaciones y
algunas famosas y curiosas. De ellas se tiene exacta noticia, pues los peregrinos
tenian, a su vuelta, el derecho a ser escuchados y los que se habian quedado tenian,
por tanto, la obligacion de prestar oidos al peregrino, de manera que si uno de
aquellos recién llegados se paraba en un camino o plaza para contar su viaje, los
caminantes o viandantes tenian la obligacion de detenerse y escuchar. Si no se
paraban, alegando obligaciones, citas e incluso entierros familiares, y el peregrino no
hallaba publico, podia denunciar a los renuentes al obispo y entonces el obispo les
multaba, buscaba a menesterosos y les pagaba con la multa, a condicion de que
escucharan al peregrino hasta que se hartara de narrar.

Quiza por este original sistema han llegado a nuestros oidos muchos detalles
sabrosos. Sabemos, por ejemplo, de San Porfirio que, a pesar de tener un horrible
escirro de higado, se puso en camino y, después de penalidades sin cuento lleg6 a
Palestina, se le aparecio Jesucristo escoltado por el buen ladrén, le regalé un madero
de la Cruz y le curé su dolencia hepética. Este, en agradecimiento, se hizo zapatero
—1lo que él consideraba el oficio mas vil.

Otra peregrinacion conocida fue la de San Eusebio (el cual, seguin su biografo, era
experto en «virtudes raras»), que la hizo en compafiia de San Gerénimo (éste era
experto aun en virtudes mas raras, pues lo era en instruir a las jévenes virgenes); la de
Santa Paula y San Antonino (el que nos dej6 la descripcion de la Hospederia), al que
le ocurrieron un sinfin de milagros complicados, sobre todo uno consistente en que
un madero de la Cruz levitaba mientras el santo oraba y una estrella del firmamento
venia a posarse sobre €l (sobre el madero). Este santo se admiraba de corazon de que,
acercando aceite al madero y a la estrella (hay que ver qué ocurrencia), el aceite
hirviese, 1o que no es, de todo ello y en absoluto, lo mas sorprendente. También nos
ha dejado San Antonino una observacion personal muy tipica de varon: lo fascinado
que habia quedado por la belleza de las muchachas de Nazaret. Y como habia sido
informado de que tal don se debia a que la Virgen Maria, que era nativa del lugar,
habia conseguido de su Hijo que premiara a las de su pueblo con ese beneficio.
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También San Arculfo se pasmaba de sorpresa porque, tras la feria del Calvario —
de la que hablamos antes—, y a pesar de la gran abundancia de asnos y camellos, al
dia siguiente no quedase en el lugar inmundicia alguna, aunque investigando este
hecho en apariencia milagroso llegara a la conclusion de que se debia a que por la
noche llovia mucho y el terreno estaba en cuesta, por lo que dedujo que, si no
milagro, al menos podia decirse que aquello era debido a la sabiduria de Dios.

Mas tarde peregriné un tal Frotmond, en penitencia porque en la discusion de una
herencia habia reducido materialmente a pedazos a su hermano, a su tio y a un par de
parientes que le disputaban el legado. Atado de manos fue a Tierra Santa por tres
veces; dos porque su confesor no estimé perdonado del todo con una sola vez tan
gran pecado y una tercera porque él mismo, acabada la segunda, no qued6 del todo
satisfecho.

Otro reincidente fue Foulques de Nera, que habia ido por tres veces a Jerusalén
porque padecia una enfermedad de mal genio que le hacia ser intemperante y, por
mas que iba y venia, siempre acababa siendo cruel e infligiendo malos tratos a sus
vasallos, a sus mesnadas, a sus iglesias y a sus monasterios. Desistio de la cuarta
porque comprendio que no era €l culpable de sus barbaridades, ya que se trataba —
dijo— de una violencia temperamental innata.

Y en fin, entre otros muchos que seria prolijo hasta nombrar, fueron Santa Elena,
viuda sueca con su hija nubil; San Macario; Lethaldo que, nada mas llegar a
Jerusalén, pidi6 al Sefior morir alli mismo vy, retirandose tras el almuerzo a descansar,
murio en la siesta; el conde de Anjou, al que unos barbaros obligaron a orinarse sobre
el Santo Sepulcro; San Bonino, que en medio de una tempestad or6 para salvarse €l y
la tripulacion, pero puso a ésta la condicion de que se convirtiera al cristianismo;
Ricardo, abad de Viton que fue con varios caballeros en una excursion colectiva
durante la que sucedieron muchos milagros, siendo los mas notables: uno, que al
caérsele al mar un trozo de la Santa Cruz que le habia sido donado por el patriarca
Sofronio y éste ponerse a rogar para recogerla, la Cruz se acercé nadando; otro, que
tuvieron ocasion de ver muchos cocodrilos en una charca, y un tercero consistente en
la reiterada conversion del agua en vino dentro de sus copas, por lo que aquellos
santos varones, que de ninguna manera querian beber liquido tan pecaminoso,
hubieron de acabar bebiéndolo y en cantidad. Y también peregrinaron San Popom,
Ulderico de Cluny, Lietberto...

Hubo también la «cruzada de los pastores», a cargo del monje renegado Jacobo,
que asegur0 al Papa haber recibido por correo ordinario una carta de la Virgen
indicandole que fuera a salvar el Santo Sepulcro. Jacobo, dejado al albur de sus
caprichos y visiones, hizo de todo: denuncio6 a clérigos, mato a quien interrumpia sus
sermones y hasta realizo un milagro muy complicado consistente en que, durante un
banquete al que asistia, las viandas aparecian sobre la mesa a tanta velocidad que no
podian ser consumidas.

Algunos iban a la peregrinacion sin ningun propoésito de enmienda, como el
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trovador Guillermo de Poitu, hombre licencioso y ladron al que el obispo de
Angulema le invit6 a cambiar de conducta en la ruta de Jerusalén: «Me corregiré
cuando tu te peines», respondié Guillermo al prelado, que era calvo como una bola de
billar. Guillermo se dirigi6 a Tierra Santa con un ejército de juglares y amantes.

Una minicruzada

Pero la primera minicruzada seria, ya a pocos afios de la auténtica cruzada, fue la
célebre de los siete mil hombres.

Ocurri6é en 1064, s6lo veintiin afios antes que la verdadera cruzada, y corrid a
cargo de Sigfredo, obispo de Maguncia; Guillermo, obispo de Utrecht; Guntero,
obispo de Ramberg, y Ot6n, obispo de Ratisbona. Junto a ellos se reunieron piadosos
caballeros normandos y hasta siete mil soldados de sus huestes y salieron en el otofio,
desde Alemania.

Los peregrinos tenian, segun dicen las cronicas, un exterior magnifico, eran
jovenes y guapos, muy valientes y conocedores de las armas y los deportes; vastagos
de casas ricas que llevaban vestidos soberbios: el oro brillaba en los ornamentos
sagrados de los orgullosos y apuestos obispos, sus ambladores (o caballos para la
marcha) lucian brillantes y altisimos y mostraban mascaras de terciopelo y arreos de
oro y plata, por lo que no es de extrafiar que causaran admiracion por donde pasaran.

Pronto se fueron reuniendo a su alrededor tropillas de sarracenos (palabra que
significa «los hombres de Oriente») que deseaban esquilmarles, con las que se
entabld la eterna disputa entre la riqueza y la codicia, siendo al fin los prelados y sus
caballeros sitiados en unas ruinas del camino. Viendo éstos que ya poco podian
defenderse, pues en el exterior se habian reunido mas de catorce mil avariciosos con
muy malas ideas, llamaron a parlamentar y recibieron a una delegacion de aquellos
facinerosos, con la intencion de ofrecerles sus riquezas a cambio de sus vidas.

Segin se cuenta, el jefe de los parlamentarios infieles, nada mas verse en
presencia de los caballeros, se quito el turbante y le echd la tela al cuello al obispo de
Maguncia, que, con ser el mas joven, era también el que capitaneaba a los suyos. A
esta afrenta el obispo le respondi6é con un pufietazo de categoria en pleno rostro y
entre todos se hicieron con los sarracenos parlamentarios a los que ataron con cuerdas
y, segun cuentan las cronicas, tan apretadas que se les reventaban las ufias. Cuando
estaban en concilidbulo de qué hacer con los que ya rugian afuera esperando a su
delegacion, se presentd un emir, el de Rambla, enemigo de los enemigos de los
obispos, que se congratul6 de todo, incluido el pufietazo y las ligaduras. Les cobro a
los cristianos, eso si, la liberacion y puso a su disposicion un contingente de custodia
—dque también les cobr6— y de esta manera, un poco mosqueados, con menos humos
y menos exhibicionismo, llegaron los apuestos obispos a Palestina.

Pero vayamos hasta la fecha que nos importa: 1095. Por entonces las cosas en
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Oriente se habian complicado pues los califas abasidas, corrompidos por el lujo,
habian abandonado el gobierno y tribus barbaras de origen turco iban conquistando
las prosperas ciudades: al imperio de la razon y al refinamiento se imponian el
capricho y la crueldad.

Los cristianos, dejados de la mano del emperador —Alejo reinaba en Bizancio
mas atento a su confort que a los problemas del menguado imperio de Oriente— y
casi estamos por decir dejados de la mano de Dios, sufrian constantes provocaciones
y los patriarcas de las ciudades conquistadas eran a menudo cargados de cadenas y
padecian un horror de humillaciones. Para acabar de arreglarlo, Hakem, tercer
emperador fatimita de Egipto, olvido o ignoré la politica de convivencia que de
antiguo tenian los musulmanes con los cristianos y arremetié contra ellos, los
persiguio con safia y destruyo la iglesia del Santo Sepulcro hasta los cimientos.

Los peregrinos eran a menudo atacados y molestados o muertos, y cumplir la
santa mision se hizo poco menos que imposible. Consideremos que aquellas
peregrinaciones se habian vuelto peligrosisimas: el paso de Bulgaria era atroz, a lo
que cuentan los cronistas, por ser los naturales del lugar feroces y sanguinarios, sin
Dios ni patria; mas tarde aparecian los turcos armados hasta las muelas y pobres
como las ratas y, para coronar la expedicion, se encontraban a Hakem y a su guardia
real, empefiados en diezmar a los ya varias veces diezmados.

Politica romana

Por esto los peregrinos, que a la vuelta iban a Roma a dar cuenta al Papa de su
excursion, lloraban con lagrimas amargas ante el trono de Pedro y se lamentaban de
que los suyos no les defendieran. El Papa estaba mas que harto de mandar recado a
Alejo Comneno sin resultado alguno y éste estaba también mas que harto de pedir al
Papa refuerzos sin ningtn resultado. Fue la fe y la tozudez de un peregrino, Pedro el
Ermitafio, la que puso en pie de guerra al Pontificado, entonces regido por Victor III.
A punto estuvo de enviar aquel Papa una expedicion, pero el solio de Roma se
hallaba metido en una de las muchisimas guerras a las que de continuo atendia y hubo
de dejarse la cruzada para mejor momento. Muerto Victor IIl, y con el intermedio de
Gregorio VII, subié a la Silla Urbano II, Papa de mucho cardacter, habil estratega y
politico, eficaz y buen gestor donde los haya, ademas de guapo mozo, dicho con
todos los respetos.

Animado por las desgarradoras conversaciones que tenia a todas horas con Pedro
el Ermitafio y molesto con Alejo (y Alejo con él), decidi6é poner en marcha una gran
guerra, una guerra inesperada, romantica, un motivo ecumeénico que moviera y
removiera las brasas que parecian dormir en los corazones cristianos, mas entregados
a la disquisicion teologica, a las quisicosas teoricas y a la herejia que al Reino de
Dios.

www.lectulandia.com - Pagina 19



Era la tnica semilla que podia arraigar en el corazon de una Europa ciertamente
corrompida donde la unica seguridad estaba en torno a los castillos donde se reunian
las mesnadas. Las ciudades populosas eran un cepo, pues la vida de un hombre valia
exactamente nada, los jueces se compraban, los testigos falsos eran profesiéon y se
preferia, antes que acudir a la justicia, interrogar al agua, o al cielo, o al fuego, o al
hierro. En Europa so6lo se entendia de guerra, y guerra era la politica que practicaban
los muchos principes con que se adornaban los Estados; pero aun asi, la barbarie de
Europa era una barbarie semicivilizada; en Oriente no reinaba ni siquiera la ley de la
selva, sino exactamente ninguna ley.
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CAPITULO1

iDios lo quiere!

Clermont, en Auvernia

La mafiana del 27 de noviembre de 1095 amanecié azul y heladora. Clermont, en
Auvernia, tenia aspecto de feria y apenas se vio una cinta de luz por oriente cuando
ya la campana mayor de la catedral empez6 a tafier con su voz sombria y de
inmediato se afiadieron a ella los repiques mas alegres y agiles de las de Santa Maria
y las de la Colegiata de Cluny y, en fin, las de las cincuenta y cuatro iglesias que por
entonces habia en Clermont. Con el sol, todos los cristianos se levantaron de sus
lechos tras una noche de insomnio y nervios e hicieron las oraciones.

Auvernia era por aquellos tiempos tierra de cereales y vides, de muchos pastos y
flores y sus montes se veian decorados con ganado vacuno y, de vez en vez, entre el
oscuro follaje sobresalia la blancura de una hermosa oveja merina. Bien; asi habia
sido hasta hacia poco tiempo, hasta que el granizo, el hielo a destiempo y la falta de
lluvia habian acabado con las despensas de los vasallos y a punto estaban de terminar
con la de los sefiores.

Habia, por tanto, en la region —sacudida por guerras locales con el cercano
Limosin— so6lo hambre y malas pulgas. Sus habitantes, de natural belicoso, estaban a
la que salta y precisamente era ése el talante que queria hallar Urbano II para desatar
una guerra. Un concilio extraordinario habia sido convocado para noviembre y la
temporada era fria pues, segtin los cronistas, el otofio de 1095 fue muy desapacible.

A pesar de ello, la poblacion, sabedora de que llegarian legaciones de todo el
mundo, se prepar0 para recibir a los extranjeros y al mismo Papa y, en varias leguas
alrededor, se colocaron tiendas y pabellones; se montaron tinados para las caballerias
y casas de comida para el pueblo llano. Alrededor de la pequefia ciudad se extendian
cientos de tiendas coronadas de gallardetes y muchas con los colores papales. Las
habia de todas las categorias, desde las lujosas que habian enviado los nobles para no
perder su cotidiano confort, a las mas humildes donde se amontonaban los escuderos
de los barones de segunda y los hijosdalgo mas desfavorecidos. Trescientos clérigos
entre los que se encontraban las mas altas jerarquias eclesiales habitaban aquella
ciudad colorida y efimera y formaban el Concilio que Urbano II habia convocado en
Clermont.

Los trescientos clérigos (entre prelados y abades) inauguraron el concilio
cantando a cappella el Veni Creator. Dicen los cronistas que para que el papa Urbano
entrase en la ciudad se abri6 una brecha en la muralla que tras él fue cerrada para que
nunca nadie pasara por donde el Pontifice habia pasado. Esta fue una orden de
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Ademaro de Monteil, obispo de Puy.

Entre aquellos abades y prelados que acudieron a Clermont estaba un grupo de
clérigos espafioles que, por provenir de un pais en plena lucha con los sarracenos —Ila
Reconquista—, era el centro de la reunion. Se nombran en las cronicas a algunos de
ellos, como el obispo de Tarragona, Berenguer de Rosanes; Pedro Auduque, obispo
de Pamplona; Bernardo de Serinac, exmonje de Cluny enviado por San Hugo a
Espafia. Este Bernardo de Serinac era abad de Sahagin (Leo6n), abadia que se
consideraba el «Cluny espafiol». La presencia de los espafioles en Clermont estaba
sustentada por la experiencia, pues ya en 1063 se habian formado en Espafia las
primeras brigadas internacionales —cristianas— contra el sarraceno, cuando en la
toma de la plaza fuerte de Barbastro (Huesca) habian intervenido junto a los del pais
caballeros borgofiones, provenzales y aquitanos. Aquello se podia considerar como
un ensayo de las cruzadas.

El dia veintiséis, en la ultima sesion celebrada en la catedral, sin apenas mas luz
que la de las oscilantes candelas de la gran arafia central y los cirios ya medio
consumidos de los altares, se anuncio para el dia siguiente una sesion extraordinaria
en la que el pontifice proclamaria una noticia sensacional que habia guardado con
gran secreto: todo el pueblo ardia en interés emocionado. Nadie habia podido dormir
bien aquella noche.

Al calor de esta noticia, infinidad de seglares y religiosos habian tomado el
camino de Clermont y por todas las lomas, a eso de las siete de la mafiana, se veia
bajar peregrinos, clérigos en borrico y familias enteras a pie o en carromatos de
bueyes, con los chicos medio dormidos en los brazos de las madres. Todos querian
escuchar a Urbano y ser testigos de algo de suma importancia para la cristiandad.

El concejo de Clermont y su clero, suponiendo que se iban a encontrar con una
muchedumbre incalculable, habian decidido sacar el sinodo de la catedral, donde los
dias pasados se habian celebrado las sesiones, para ubicarlo en el exterior, a
extramuros en un lugar llamado Campo de Herm, cerca de la puerta del Levante. Alli
se prepar0 apresuradamente una explanada y en el centro se erigié un trono para el
Papa, un estrado para el colegio cardenalicio y una tribuna lateral para los obispos y
sefiores laicos. Los carpinteros que lo habian levantado durante la noche se habian
ido a casa un minuto antes de que irrumpiera el palido sol de aquel dia frio de otofio.

El espectaculo que observaban los que iban llegando les admiraba, pues por todas
partes se encontraban con ricas tiendas y pabellones coronados por preciosos y
caprichosos gallardetes, ondeando al viento helado de un invierno algo prematuro.
Los aldeanos se paraban, boquiabiertos, al ver grandes sefiores cubiertos de pieles de
zorro que bajaban paseando por la vereda hasta el pueblo y los mas jévenes rodeaban,
mudos de emocion, aquellos caballos enjaezados con mantas bordadas y arreos de
plata, sefial esta ultima de que se encontraba uno ante un principe. Los dias
anteriores, a Urbano II le habia entrado la fiebre de las inauguraciones y habia puesto
en servicio templos y catedrales que aun hoy estan en pie.
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Lo cierto es que la ciudad se habia puesto en marcha y, al poco, del palacio
episcopal surgio la comitiva del pontifice. Urbano II iba en el centro rodeado de los
cardenales y departiendo con Ademaro de Monteil, obispo de Puy, que hacia de
anfitrion.

El papa Urbano I1

Urbano era francés, se llamaba en el siglo Odén de Lagery; era un hombre alto y
esbelto, joven ain y de anchos hombros, barbado y de poblado mostacho y melena
rubia. Su rostro era apacible pero firme, la boca ligeramente carnosa y los ojos grises
y duros. Llevaba en la piel el color dorado de quien vive poco en los despachos y mas
en el exterior, de quien hace muchas leguas a caballo. Enseguida se vio cuan cierta
era esa observacion, pues, cuando un paje trajo los dos caballos —blanco el del Papa,
tordo el del obispo—, Urbano monto de un salto con la ligereza de un jinete experto.

La multitud le adoraba en silencio, y a su paso se quedaban las buenas gentes con
la boca abierta y las mujeres mas jovenes se enternecian y suspiraban ante aquel
hombre de Dios, tan poderoso como bello. Era un hombre al que los columnistas de
prensa de hoy llamarian «carismatico con poder de convocatoria».

Vestian todos los eclesiasticos verdugos rojos bajo los sombreros episcopales y
cardenalicios y se cubrian las ropas talares con amplias capas de piel de ardilla o
comadreja (bordeada de armifio la del Papa) de la que sobresalian las botas de cuero
con hebillas de plata. Urbano se acomodo en la silla, mir¢ al cielo, sonri6 a quienes le
aplaudian y sostuvo las riendas del caballo con sus guantes purpureos. Luego se puso
en marcha y, tras él, toda la comitiva de cardenales y obispos. Las campanas
cubrieron con su repique los valles; el pueblo de Dios atestaba la explanada a la que
se dirigian los obispos encabezados por el pontifice.

Quiza nos interese conocer cuales eran los motivos por los que Urbano II iba a
declarar el 27 de noviembre de 1095, en Clermont, una especie de guerra santa. Lo
cierto es que esta idea la venia acariciando tiempo atras, pues, como ya dijimos,
empujado por los desordenes de Oriente, por las quejas de Alejo y por las
excesivamente frecuentes llantinas de Pedro el Ermitafio, el papa Urbano,
aprovechando que acababa de convocar un concilio en Piacenza, quiso meterle el
diente al asunto de la cruzada. Pero pronto vio que no era oportuno hablar en
Piacenza de ello, puesto que habia temas del dia que ya habian sido aplazados con
anterioridad y necesitaban remedio rapido. Entre ellos estaban las reclamaciones de la
emperatriz Adelaida, los anatemas que tenia que echar sobre el emperador de
Alemania y la excomunion de un antipapa molesto —Guiberto—, asuntos, como se
ve, de urgencia.

Ademas Urbano sospechd que Piacenza no era el lugar idoneo para arengas
guerreras, pues las tierras de Italia eran entonces présperas y sus gentes muy
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entregadas al comercio, mientras que en otros lugares mas miserables —como
Francia, donde a la hambruna acababan de afiadir un lues horrible que llamaron
Fuego de Santa Gertrudis— cualquier ideal, hasta el mas utdpico y peligroso, les
pareceria infinitamente mas deseable que su cenagosa paz.

Por ello, estando en Piacenza convoc6 un concilio extraordinario que se
celebraria en Clermont, Auvernia: en el centro de Francia; un concilio en principio
monografico, es decir para tratar exclusivamente el inicio de la guerra santa. Luego
no fue tal, pues, antes de pasar a los asuntos de Oriente, Urbano hubo de ocuparse de
dos temas candentes: la prohibicién de los combates particulares —la agresividad
social era tanta y la autoridad civil tan poca, que solo la Iglesia podia dominar a las
gentes de naturaleza insurrecta— y la declaracion bajo proteccion eclesial de las
viudas, huérfanos, labradores y mercaderes que eran habitual e impunemente
asesinados por capricho de los poderosos. Declaré también territorios de asilo
inviolables los templos y las cruces colocadas en los caminos. Una vez cumplidos los
tramites obligados, el Papa, que no habia comunicado mas que a los muy intimos —y
desde luego a Ademaro de Monteil— cual iba a ser la buena nueva, la noticia
explosiva y sensacional, anunci6 para el ultimo dia la sesion extraordinaria.

Y es la que comenzo tras la celebracion de la santa misa en la explanada
extramuros, en el momento en que Urbano, desvistiéndose de la ropa de celebrar,
tomo asiento en el trono, sobre un largo pafio rojo con sus armas bordadas en oro.

Pedro el Ermitano

Una —la primera— de las sorpresas fue que sentado a los pies del Papa pudo verse
—muchos lo velan por primera vez— a un hombrecillo extravagante de piernas
retorcidas y cubiertas de pelambre, vestido con una especie de falda negra atada a la
cintura por cuerdas y sobre la cabeza, a modo de capilla, un saco pardo que tapaba
una melena rala y sucia: era Pedro el Ermitafio que, al cambio, seria hoy considerado
el Mahatma Gandhi de la Edad Media, pero un Mahatma Gandhi descerebrado.
Dejemos el cuadro medieval de Clermont para ocuparnos un momento del
personaje. Pedro —segun los historiadores de la época, Orderico Vital, el cronista del
duque de Anjou y Guillermo de Tiro— se llamaba en realidad Pedro de Aqueris y
descendia de una familia de abolengo. Este Pedro tenia un aspecto grosero y sucio y,
por su manera de comportarse, hoy podriamos pensar que padecia alguna enfermedad
mental o, al menos, que su conducta era claramente patologica. Lloraba y reia sin
recato y sin tregua, vivia inmerso en una ansiedad que confundia con piedad y que
comunicaba facilmente; habia probado, sin descanso y en un afan exaltado, los cuatro
estados de la vida, de manera que habia sido soltero y casado y viudo y monje y
ademas se habia entregado a la cultura, a la filosofia, al arte y, por fin,
definitivamente, a la religion. Y era su religion una especie de patetismo cruel y al
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tiempo sensiblero, de manera que mientras trataba de ser justo y misericordioso, se
comportaba como un fanatico y tan pronto se sacudia pedradas a si mismo, o se
magullaba con el crucifijo que nunca abandonaba hasta encardenalarse, como
arremetia contra el vicio para salvar al vicioso, sin conocer la maxima de Plinio el
Joven que afirma que quien odia el vicio odia de hecho a la humanidad.

Sea como fuere, inflamado por el amor a la violencia divina y ansioso de verter
sangre infiel, Pedro, que ya habia hecho mas de una vez la peregrinacion a los Santos
Lugares (al menos eso decia él), decidi6 estimular al Papa para que éste a su vez
recalentase al pueblo y desde que empezaron sus conversaciones con el pontifice no
se separaba de aquél. No nos ha llegado noticia explicita de que Urbano II le
aborreciera, pero parece ser que todos en secreto le aborrecian aunque nadie se
atreviera a dar pabulo a sus sentimientos, pues este hombrecillo de Amiens tenia
entre las masas gran predicamento. Dicen los cronistas que por donde iba —e iba por
todos lados, su vida era una peregrinacion stricto sensu— las gentes le besaban los
pies —casi siempre mugrientos—, le arrancaban al borrico en el que montaba
mechones de pelo para hacerse reliquias y guardaban su orina —Ila del asno—, que
consideraban milagrosa. En su celo por la ortodoxia, Pedro casaba a las prostitutas y
hasta les hacia un regalo de bodas.

Escribieron cronistas mordaces que Pedro y su burro tenian un extraordinario
parecido fisico, como si de parientes se tratara. Este misterioso vinculo facial, que
une con frecuencia a los animales con sus duefios, es una de las bromas de la
naturaleza que a veces gusta de ensefiarnos su lado ironico.

En fin: parece mentira que un ser de exterior tan innoble y que no levantaba una
palma del suelo (Ana Comneno le llamaba Cucupietre, o sea, piedrecita) levantara sin
embargo tal adhesién y tan inflamados sentimientos de simpatia. Hay que resefiar que
la Iglesia no canonizé a este curioso sujeto, campeon de la cruzada, a pesar de que
arrastraba a la masa, que ante sus discursos se comportaba como los espectadores
ante una pelicula de indios, murmurando, aplaudiendo, excitandose,
entusiasmandose. O sea que Pedro, como se dice ahora, comunicaba.

El Ermitafio, tras hablar con el Papa, habia atravesado Italia, los Alpes y Francia
entera a bordo de su burro calvo —calvo de los cuartos traseros, pues Pedro no
permitia que se le arrancase pelo de otros lados—. Iba de ciudad en ciudad en brazos
de la caridad de aquellos ignorantes que se quitaban el alimento de sus bocas y de las
bocas de sus hijos para pagar asi las larguisimas charlas de Pedro aderezadas de
milagros y suefios y llantos e imprecaciones, en un éxtasis sentimental y agresivo
muy del gusto de la época.

Bien; éste es el personaje que se sentaba a los pies de Urbano II en la plaza de
Clermont aquella mafiana heladora de noviembre de 1095. Y ademas fue el primero
que habl6 aunque habia alli muy notables prelados, y no sélo el Colegio Cardenalicio
en pleno: entre ellos estaba el obispo de Puy, Ademaro de Monteil, que habria de ser
el jefe espiritual de la cruzada y a quien, en apoteosis final, Urbano II iba a entregar
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su espada.

El discurso papal

Sin embargo Urbano moviéo muy bien la escena: visto desde la mentalidad actual,
podriamos decir que aquel Papa era un gran coredgrafo. Dejé que Pedro iniciara la
cuenta atras de lo que iba a ser un acontecimiento cumbre en la historia de la
humanidad, pues Urbano II, muy moderno, sabia lo que queria su audiencia y no se lo
regateo.

Y solo después de una arenga a cargo de Pedro el Ermitafio, que hizo llorar a
todos, se levanto Urbano. La pieza oratoria la recogié Baronio y aunque asegura que
el Papa habl6 en latin, hay que recordar que por aquella época el pueblo seglar era
iletrado y se entendia en dialectos, parecidos uno a otro como gotas de agua. Por mas
que se empefle Baronio, parece ser que el Papa habl6 en francés vulgar. El video de
promocion de la cruzada fue Jerusalén, aquella tierra santa y ombligo del mundo,
patria de la cristiandad, palabra magica en los relatos de escatologia popular. El papa
Urbano —y volvemos con paralelismos de la actualidad— era el telepredicador del
siglo xI.

«;Habéis oido, queridos hermanos, lo que no podemos recordaros sin derramar
lagrimas, a qué espantosos suplicios son arrojados en Jerusalén, en Antioquia y en
todo Oriente nuestros hermanos cristianos? Si, son vuestros hermanos..., jse sientan a
la misma mesa que vosotros y han bebido la misma divina leche...!» Desde sus casi
dos metros de altura Urbano contemplaba encantado el efecto de sus palabras. Se
diria que oia palpitar los corazones de sus oyentes.

«jCuando os digo esto, mi corazon se rompe!: las iglesias en las que desde hace
tantos afios se celebraba el divino sacrificio, son, joh vergiienza!, convertidas en
establos impuros. jLos turcos inmundos son duefios de nuestros hermanos cristianos!
iHoy los infieles celebran sus ritos impios en la Iglesia de Dios y expulsan la religion
de Cristo de los lugares consagrados al Sefior!»

Peregrinar —propone— es la solucién. La peregrinacion a Jerusalén, a
Compostela, a Roma, es una manera de blanquear los pecados. Recordemos que
estamos en un siglo de pecado que arde en deseos de penitencia. Y no olvidemos que
la obsesion del hombre medieval es el pecado. Segun escribe Guillermo de Tiro: «No
habia en occidente ni religion, ni justicia, ni equidad, ni buena fe. Eran saqueados los
monasterios y los templos. No habia seguridad en ningin punto. Quedaban impunes
los mas horribles desmanes. En el interior de las familias estaban corrompidas las
costumbres, hollados los vinculos del matrimonio, dondequiera se ostentaban el lujo,
la embriaguez, el juego. El clero era desarreglado: se dedicaban los obispos al
desorden y a la simonia».

Urbano II estaba ofreciendo a aquel universo de pecado una sublime salida hacia
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delante, un bafio purificador. Y mucho llanto:

«jLloremos, hijos mios, lloremos de continuo! jQue nuestros gemidos se eleven
como los del salmista, oh desdichados de nosotros!».

Y nadie se reprimia, asi que todos los asistentes lloraron a mares.

Les expuso los enormes sufrimientos de los cristianos de Oriente, les describio
desgarradoras escenas de sangre y martirio y les arengo:

«¢No es acaso mejor morir en la guerra que soportar este horrendo espectaculo?
Lloremos todos juntos nuestras culpas que han armado la colera divina; lloremos por
las desgracias de Jerusalén, pero que nuestras lagrimas no sean como semilla tirada a
la arena, que la guerra santa encienda el fuego de nuestro arrepentimiento: que el
amor por nuestros hermanos nos anime al combate y sea mds fuerte que la muerte
misma... jGuerreros que me escuchais!, vosotros que buscais sin cesar pretextos para
la guerra, jregocijaos, porque ésta es una guerra legitima!..., vosotros que fuisteis
tantas veces el terror de vuestros conciudadanos y que vendéis por un vil salario
vuestro brazo al furor ajeno, nuevos macabeos: jid a defender la casa de Israel, que
es la vinia del Senor de los Ejércitos!».

Y cosas parecidas, unas veces sacadas de la Biblia, como las que van en cursiva,
otras, las mas, de cosecha propia. A la vista del éxito obtenido podriamos considerar a
Urbano como un gran psicologo de masas, un intelectual izquierdizante para la época.
Un pacifista que desencadena el imperialismo militar del feudalismo. La cruzada es
una coartada moral para bandidos, delincuentes comunes, salteadores de caminos,
etcétera.

Este discurso fue interrumpido en numerosas ocasiones por los gritos que ya
serian decisivos (Deus vult! Deus vult! y en otros idiomas, Diex le vol! Dio lo vuole!
Die li volt!), y por aplausos y llantos. Cuando la tensién estaba en su apice, el obispo
Ademaro, revestido de pontifical, todo él enorme y dorado, cay6 de rodillas a los pies
del Papa y pidio con un gran grito ser el primero que se apuntara a aquella
expedicion.

Todo el pueblo, puesto en pie, expresé su emocion y su adhesion. La multitud
estallaba en llantos y canticos y, a lo que parece, aquella escena magnifica no debia
de tener nada de espontanea, debia de estar muy bien ensayada, porque entonces
Urbano, sacando bajo su ropa eclesial la espada de soldado, la puso sobre las manos
de Ademaro que la recibi6 de hinojos.

El cardenal Gregorio (mas tarde también seria Papa), que ahora sostenia el arma
ya bendecida sobre un almohadon rojo, cayé también arrodillado con su carga en alto
y empez0 a rezar a grandes voces el confiteor y el pueblo de Dios lo rezé con él,
dandose sonoros golpes de pecho. A continuacion el Papa, puesto en pie, dio la
bendicion y la absolucion de todos sus pecados. Nadie de los que atestaban la plaza,
por bandidos o criminales que fueran y por muy endurecida que tuvieran el alma,
dejaron de llorar. Alli todos se conjuraron para salvar a los cristianos de los
sarracenos y otros enemigos de Nuestro Sefior y todos se perdonaron y abrazaron.
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Lo unico que no le habia salido redondo a Urbano era la calidad de los
espectadores, pues, aunque habia condes y barones, no vio a ninguin principe, ni
siquiera el de Tolosa, sefior de aquellos dominios. Pero la semilla estaba en la besana
y todos los que formaban aquella muchedumbre eran ya sus apostoles.

Promesas y pactos

¢Qué les prometio ademas de la pura accion virtuosa?

Pues ademas de la propiedad del fruto de sus conquistas y todas las riquezas que
encontraran en Asia, les condond el tributo personal durante el primer afio de su
viaje, se les dispensé de los impuestos que se estipularan mientras su ausencia, se les
perdonaron las deudas al menos mientras estuvieran guerreando, y los intereses no
corrian; sus posesiones se colocaron bajo amparo de la Iglesia, no estaban sujetos
mas que a los tribunales eclesiasticos... Pero si esto sobre el papel era una bendicion,
la verdad es que nadie queria prestar a familias que no devolvian lo recibido por tener
al jefe en la cruzada, asi que muchos de los que fueron, renunciaron por escrito a
estos beneficios.

Pero —volviendo a Clermont— la verdad es que cuando Urbano dej6 de hablar, y
conmovido y excitado volvio al solio, la ciudad ardia de emocion y el que no lloraba
estaba embargado por violentos sentimientos santos.

Alli mismo se apuntaron a la cruzada muchos sefiores y multitud de vasallos.
Raymundo de Saint-Gilles, conde de Tolosa, se disculpé por escrito de no estar
presente en el concilio, pues se hallaba combatiendo al infiel en Espafia —Raymundo
se habia casado con Elvira de Aragon y batallaba para la familia—, pero también se
ofrecié para tomar la cruz. El nombre de cruzados fue un invento posterior, aunque
no el concepto. El concepto «cruzada» se ha utilizado después con ese mismo
espiritu: lo de Franco fue cruzada y también es cruzada la lucha contra el tabaco o
contra el alcohol... También a la Reconquista espafola la consideran los franceses
cruzada, exactamente «cruzada a domicilio».

Decidieron distinguirse por la cruz que se cosieron al hombro y esa misma tarde
acataron como jefe a Ademaro, pues Urbano no podia dejar el asunto del antipapa
Guiberto, con quien andaba guerreando en casa.

Se prometio a los cruzados la entera remision de los pecados (Montesquieu, siglos
mas tarde escribio con ironia: «todos tenian crimenes que expiar y como les
prometian satisfacerlos siguiendo su pasiéon dominante, tomaron pues la cruz y las
armas»), se decidi6 que toda violencia cometida contra los soldados o sus familias
seria causa de anatema y, temiendo que pasado aquel fervorin alguno decidiera seguir
en su casa, amenazo el Papa con excomunién a quien no cumpliera la promesa y se
fijo la fecha de salida para la festividad de la Asuncién del afio siguiente.

Al atardecer el frio arreciaba en Clermont. Los obispos y cardenales ya tenian sus
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manos cubiertas con los mitones purptireos y sus criados les acercaban las grandes
capas de pieles y las capuchas de lana negras. Los sefiores, envueltos en pafios ricos,
iban dejando sus asientos, pero atn se oia en el crepusculo otofial, el grito monétono,
unanime Deus vult! Deus vult! Si, Dios parece que lo queria.

Europa se mueve

Toda Europa se puso en marcha, preparando la nueva vida, esa estrecha senda hacia
la accion y hacia la salvaciéon que era la senda de la conquista, esa senda tantas veces
recorrida por el hombre viator al calor de la religion. Pero ¢se puso en pie s6lo por
celo religioso?

No: la religion era una fuerza que integraba todos los demds sentimientos, esa
misma fuerza que empujaba a los arabes. Los arabes no sélo se empefiaron en llevar a
los confines del mundo el estandarte verde de Mahoma, pues la fe es una fuerza
motriz pero se implementa mucho conjugandose con la ambicion de poder y la
conquista economica. El arabe que se habia curtido en el desierto, irrumpio en la
escena de la historia con un aliento irresistible, liberando de pronto una energia
acumulada durante siglos «para pasmo de un mundo sorprendido por la violencia del
choque a la velocidad de un huracan». Al arabe (palabra que significa «arido») le
bastaban con la orden del Profeta, con un odre de agua, un pufiado de datiles, un
caballo o un camello, un alfanje y el Coran. La vida en el desierto era —y es— dura,
precisa un respiro, precisa la imagen de un paraiso, se afioran ciudades extrafias para
poderlas conquistar. La guerra es hermosa pero incomoda, dicen los italianos: a los
arabes les basta con que sea hermosa, les basta con la vanidad, con el pathos de la
accion. Si falta agua, las mujeres y los nifios de la tribu lloraran para poderse beber
sus lagrimas. Y ademas tienen el camello. El camello es para el arabe un animal
imprescindible y multiuso, con un exterior desconcertante. Hay un dicho inglés
prefiado de humor y exactitud: dicen los britanicos que el camello es un caballo
disefiado por una comision.

En el idioma arabe hay mil palabras para designar al camello, el trasatlantico del
desierto. Los batallones arabes atraviesan paises enemigos a la velocidad del rayo y a
la grupa de sus camellos. Viven de su carne, se cubren con sus pieles, sus
excrementos les sirven de combustible, de su orina extraen la crema que los protege
de los insectos, de su giba sacan el agua haciéndolos vomitar de manera artificial.

Y si esto bullia en el interior del Islam, parecida ansia empujaba a los de la Cruz.
También los caballeros de la Cruz perseguian como los arabes un trozo de cielo y un
trozo de tierra. Y algo mas también: el liderazgo del Papa en occidente, el alto el
fuego entre los belicosos principes europeos, un asiento para la explosién
demografica de principio de milenio, un orden nuevo (jcémo nos suena esto!). Total:
la Iglesia como arbitro supremo. El expansionismo europeo, sofocado durante mucho
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tiempo por las invasiones barbaras, volvia por sus fueros: llevaba el camino hacia
Jerusalén por un antiguo itinerario, el mismo que seguiria nueve siglos después un
tren de lujo llamado Orient Express.

Y como los aliados de la guerra del Golfo con respecto a Irak y Sadam Hussein,
el astuto papa Urbano habia exagerado el peligro enemigo. La alarma es buena yesca
para la guerra.

La vida celestial

Y entonces la vida subio de tono. Pocos se contentaban con colocarse una cruz cosida
a la ropa y muchos se la tatuaron a fuego en el pecho o en el rostro. Todo el mundo
dejo su trabajo y abandono6 la defensa de sus intereses y al momento la vida celestial
se ubico en los hogares de Europa: pocos eran a los que no se les habia aparecido un
angel o un santo y, segun la imaginacion y la categoria, se les aparecian Carlomagno
o Jesucristo, el arcangel San Gabriel o San Jorge en compaiiia del dragén. No era
nada extraordinario esta mezcla de personas humanas y divinas, pues la vida de
aquellos hombres y mujeres iletrados era un continuum sin costuras entre los suefios,
la tierra y los dioses. En esta sencillez sin fisuras unos vecinos a otros se
comunicaban los mensajes que las apariciones les habian dejado y los que cuidaban
rebafio al raso veian por las noches en el firmamento escenas del paraiso terrenal o el
templo de Salomo6n o lluvias de meteoritos, o auroras boreales o relampagos
inmaviles o se les abria el firmamento y aparecia la corona de la gloria, el trono de
Dios o un tunel constituido por las dominaciones, los tronos y las potestades.

De los sepulcros salieron los muertos que se paseaban por la calle dando recados
jeroglificos y las estrellas bajaban hasta las fuentes y mil fuegos recorrian las
madrugadas y las nubes manaban sangre. En las mas altas regiones del firmamento y
en dias muy claros se podia ver Jerusalén al detalle o grandes ciudades imaginarias
llenas de murallas y castillos coronados de banderas. S6lo para el hombre de talante
filosofico quedaba como espectaculo el de sus conciudadanos enloquecidos.

Y total que a aquellos sencillos cruzados les parecio un afio mucho tiempo para la
espera. Inmediatamente decidieron salir, después de emplear el invierno en
preparativos: fue aquél un invierno singular en el que apenas hubo robos ni crimenes
estando como estaban los ladrones y los criminales haciendo las maletas para acceder
a otra vida llena —suponian— de riquezas y felicidad.

En todas las parroquias se bendecian las armas y las banderas; llegaba el
caballero, agachaba la cerviz mientras el sacerdote le hacia la cruz sobre el occipucio
y después era despachado con las palabras: «A pelear por la gloria de Dios y que este
signo os haga triunfar sobre los peligros».

Todos hervian de entusiasmo y se enviaban de un castillo a otro, de una torre a
otra, embajadas para instar a la salida e informarse de como iban los preparativos del
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vecino. Y cuando lleg6 la primavera nadie se podia contener y todos se pusieron en
marcha para acudir a los lugares de cita desde donde, juntos, iban a iniciar el viaje.

So6lo los verdaderos sefiores y los principes y los clérigos de mas alcurnia, o sea,
el verdadero ejército, esperaba paciente la salida marcada y acordada en el Concilio
de Clermont. De manera que, de forma natural y espontanea, la cruzada se dividio en
dos. Una primera, acaudillada por decision popular por Pedro el Ermitafio y su
general, un tal Gualterio sin Haber —o Sin Tener, que tanto da: indicaba que no tenia
herencia— a la que asistia el pueblo llano, los clérigos pobres y algunos sefiores —
pocos— de menor importancia, y el verdadero ejército, acaudillado por Ademaro de
Monteil y del que después nos ocuparemos.

Casi todos iban a pie, excepto algunos caballeros que marchaban en caballeria,
bien sobre ambladores, bien sobre hacaneas o jacas, llevando el equipaje en asnos o
mulas y un caballo —los pocos que podian— grande, un destrero para el combate.
Otros iban en carros tirados por bueyes herrados; algunos costeaban el mar o bajaban
en barco por los rios. Iban armados con azagayas, venablos, arcos, mazas. Iban
muchas mujeres, esposas, damas pias y prostitutas y tan pronto se bailaba, se
fornicaba, se rezaba o se cazaba y los chicos cantaban a coro con vocecitas leves
salmos biblicos, mientras los hombres, a menudo borrachos, desentonaban con letras
soeces. Habia cascos e imagenes benditas, beatas y jovenes hermosas.

Acampaban en las afueras de las ciudades y extendian una red de chamizos,
tiendas y altares y tan pronto se oian misas como risas. L.os curas habian llevado
todos sus ornamentos y a menudo paseaban por el campo de casulla y los sefiores
habian llevado sus artes de pesca, sus jaurias y aves de cetreria, asi que se
organizaban o triduos o juegos o cacerias o concursos de pesca.

Total que desde el Tiber hasta el Rin no habia mas que personas en marcha con
una cruz sobre el hombro y gritando sin desmayo: Deus vult!, Deus vult! Si, parece
que Dios lo queria.
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CAPITULO1II

Peregrinos y mendigos

Escenas edificantes

Zyzza se habia estado haciendo la coleta mientras rezaba sus oraciones antes del
suefio. Oy0 dos golpes en la puerta. El padre atn estaba en el establo atando al asno y
la madre trajinaba en la otra habitacion, una de las dos de las que constaba la choza.
Zyzza volvio a oir los golpes, ahora mas fuertes, pero supuso que seria su vecino mas
proximo y que pronto descubriria la luz del candil del padre al lado, en el establo, y
se encaminaria alli. Ademas la noche era glacial, de cielo alto y azul, con muchas
estrellas temblorosas, y se habia levantado un finisimo viento, astral, como una gasa
humeda.

Zyzza tenia frio y pocas ganas de abrir, pero los golpes eran ya tan sonoros que, al
mismo tiempo que la madre asomaba la cabeza en el marco de la puerta, ella
abandoné la coleta y con esfuerzo —pues aunque Zyzza tenia ya catorce afos, era
muy débil y muy rubia— levanto la tranca.

Los dos hombres entraron de un salto hasta la mitad de la habitacion y quedaron
quietos, casi en cuclillas, tensos ante las llamas que aun no habian acabado de
consumirse. Se recortaban sus dos perfiles negros: uno enorme, con una sombra que
el fuego alargaba y el otro rechoncho, apenas cubierto por una piel pequefia, con una
especie de calzas y sandalias de cuerda y, eso si, con la hoja palida del cuchillo en la
mano derecha.

El alto levant6 un palo grande y Zyzza se refugié con un grito en los brazos de su
madre.

Pasado un minuto de paralisis, durante el cual sélo los ojos trabajaban —Ilos de
los intrusos buscando sefiales, peligros, presencias y los de las mujeres oteando la
negrura exterior de donde provendria su tnica esperanza: el padre— ellos iniciaron
un violento trajin ansioso. Abrieron las puertas del armario y se metieron dentro de
las bolsas que llevaban al hombro lo poco que habia, una tira de tocino, la leche en un
odre, un pan casi duro, un saquete de harina, un racimo de uvas pasas.

Zyzza aun no habia respirado cuando el mas alto se acercé a ella —que se
incrustaba en el cuerpo amplio de su madre— y suavemente le levanto el pelo que le
cala por el rostro. Vio so6lo una gran palidez y ni siquiera pudo reconocer el horror en
sus ojos azules porque estaban cerrados, ni la mella en ese diente que aun le dolia.
Luego, sin contemplaciones, de una manotada le arrancé la saya y agarrandola por un
brazo la tiré al fondo de la habitacion, sobre la tiniebla de la cama.

El pequefio se limit6 a poner la punta del cuchillo en el cuello de la madre, de
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donde a duras penas sali6 un grito, el ultimo grito.

Tras un intervalo de silencio, el padre ya estaba en el umbral con una brazada de
lefia, la boca abierta y el aliento entrecortado, y ya iba a abalanzarse sobre el
pequefio, y ain tuvo ocasién de escuchar su nombre en la boca de Zyzza, cuando de
la negrura de la alcoba sali6 el gran hombre rubio y sucio y de un palo lo tumbo en el
suelo.

Después, sin escuchar el llanto de Zyzza o despreciandolo, ambos escarbaron con
los pies en un rincon, hasta encontrar la trampilla de la cueva y, cuando salieron de la
casa, ya no habia en ella mas que muerte, dolor y pobreza. La puerta quedé abierta;
bati6é luego con el viento que ya era huracanado y la luna iluminé por un instante el
llanto cansado de la pequefia. Si; los peregrinos de Pedro el Ermitafio cruzaban
Bulgaria. Eran los hierosolymitani, la gente de Nuestro Sefior («ost de Notre
Seigner»), que se dirigian hacia el Sepulcro de Cristo entonando su canto de guerra,
que no era otro que un himno liturgico, el Vexilla Regis Prodeunt.

Siglos después afirmé Voltaire que los peregrinos se movian por la religion, la
avaricia y la inquietud. Piadosamente llamo6 a aquella mezcla basica en la Primera
Cruzada «furor epidémico». Claro que Voltaire maldecia de los cruzados pero tenia
sus dineros puestos en el comercio de esclavos. Vayase lo uno por lo otro.

Lo que habia empezado como una pintoresca romeria de mas de veinte mil
hombres, dirigidos por un lunatico montado en burro y tapado por un saco en forma
de capilla, se habia convertido en un suma y sigue de vicios y crueldad, pues la
ignorancia unida a la pobreza no son buenas consejeras para nada en la vida.

Creidos aquellos mendigos piadosos que Jesucristo atenderia a sus necesidades,
pronto tuvieron hambre y ninguna persona divina bajo para saciarles. Y si durante el
primer tramo del camino —desde las orillas del Mosela, dice Alberto de Aix,
partieron a las 6rdenes de Pedro el Ermitafio mas de veinte mil hombres, mujeres y
nifios— que transcurria por las orillas del Rin y el Neckar hasta llegar al Danubio, los
cristianos centroeuropeos mantuvieron aquella caravana a base de limosnas, una vez
que se encontraron en Hungria las cosas cambiaron. Y la llegada a Bulgaria, donde
los naturales del pais eran ain mas feroces que los peregrinos, convirtié la cruzada en
un bafio de sangre.

La pequefia Zyzza violada y huérfana no era mas que una muestra, una pildora
amarga de las muchas con las que los hombres de Dios iban sembrando el mundo.
Ademas de brutales, estos hombres eran pobres. Ademaro de Monteil tuteld este
concepto de pobreza, exhortando a los caballeros a que protegieran piadosamente a
aquellos miserables; hizo una llamada al socorro de los pobres. «Nadie de entre
vosotros —dijo— podra salvarse si no honra y protege a los pobres»; era una mezcla
de caridad cristiana y anticipo de obligacion romantica de la caballeria andante.

Tampoco los fracasos de Pedro el Ermitafio se saldan negativamente en la época,
pues el fracaso de la antigiiedad no era un descrédito y las mismas canciones de gesta
los ensalzan, elogiando y encumbrando al derrotado —no otra cosa es Roldan, el de
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Roncesvalles—. Esta sacralizaciéon de la pobreza y la derrota teniendo de por medio
la violencia es una receta muy medieval, que combina nobleza y brutalidad. Asi como
el héroe pagano era una figura, el héroe cristiano medieval es un vencido, pues no en
vano su Dios es un Dios crucificado.

El ejército popular

El ejército popular se habia dividido en dos cuerpos para maniobrar mejor y a fin de
poder ser, al menos medianamente, controlado. Uno de los cuerpos lo dirigia Pedro y
el otro Gualterio Sin Haber. Pues bien, Pedro y sus mendigos —en el ejército popular
iban muy pocos sefiores y éstos de baja estofa— salieron la primera semana de abril,
es decir, a primeros del afio 1096, pues por entonces el afio empezaba en Pascua
(exactamente el domingo siguiente a la luna llena posterior al 21 de marzo) pues ya
hemos dicho que lo tinico que importaba era lo que se referia a la Iglesia.

En medio de la muchedumbre, y bien defendido, iba un carro de bueyes con el
tesoro —las limosnas que habian conseguido entre los fieles que se quedaban en casa
y que asi limpiaban sus conciencias—. Detras los viveres para una corta temporada,
pues aquellos inocentes esperaban al menos un nuevo mana y se atenian a aquellas
palabras biblicas que ensalzan la insolvencia de los lirios del campo y las aves del
cielo. En el carromato de los viveres habia habas, centeno, cerveza y guisantes para el
grueso del ejército y trigo, carne en salazén y vino para los caballeros. La columna de
jerosolimitanos en marcha, tardaba en pasar ante un espectador cinco horas.

Gualterio iba adelantado y la marcha en principio era ligera, de manera que
recorrian cerca de treinta kilémetros diarios, hiciese calor o frio, lo que es mucho
para una muchedumbre compuesta de mujeres y nifios, ancianos y enfermos y todos a
pie. Por la noche acampaban siempre a orillas de los rios y entonces se desarrollaba
entre ellos una curiosa industria de prostitucion, lectura de manos, adivinacion del
porvenir, juegos de azar (entre los que sobresalian los naipes y el tablero de damas), y
rifas. Pequefios tenderetes se desplegaban para que quien pudiera y tuviera comprara
alguna galleta o un pufiado de trigo —los primeros cruzados llevaban sus molinos de
mano y se fabricaban el pan— y pronto aparecieron apostadores profesionales que les
sacaban la hijuela a aquellos inocentes haciendo correr a un lechon.

También los oficios mas necesarios trabajaban de sol a sol: por ejemplo los
zapateros remendones que hacian su agosto con los pies heridos de aquellos
desgraciados. La sociedad de aquel trozo de ejército se componia de mas o menos
ocho caballeros —ocho a caballo— y toda una larga procesion de mendicantes, una
mezcla curiosa de personas pias, tahures, mujeres de la vida, campesinos,
comerciantes y curas, aunque la mayoria eran familias que no sabian muy bien
addnde iban ni por qué.

El paso de Gualterio por Alemania y, sobre todo, de Pedro, que no paraba de
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predicar y de hacer supuestamente milagros, fue enardeciendo los animos
germanicos, muy toscos y violentos, lo que dio lugar a que infinidad de sus habitantes
se unieran a la expedicion y fueran causa, como luego contaremos, de también
infinidad de iniquidades.

Mientras Gualterio iba a paso vivo y trataba de mantener una casi imposible
disciplina entre aquellos barbaros iletrados, Pedro, iluso asceta, les animaba a rezar el
santo rosario de continuo y repasaba una y otra vez las filas montado en su acémila,
predicando y entonando salmos, sin gran éxito.

Atravesando Europa

Lo malo empez6 con la llegada a Hungria. Los hiingaros procedian de Tartaria como
los turcos, y eran tan formidables como los mas formidables de entre los cruzados.
Tan formidables y tan inocentes y tan crédulos y atin mas ignorantes, asi que a la
vista del ejército de peregrinos, plaga que compararon con la de la langosta, creyeron
que se acercaba el fin del mundo y, sin atreverse a combatirlos —como si de una
aparicion horrible se tratara—, se limitaron a insultarlos y los mas decididos hasta les
tiraban alguna piedra.

Y si al principio Gualterio y los suyos soportaron con paciencia aquellos agravios,
segun la comida escaseaba y segun escaseaban las limosnas, los animos se iban
encrespando —donde no hay harina ya se sabe que hay mohina— y cuando llegaron
los cristianos a la frontera de Bulgaria ardian en lo que ellos creian santa ira.

Los bulgaros, a pesar de estar en teoria sometidos al imperio de Alejo, no
respetaban ni esta idea ni las leyes griegas y solo obedecian al emperador cuando
Bizancio enviaba un ejército. Pero, a la vista de aquellos harapientos que ya sin
recato iban desolando y saqueando tierras y casas, campo y ciudad, se les echaron
encima sin miramientos.

Como todas las cosas, o por lo menos muchas de las cosas que van a ser graves,
empiezan con una tonteria, el primer lio en que se enzarzaron se inicié porque dos
soldados alemanes que no habian comido en las ultimas cuarenta y ocho horas
entraron en un pequeiio bazar donde se exhibian (entre esterillas, ollas, sandalias y
especias) pan y tocino. Arrancando una larga tira de éste, que colgaba cubierta de
moscas en la pared, se hicieron fuertes en un rincén y mientras uno devoraba el otro
defendia con la lanza el botin.

Alertados por el duefio, otros comerciantes acudieron y los hijos de los
comerciantes, y al cabo, cuando se disolvio el barullo, de los dos alemanes y del
tocino quedaban solo los restos.

Sus compafieros, que merodeaban buscando gresca y alimento, acudieron y el
jaleo se amplié hasta que todo el mercado fue un campo de batalla, como en La
taberna del irlandés, de John Wayne. Las cosas se resolvieron mal para los cruzados,
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dieciséis de los cuales se vieron atrapados en una vieja iglesia. Entonces la guardia
del gobernador bulgaro echd los cerrojos a las puertas y prendieron fuego a la iglesia
y los aterrorizados cruzados, que no habian corrido tan perra suerte como los de
adentro, oyeron durante largo rato los horribles gritos de sus compafieros que alli
dejaron la vida.

Alertado Gualterio de como se estaban poniendo las cosas, no quiso encenagarse
en una pelea que veia perdida y puso con sus hombres los pies en polvorosa. Después
de un camino duro y lleno de privaciones llegaron a Constantinopla donde Alejo,
aunque horrorizado por el aspecto y el talante de aquellos hambrientos, les dejo
esperar al resto del ejército que venia con Pedro el Ermitafio, pero prohibiéndoles la
entrada a la ciudad.

Y llega Pedro

Las jornadas de Pedro fueron atin mas incémodas que las de sus predecesores. Los
hungaros estaban bien hartos de los hombres de la cruz, a los que ya habian perdido
el respeto, y los bulgaros ardian de ganas de escarmiento. Pedro, al que la autoridad
de aquellos facinerosos se le habia ido de las manos y ya so6lo él y alguna dama pia
rezaban el rosario mientras los demas se dedicaban sin recato al saqueo y a la
violacion, se encontro sobre la muralla los despojos, trajes y armas de los cruzados
que habian asaltado el bazar. Los animos de sus acompafiantes menos pacientes se
calentaron muchos grados.

Hambrientos e insultados, sin jefe y con la fe en el cielo muy debilitada, aquellos
peregrinos organizaron algaradas, destrozaron cosechas, mataron ganado y dicen que
el hambre lleg6 a ser tan espantosa que los hombres de Dios, en pandillas, se
apostaban en los caminos y poniendo de cebo un huevo o una patata cazaban nifios y
se los merendaban a la parrilla.

Y fue durante la travesia de Bulgaria cuando se organiz6 una batalla campal entre
los oriundos y los cruzados. Todo empez6 en un mercado, durante la fiesta de Semlin.

El mercado de Semlin se ponia dos dias por semana y ocupaba la plaza y la calle
principal y tenia fama en el contorno de estar muy bien abastecido. Ademas estaba
protegido de los revoltosos por la ley denominada paz del mercado, que prohibia
desenvainar la espada. Por alli aquellos alborotadores cristianos se entretuvieron
husmeando, entre los puestos de nabos —si comprendemos que aun no se conocian
las patatas en Europa entenderemos mejor la obsesion que tenian los antiguos por los
nabos— y en las casetas donde se expendia un aceite oscuro y espeso, la sal en
bloques, los higos dulcisimos, la cera, la pimienta y los animales de pluma que
alborotaban en corralillos ocasionales. Entre éstos abundaban los patos y sobre todo
las grullas, que se criaban como antecesores de los pavos. Y también podian comprar
queso fresco o, por el contrario, bien curado y una novedad que causé alegria y
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sorpresa en todos los cruzados: la cafia de aztcar que era desconocida en Europa.
Gracias a la cafia de azucar sosegaron los hombres de la cruz muchas gazuzas.

Pues bien, estando en este mercado, un lugarteniente de Pedro, un tal Godofredo
Burel, de genio en exceso vivo y mas que orgulloso, quiso, en compafiia de unos
amigos, adquirir unos zapatos. Hurgaron, deshicieron, se burlaron y hasta escupieron
sobre el comerciante zapatero, con lo que la gente se iba arremolinando alrededor de
aquellos energimenos enormes, alborotadores y soberbios. El pobre industrial
soport0 esto sin alterarse y ya estaba dispuesto a transigir con que se llevaran el par
de zapatos —por supuesto sin pagar— cuando un joven bulgaro que presenciaba la
escena y al que le ardia la sangre patridtica, sobrino por cierto del comerciante, dijo
en un latin casi perfecto:

«Es triste que calzado tan hermoso vaya a gastarse en las pezufias de esta bestia».

La bestia tardé en comprender aquello y, cuando lo entendi6 plenamente, s6lo
pudo contestar con onomatopeyas intraducibles y con un certero mazazo que dejo al
versado en lenguas clasicas sobre un charco de sangre.

El resultado de aquel didlogo peregrino fue que los hombres de Burel,
probablemente contra los deseos de Pedro, atacaron y tomaron la ciudadela que
defendia la ciudad, mataron a mas de cuatro mil habitantes y arramplaron con
muchisimas provisiones. Luego se dieron a la fuga y atravesaron el rio Sava
(escenario de la guerra serbio-croata de 1995) por el sistema de talar sin compasion
los bosques proximos para hacer plataformas y balsas.

A partir del asunto de los zapatos, los habitantes de las ciudades cercanas las
abandonaron y prefirieron entregarse a las fieras de las montafias antes que a los
brazos de los cruzados. Maniobra inutil, pues de todas maneras los cruzados
saquearon después otras ciudades, y entre ellas Belgrado, e incendiaron la ciudad.

Fue a la llegada a Nish cuando, con todo el pais alertado y asustado por los
hechos de los cruzados, el gobernador quiso poner calma. De Constantinopla le
habian llegado o6rdenes para que el paso del ejército de Occidente fuera lo mas
tranquilo y rapido que se pudiera, por lo que a pesar de lo sucedido no se les negaron
los viveres y a Pedro el Ermitafio le fue comunicado que se les permitiria comprar y
permanecer un tiempo en los alrededores, siempre que se entregasen rehenes para
asegurar la paz.

Pedro entrego al propio Burel y a otros y, ante esta maniobra, los moradores de
Nish fueron incluso prodigos con el ejército de Pedro, al que hasta dieron limosnas
abundantes.

Pero no estaba en manos de nadie la paz, puesto que la autoridad tampoco estaba
en manos de nadie. Ya salian los cruzados hacia Sofia con provisiones abundantes,
cuando cien alemanes que Guillermo de Tiro llama Hijos de Belial, se entretuvieron
despojando y prendiendo fuego a unos molinos cercanos al rio a cuyos duefios
asesinaron. El gobernador de Nish, enterado, mando atacar la retaguardia y Pedro,
que caminaba en cabeza entonando alabanzas divinas, ni se entero.
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Cuando el ejército supo que muchos de los de atras habian sido cautivos, volvio y
ataco a su vez y mientras Pedro, sacado del éxtasis, trataba de sofocar aquella nueva
violencia sin éxito, la guardia del gobernador cay6 sobre los que atacaban, los vencio,
los dispersé, mat6 a buena parte de ellos y puso cadenas a muchas mujeres y nifios
que acabaron sus dias en aquellos parajes sirviendo de esclavos a los bulgaros.

Para colmo y en el barullo, los btilgaros les robaron la carreta de bueyes donde
iba el dinero y, en este desconcierto y viendo el campo sembrado de cadaveres, Pedro
huy6 —cosa que hacia con frecuencia— y se escondi6 tras unos montes creyendo que
solo él y Gualterio y algunos principales quedaban vivos, pero a la mafiana siguiente
vio como se reunia con ellos lo que habia quedado del ejército: unas siete mil almas.

Arruinados

Sin dinero y sin moral ya todos se entregaron a la rapifia, asolaron los campos, se
quedaron con ganado y cosechas y asi, a trancas y barrancas, llegaron en julio de
1096 a Sofia con la cuarta parte de los que salieran de las llanuras de Mosela en abril
del mismo afio. En dos meses habian muerto alrededor de trece mil cristianos y se
desconoce la cifra de infieles.

Pero nada aprende el hombre cuando éste ni reflexiona sobre sus actos, ni tiene
interés en lo cotidiano. Aquellos iluminados sospechaban que por el mero hecho de ir
a salvar los santos lugares y dado que adquiririan indulgencia plenaria, podian y
debian darse prisa en cometer todos los crimenes que les diera tiempo. Y, ademas, la
mayor parte de las veces el mal es un aliado de la tonteria; asi, a lo tonto, de error en
error, la santa peregrinacion dirigida por Pedro el Ermitafio consiguié hacerlo todo
rematadamente mal.

De esta manera, cuando llegados a Constantinopla comprobaron que ain Alejo no
habia ardido en cdlera y todavia estaba dispuesto a perdonar las muchas barbaridades
cometidas que habian llegado a sus oidos, en vez de enderezar su mal camino, erre
que erre se hundieron mas y mas en los despropdsitos. Y mientras el Emperador
recibia a Pedro, por quien sentia una secreta curiosidad y un no tan secreto desprecio,
los peregrinos siguieron robando hasta las piedras de los alrededores de
Constantinopla; y no es una metafora lo de las piedras, puesto que, segun las crénicas
y los apuntes de la propia Ana Comneno, los peregrinos, una vez sin objetos que
llevarse al saco porque todo el vecindario estaba esquilmado, levantaron los tejados
de los templos de los alrededores —a la ciudad no se les habia permitido la entrada—
y se llevaron la plomeria de las iglesias.

Gualterio y los que le acompafiaban habian ya pasado por Constantinopla y ahora
se encontraban al otro lado del Boésforo perpetrando sus conocidos delitos de robo,
asesinato y violacion. Ademas entre ellos también se peleaban, pues los alemanes
insurrectos y levantiscos, muy brutos, provocaban las iras de los francos y los
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italianos y todos estaban de duelo y de bronca. Tanta era la violencia y el desorden
dentro del ejército que éste acabo dividiéndose en dos facciones: una compuesta de
alemanes e italianos, siempre unidos contra los franceses (que eligieron como jefe a
un tal Reinaldo), y otra fiel al Sin Haber.

Unos y otros recalaron en el campamento de Civitot a la espera de Pedro y desde
alli cometieron, ya sin prisas, todos sus acostumbrados delitos. Y era indtil que Alejo
estimulase a Pedro para que impusiera la disciplina: Pedro no tenia ya mando efectivo
en su ejército, que se habia entregado a sus pasiones con la inocencia y la dedicacion
de los salvajes.

En este paisaje sincronico no nos podemos olvidar de Europa, donde la cruzada,
el ejército de los principes y prelados esperaba la salida. Mientras esto sucedia,
clérigos romanos habian acudido a Alemania a predicar la cruzada y lo hacian con un
éxito sin precedentes. Entre estos predicadores estaba un tal Gottchalk, catectimeno
de Pedro el Ermitafio, al que los nuevos cruzados alemanes tomaron como general.
Un nuevo ejército se puso en pie y a fines del verano llegé a Hungria.

Se puede comprender el desagrado de los hungaros al recibir aquella tercera
remesa, pues con tanto cruzado atravesando con su caracteristica vesania el pais, éste
iba de mal en peor. Los alemanes, inmersos en la violencia sagrada de la fe y la
cerveza, se entregaron de corazon al pillaje y cuando un general del rey hungaro
Coloman fue al campamento de los peregrinos y estrechd sus manos y les suplicd
que, en nombre de Dios, dejaran las armas y tomaran a cambio su amistad, los
alemanes, tan ingenuos como feroces, le creyeron: dejaron sus armas y fueron
pasados a cuchillo por crédulos. Estas artes eran muy propias de Coloman, rey que ha
pasado a la historia por ser el mas erudito del mundo, un bibliéfilo de nota al que sus
subditos llamaban Konives, es decir, el biblidfilo. Pero toda esta sabiduria no le
impidio a nuestro rey lector sacarle los ojos a su hermano Almos que le disputaba el
trono.

Cruzada contra el judio

Cuando esto se supo en Alemania, una nueva cuadrilla de cruzados aun mas temibles
y belicosos y ardiendo de afan vengador se reunio en las orillas del Mosela. Los
predicadores entonces dieron un vuelco al mensaje y dejaron caer la idea de que si de
lo que se trataba era de matar infieles, no habia por qué llegar tan lejos y exponerse a
un viaje desconocido cuando alli al lado tenian a los peores infieles: los judios.

Dicho y hecho: Todo buen aleman cristiano se echd a la calle y pronto las
ciudades se bafaron de sangre; familias enteras eran degolladas y robadas y dicen los
historiadores que las madres ahogaban a sus hijos mientras los amamantaban para
que no cayeran en manos de los cruzados, y los viejos usureros se tiraban con sus
cajas llenas de oro atadas al cuello en las profundidades del Rin, y las mujeres pedian
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a sus maridos que les dieran muerte antes de caer en el suplicio de sus vecinos, pues
hasta ese momento vecinos todos habian sido. Ese mal se extendi6 y sélo los obispos
cristianos fueron los defensores de los judios a los que prestaban sus palacios para
esconderse. Schlomo bar Simeo6n y Eliezer bar Natha escriben en sus cronicas del
siglo x11: «El Papa infame de Roma ha lanzado un llamamiento para marchar sobre
Jerusalén y ha puesto en pie a una horda feroz de franceses y alemanes hacia el
sepulcro del bastardo crucificado. Llevan en sus vestiduras un signo abyecto, una
cruz. Satan se ha venido a mezclar con ellos. Su voz es la de la tempestad. Acusan a
los judios de haber crucificado a Cristo y dicen “vamos a vengarnos primero de ellos
y matémosles si se niegan a convertirse”». Terribles palabras llenas de odio hacia los
autores de los pogromos de 1096, inicio de un antijudaismo cristiano que durara
siglos.

Aquella barbaridad la dirigia un soldado llamado Emicon, alto y pelirrojo, lleno
de odio santo y amante apasionado de la cerveza. Cuanto mas danaba y ultrajaba, se
sentia mas feliz y realizado. Su ejército llevaba como simbolos una cabra y un ganso,
a los que trataba como a sus jefes, y —segun decia a sus soldados— por ser de origen
divino, habia que cumplir sus deseos.

Avanzaron, pues, dirigidos por su ganso y su cabra hasta llegar a su Waterloo,
Mersburgo, ciudad situada sobre el rio Leyte, defendida por pantanos. Alli sacaron
sus arietes y torres y dieron la sefial de asalto. Colocaron las escalas sobre las
murallas y, siguiendo las érdenes de la cabra, iniciaron el ataque.

Parece que los resistentes estaban esperandolos con verdaderos torrentes de aceite
hirviendo, asi que la primera acometida acab6 en un denso olor a fritanga vy, si los
primeros cruzados quedaron achicharrados, a los siguientes les esperaba un alud de
escombros. Destrozadas las murallas por el dafio hecho por los arietes y la posterior
caida de piedras, la fortaleza se desmoron6 y entre sus ruinas fueron a los pantanos
los cruzados de Emicon.

Dicen los historiadores que una vez que los habitantes de Mersburgo vieron que
la victoria era cosa hecha, salieron de la ciudad a perseguir a los que quedaban, y
cuentan las cronicas que aquellos leones valientes que tanto mataron y con tanta safa
cuando las cosas les iban bien se dejaban ahora degollar por mujeres y nifios sin
poner resistencia, entre suplicas y lloriqueos.

La mayor parte de aquella cruzada acab6 su suerte y sus dias en la profundidad de
los pantanos, aunque algunos siguieron camino y, tras los padecimientos propios de la
época y la ocasion, alcanzaron el ejército de Gualterio o de Pedro y se reincorporaron
a la conquista de los Santos Lugares.

Dicen los que entienden que, cuando a los hombres no les contiene ningun freno,
los mas corrompidos son los que ejercen mayor imperio y los malos ejemplos hacen
ley. Siguiendo esta maxima, los elementos recién salidos de la batalla de Mersburgo
insuflaron belicosidad en las huestes famélicas del Ermitafio y pronto, desde Civitot,
la fatuidad y la tonteria recorrieron juntas su conocido camino.
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Aquellos pobres soldados de Cristo, envalentonados y hartos de penalidades —
por entonces los turcos les cegaron los manantiales y no podian beber mas que la
sangre de sus cabalgaduras o sus orines—, decidieron tomar Nicea. Pero, corriendo
un tupido velo sobre ilusion tan vana, tenemos que volver a Europa. Toda la pompa
de la cruzada verdadera estaba por empezar.
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CAPITULO III

Los principes

Hugo el Grande

Era una noche blanca de final de primavera. El dia habia sido caluroso y una tenue
bruma se agarraba aun al horizonte obstinadamente. Por los nocturnos caminos de
montafia se oian esquilas, pues las ovejas, segiin murmuraban los pastores que hacian
noche al raso, estaban intranquilas. Y ain no se habia ennegrecido el fondo del
firmamento, cuando tras los arboles surgi6 una luna enorme, amarillenta y densa, que
asusto a las bestias e hizo que los pastores que se reunian ante una hoguera se
refugiaran en las parideras cercanas. Todos suponian que algin prodigio iba a
acontecer, pues abajo, en las faldas del monte, estaba la ciudad donde los barones de
Francia discutian bajo el mando de Hugo, conde de Vermandois, hijo de Enrique I de
Francia y de la princesa Ana de Kiev y hermano del soberano reinante, la partida para
la cruzada.

Esa luna fue invadida por una sombra espesa y la noche se profundiz6 hasta el
horror. Todo hubiera quedado en un mal presagio —o poco bueno— si no hubiera
sido porque del filo lunar que quedaba ain, como de un gajo finisimo, empez6 a caer
sangre roja, brillando con una luz temblorosa, de pesadilla.

Toda la noche —una larga noche para los habitantes cercanos a Paris— sangro la
luna y por el dia el horizonte broto rojo como fuego, y todos los que no durmieron —
o sea, todos— coincidieron en que era el infierno que por orden de Satan cercaba el
reino. La luna y el sol, ya durante la aurora, disputaban el firmamento fieros, él como
un disco de oro, ella como una muerta degollada: no es de extrafiar que aquello
revolucionara los corazones; no hubo discusion entre los barones. Dios llamaba a
Francia a la guerra santa y el sefialado para dirigir a los pares era Hugo.

A la mafiana, cuando el prodigio desapareci6 por el lado de Aquilon, las
campanas voltearon y los barones regresaron a sus feudos a preparar con urgencia la
salida; si alguna duda quedaba, la luna sangrante la habia disuelto.

Hugo queria ir a la cruzada. Su hermano Felipe, el rey de Francia, era en realidad
el rey de Paris y un poco mas, pues todo el Estado era un rosario de feudos y todos
los sefiores batallaban entre si. La cruzada seria buena para el monarca —pues la
lejania de los caballeros beligerantes robusteceria su poder— y mala para los
caballeros que perdian asi la ocasion de lograr su hegemonia.

Nada de esto, sin embargo, sospechaba Hugo —ni los demas, por supuesto; todos
tenian la cabeza llena de ardor y para llegar a estos analisis se precisaba un poco de
frescura mental— y sdlo se daba cuenta de que ya no iba a cumplir los cuarenta afios,

www.lectulandia.com - Pagina 42



que el reino daba mucho linaje pero poco dinero y que Tierra Santa era una ocasion
pintiparada para enriquecerse y hacerse santo —si era posible— de una sola tacada.

Asi que el asunto de la luna sangrante facilitd6 mucho las cosas. Hugo, fanfarron y
valiente, vanidoso y engreido de su apellido —a pesar de que el Papa acababa de
verter sobre tal apellido un anatema, excomulgando a su hermano el rey—, brioso y
obstinado, consigui6é una dote no tan cuantiosa como hubiera deseado y preparé su
salida en direccion a Italia para fines de agosto. Todo lo prepar6 con detalle, en
especial los festejos de despedida, consistentes en juegos, justas y sobre todo en
grandes banquetes de mas de ochenta platos y bailes nocturnos; pero ni aun con la
alegria de la fiesta Hugo olvidé lo que mas le importaba: lo preclaro de su linaje. Asi
que hizo a los secretarios enviar cartas al emperador Alejo para que se le preparara un
recibimiento acorde con sus apellidos y categoria.

Lleg6 el momento de la partida. Convoc6 en Paris a sus acompaiiantes, nobles de
la corte de su hermano y vasallos del reino y ya cuando su ejército atravesaba Francia
se dio de cara con unos caballeros que volvian de la penosa cruzada alemana de
Gottschalk, entre los que se encontraban Drogo de Neslé, Clarambaldo de Ventreuil y
Guillermo de Melun, alias el Carpintero. Todos decidieron acompafarle y, volviendo
grupas, reiniciaron el camino a Tierra Santa.

Habia dejado a su esposa Adelaida llorando su ausencia desde la ventana de sus
aposentos, pero pronto Hugo elevé su animo al comprobar como le querian los
habitantes de las villas por las que atravesaba. Por donde pasaba la real comitiva, las
buenas gentes la bendecian y la despedian con sus pafiuelos blancos llenos de
lagrimas. Muchos caballeros se les iban uniendo y Hugo relucia de orgullo delante de
sus hombres; se sentia elegante y generoso al frente de las reliquias, estandartes y
pabellones de su ejército.

Roberto de Normandia

En Normandia la mafiana era casi dorada y para ser espléndida le hubiera sobrado
una calima formada por tamo y calor que se mantenia por Oriente. Roberto, duque de
Normandia, hijo primogénito de Guillermo el Conquistador, vio la mafiana (esa
mafiana) desde su lecho, en lo alto de la torre que habitaba. Luego examing el interior
de sus dominios con algo de sorna: los dos halcones descansaban en sus perchas,
silenciosos como estatuas. El dosel de lana era inexistente, y por la parte de los pies
se limitaba a dos harapos largos; en el suelo se veian algunos trapos, casi andrajos, y
un zapato, unico y roto; cerca de la puerta, se apoyaba en la pared el arco de su
infancia y poco mas. Eso era todo.

Pronto aparecieron los vencejos atravesando la ventana y una campana de la
cercana aldea toco con pereza a misa. Habria ido Roberto de Normandia con gusto a
la parroquia de haber podido, pero le era imposible: fuera de la manta con la que se
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cubria, nada tenia sobre el cuerpo. Desech6 con una mirada los harapos y el zapato y
centro sus pensamientos en su desdicha.

No era nueva para el principe la situacion. La noche anterior habia perdido a los
naipes su propiedad —por lo tanto y en estricta justicia, ni la cama, ni siquiera los
harapos, eran ya suyos— y después, en casa de una muchacha de la villa, le habian
quitado entre unos barbaros, y aprovechando que estaba algo ebrio, sus vestidos, para
cubrir —dijeron— otras deudas antiguas que sentia no recordar. No tenia ropa, pues,
y por ello no podia ir a misa ni a ningtn sitio mientras no viniera a recogerlo su tio
Odon, obispo de Bayeux, quien andaba haciendo bolsa para la cruzada.

No fue Odo6n quien entré de repente en el aposento sino el bufon de palacio, y una
dama rara, a falta de dientes y con el pelo ralo y rubio. Los dos riendo mucho tiraron
sobre la cama real unos calzones y una camisola y asi Roberto, duque de Normandia,
pudo acercarse a la ventana desde la que contemplé pensativo su reino.

El palacio hervia de carreras y risas, pues Roberto, joven dilapidador, daba asilo y
cama y mesa a todos aquellos que le caian en gracia, sobre todo a enanos y jovenes
plebeyas; a aquéllos con tal de que hicieran chistes y a éstas con tal de que fueran
guapas.

Roberto, frente a frente con la mafiana normanda, medit6 un poco, con ligereza,
sobre su vida tan azarosa, compuesta en esencia por la pelea con su padre por el
ducado de Normandia, por la desidia con la que habia perdido el trono de Inglaterra y,
sobre todo, por su repentino deseo de acudir a la cruzada. No lo hacia, como muchos
otros principes, por dinero, pues Roberto sélo amaba el juego y el amor, ni lo hacia
como los mas pios, por la religion, pues, aunque creia en el Ser Todopoderoso,
despreciaba al clero, que le parecia hipdcrita y ruin. Y no lo hacia por afan de
caballero, pues se burlaba de la pantomima que era la caballeria andante. Lo hacia
por cambiar de aires.

Lo malo de ir a la cruzada es que, sin tener ya ni un dinero en sus arcas —un
principe que no tiene vestido ni para ir a misa es un principe total y absolutamente
arruinado—, habia tenido que recurrir a la venta de lo que atun le quedaba:
Normandia. En una turbulenta sesion habia vendido el ducado a su hermano
Guillermo el Rojo, temible duque odiado por su impiedad. Como de su hermano,
habil negociador, habia sacado poco, se habia visto en la necesidad de cargar de
impuestos al clero, al que habia arrancado hasta la ultima moneda de sus repletas
bolsas y después habia redondeado, despojando a las imagenes de las iglesias de sus
alhajas —antes despotricd contra la necedad del ornato en las imagenes sagradas y
habia advertido que el pueblo era de su misma opinion—, de cuya fundicién obtuvo
la pinglie cantidad de diez mil marcos de plata.

Roberto se iba a la cruzada como Mambru se fue a la guerra. Y la mayor parte de
sus nobles, jovenes amigos llenos de vigor y de ansia de aventura, le acompaiiaria. Y,
aunque no era de su gusto, su ejército iba a unirse con el de su cufiado, Esteban de
Blois, marido de su hermana Adela.
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Era bueno Esteban para la paz; su mesa estaba bien surtida y cazaba a las mil
maravillas, pero era un hombre dominado por su esposa, sin caracter y, mas que las
armas, amaba los libros. Conocia a todos los mejores copistas de Europa y tenia
cuenta en muchos monasterios. Se carteaba con agentes literarios residentes en
Tréveris y Roma y en Gerona y Barcelona, donde adquiria textos que pagaba o en
metalico o en especies, pues a veces se intercambiaban entre los aficionados libros de
viejo.

Sin embargo era la vida de Esteban una continua sucesion de renunciaciones,
pues su temperamento le llamaba a la soledad, aunque no a la profesion religiosa; lo
cual para un hombre de aquellos afios era una maula, pues ningin sefior que se
preciara podia vivir solo sin perder categoria. Un caballero viviendo solo era
considerado insignificante y todos los de importancia se rodeaban de sus mesnadas,
que no eran Unicamente sus soldados, sino su esposa, hijos, sirvientes, capellan y
hasta bufones y juglares. Estaba tan mal considerado vivir solo que un manual de
urbanidad de aquellos afios aseguraba que era una groseria sentarse a la mesa en
solitario. Quiza esto se debia a que el final de la comida solia tener un caracter
simbdlico, pues el sefior «hacia sopas» en su copa de vino con el pan sobrante y se lo
ofrecia a sus acompafiantes en recuerdo de la Ultima Cena. No podia pasarse sin
hacer sopas ningiin momento solemne, pero ;como hacer sopas si no habia nadie para
compartirlas? No tuvo mas remedio Esteban que casarse para quedar bien
socialmente y para que todos supieran que era un sefior, y para poder hacer sopas en
su momento.

De hecho Esteban iba a la cruzada por imperativo de Adela; de muy mala gana,
por lo tanto. No nos quejemos nosotros sin embargo de esta desmesurada veneracion
y obediencia de Esteban hacia su mujer, pues gracias a ella obra en poder de los
historiadores una extensa coleccién de cartas que este fiel marido escribié a su
amadisima y dominante esposa contandole pelo por pelo lo que sucedio en aquella
ocasion.

Roberto de Flandes

Sin embargo, Roberto de Normandia estaba encantado con la compafiia del otro
Roberto —los dos Robertos a los que se refieren siempre los historiadores de la
cruzada—, Roberto de Flandes, también conocido como Roberto el Frison, mas joven
y de genio muy vivo, quizd demasiado protegido por una imponente familia y con
buenas relaciones en Oriente. Ya antes su padre, Roberto I de Flandes, habia servido
a las 6rdenes de Alejo, y los dos Robertos desde nifios habian tenido ocasion de
escuchar las batallitas bizantinas del viejo rey, en las tardes oscuras de invierno,
cuando la mesnada del castillo se reunia alrededor de la lumbre.

Con ellos partia la flor y nata de las noblezas respectivas; ademas de su tio, el
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obispo Odon, iria el conde de Saint-Valery, los de Montgomery y Montagne, Hugo de
Saint Pol, Everardo de les Puits y otros muchos. En el grupo de Esteban de Blois iba
Fulcher o Fulqueiro de Chartres (mas conocido como Fulco de Chartres), su capellan,
cronista que seria de la cruzada y de quien hemos sacado muchas de estas noticias.

Esteban de Blois estaba considerado como el principe mas rico de su tiempo y se
decia que tenia mas castillos que dias el afio. Si aguantaba de grado a su mujer,
posesiva y mandona, podria ser por su constitucion (era lo que ahora llamariamos un
hipogenital) que unido a lo que (también ahora y en lenguaje freudiano) llamariamos
afan sublimador, le inclinaba a la serenidad de las letras; de manera que mientras ella
gritaba, él descifraba en su extensa biblioteca las ultimas teorias de Mamerto o seguia
los pinitos teol6gicos del joven Roscelin, filésofo que fue mas tarde de prestigio.

Y si Esteban de Blois dejaba su casa en las férreas manos de su esposa Adela,
Roberto de Flandes las dejaba en las muy inteligentes de Clemencia de Borgona, con
la que se acababa de casar.

Solo Roberto de Normandia no dejaba nada: esta idea le daba a su espiritu unas
alas levisimas, le dejaba en los labios el regusto de la verdadera libertad, de la
independencia salvaje por la que siempre habia luchado. No poseer nada, descubrio
aquella manana Roberto, era el secreto de la libertad.

Estos tres —los dos Robertos y Esteban— tenian pensado reunir un ejército
comun y salir a principios de septiembre. Irian a paso rapido hasta Constantinopla,
aunque esperaban encontrarse en Italia con Urbano II para recabar su bendicion.

Esta expedicién era muy familiar y pocos habian logrado dejar a los parientes en
casa. La tropa hervia de sefioras, damas de compafiia, nifios y ayos. Multitud de
jaurias y carromatos con aves de cetreria y aparejos de pesca les acompafiaban.
Roberto de Normandia, elegantisimo ahora gracias a los dineros reunidos para la
santa cruzada, iba feliz amparando sus banderas: iniciaba una vida nueva y aquella
pasada mafiana, en la que no tenia para vestirse mas que los harapos que colgaban del
dosel, era agua pasada.

Todos los francos juntos —pues al sur se unieron con Hugo de Vermandois— se
encaminaron una madrugada de septiembre hacia Italia. Alli presenciaron
sorprendidos un teatro inimaginable.

Llegados a Roma y reunidas las tropas francas fuera de la ciudad, los jefes
quisieron pedir la bendicion de Urbano y éste se la dio en medio de una encarnizada
batalla contra el antipapa Guiberto. En las escalinatas de San Pedro, en el interior de
la basilica, en los corredores de la residencia papal, montones de cadaveres hacian
dificil el transito.

Urbano, metido en sangre hasta las corvas, se quité la coraza un momento para
poner sobre sus frentes la sefial de la cruz y entregar a Hugo de Vermandois su
estandarte papal para que lo representara civilmente en la cruzada, pues su autoridad
espiritual se la habia legado a Ademaro, obispo de Puy.

En aquel fregado de soldados y clérigos a espada desnuda, apenas pudo Urbano
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cruzar palabra con los duques que se iban a Tierra Santa y la rapida conversacion
estuvo plagada de ataques y contraataques, de manera que la reunion se disolvio de
inmediato.

Dice Fulco de Chartres que aquel espectaculo trastorné a muchos cruzados que
decidieron volver a casa y abandonaron el ejército, pero los mas siguieron hasta Bari
donde hizo acto de presencia un invierno furioso, tanto que decidieron los soldados
esperar a que pasara, antes de ponerse en camino.

Bohemundo de Tarento y Tancredo

Si Hugo era vanidoso y Roberto de Normandia prédigo y Esteban acaudalado y culto
y el Frison joven, Bohemundo, hijo de Roberto Guiscardo el Astuto, de origen
normando y principe de Tarento, era alto, bello, rubio, de dulcisimos ojos azules,
fuerte, inteligente y sereno. Ana Comneno, que ha dejado una semblanza muy precisa
de los caballeros que pasaron por la corte de su padre, Alejo Comneno, perdio el
resuello al encararse con Bohemundo del que dice, textualmente, que le quité la
respiracion.

Pensaba como un filésofo, hablaba como un retérico y luchaba como un héroe.
Tenia sin embargo un alma duple y si acudia a la cruzada no era para salvar los
Santos Lugares, era por darse el gustazo de atravesar Bizancio a la cabeza de un
ejército, porque odiaba a Alejo. Ademas habia echado sus cuentas y pensaba hacer
fortuna y conquistar un reino sin necesidad de llegar hasta Jerusalén.

Bohemundo lo tenia todo medido. Y como hombre completo que era y viendo que
el ducado de Tarento no tenia bastante dinero ni bastantes hombres para levantar el
ejército imponente con que sofiaba y orgulloso de su pico de oro, decidié él mismo
predicar la cruzada y con un grupo escogido se acerco a todos los lugares donde se
celebraban guerras locales —cualquier sitio, por lo tanto— y alli predicaba entre los
caballeros, con tanto acierto que levantaba los asedios y hasta hacia que salieran los
sitiados y se unieran a sus deseos. Teatral y astuto —como su padre— se arrancaba la
cota de malla y de ella hacia pequefias cruces que imponia in situ sobre los
convencidos, de manera que por donde €l pasaba se oia el grito de moda: Deus vult!,
Dios lo quiere.

Por ese sistema logré embarcarse para Grecia con diez mil caballos y veinte mil
infantes, acompafiados por los mas ilustres caballeros de Calabria y Sicilia: Ricardo,
principe de Salerno, con su hermano Ranulfo, Roberto de Hansa, Honfredo de
Monteagudo, Hernan de Cani y, sobre todo, por el valeroso Tancredo, cuyas hazafias
han sido muy comentadas por todos los asistentes, historiadores y cronistas de la
cruzada.

Tancredo era orgulloso y bastante brusco, combinacion psicolégica que los del
siglo al parecer estimaban mucho y llamaban «gravedad llena de aspereza». Todo, los
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anales de la caballeria, la poesia épica de la época y la historia, lo celebran y lo
ensalzan. Era pues el prototipo de héroe al gusto, el hombre de moda.

El obispo de Puy y Raymundo de Tolosa

La comitiva que avistamos ahora era la mas colorista. Estaba dirigida por Ademaro
de Monteil, obispo de Puy, y por Raymundo de Saint-Gilles, conde de Tolosa. Con
ellos iban los franceses meridionales, a saber: los gascones, languedocianos,
provenzales, los del Limosin y los de Auvernia.

El obispo, enorme, de gran nariz y pelo claro, llevaba sobre las ropas talares una
piel de oveja, lo que le daba un aspecto chocante, de energiimeno. Esta piel atin se
conserva en su actual escudo, flanqueada por armas.

Raymundo, ya no muy joven, era por lo demas exquisito y exquisitos eran todos,
su familia y sus caballeros. Ademas de armas, perros y viveres, la comitiva de los
provenzales llevaba un carro de sastres y otro de peluqueros, pues las gentes de
Auvernia y Provenza eran famosas de tiempo atras por «sus vestidos extravagantes y
sus costumbres tan depravadas como sus trajes».

Los antiguos a veces nos sorprenden con adjetivos que hoy nos parecen fuera de
lugar, por ejemplo éste de «depravadas», aplicado a las vestimentas de los
provenzales. ;Qué querian decir? En el presente caso, la depravacion parece ser que
consistia en que aquellos caballeros mostraban excesivo lujo en los jaeces de los
caballos y en que habian sacado la moda de «cortarse el cabello a media cabeza, la
barba afeitada como los histriones y zapatos y calzas indecentes». Este parrafo que
corresponde a un moralista de la época nos ha preocupado —no comprendemos hoy
como las calzas y zapatos pueden llegar a ser indecentes— vy, rebuscando, hemos
dado con la descripcion de unas calzas que si se pueden considerar muy indecentes,
pues para colmo las llevaba un clérigo joven: «sus calzones median seis pies» y la
finura del tejido «dejaba adivinar sus partes pudendas».

Bien, por lo que refiere a las calzas estamos de acuerdo en que eran un poco
atrevidas, pero ¢qué les pasaba a los zapatos? Pues los zapatos, a nuestro entender, se
limitaban a ser horribles: «muy estrechos y largos —habia que rellenar la punta con
trapos— y con orejas». jTremendo! Algo parecido, en zapatos, a aquellos ominosos
pantalones campana de nuestro siglo.

Por otra parte, los provenzales introdujeron la moda de la tunica corta y el
cinturon muy apretado, con la intencion inequivoca de mostrar su trasero. Esto hizo
que un abad de prestigio entre los francos los amenazara con un anatema, pues en su
opinion aquel atuendo impedia la entrada en el paraiso por ser, sin duda, de
inspiracion diabolica.

Lo del anatema preocup6 mucho a aquellos elegantes porque un anatema era
superior a la excomunidn, ya que consistia en una especie de maldicion que le
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perseguia a uno hasta la tumba, pero, joh frivolidad mundana, oh poder inigualable
de la moda!: ni siquiera esta amenaza consiguié que los provenzales se taparan el
culo o recortaran el largo de sus zapatos.

Por el contrario, la vestimenta de las mujeres no hace protestar tanto al moralista
pues, al parecer, sobre un vestido bordado y escotado, de amplias mangas y estrecha
cintura, aquellas damas se colocaban una especie de pallium, velo de lino que les
cubria de cabeza a pies, rodeado de un borde de oro. Lo que habia debajo de aquel
guardapolvo o mosquitera, quedaba velado y solo se exhibia en la intimidad.

Total, que sus vestimentas —estas vestimentas— relucian entre el polvo de los
caminos y eran la admiracion y la envidia de los otros sefiores mas clasicos. También
las costumbres eran mas refinadas y, en las paradas, los provenzales almorzaban con
elegancia —muy lejos de las barbaridades contra la urbanidad que cometian otros
principes menos civilizados— y su charla estaba plagada de ingenio, juegos de
palabras, referencias y neologismos. Asi eran aquellos meridionales llamativos.

Ademas de ser mundano y elegante, Raymundo también sobresalia en las armas y
habia peleado en Espana al lado del Cid, lo que le aureolaba de leyenda. Dice un
historiador que la edad no habia apagado en €l el fuego ni las pasiones de la juventud,
0 sea, que era mujeriego, presumido y ardiente y amaba el juego, el lujo y la politica,
es decir, que era aficionado a lo que hoy llamamos la erética del poder. Los amigos le
adoraban y los enemigos le envidiaban, lo que traducido indica que le aborrecian pero
con hipocresia; esto nos hace pensar que debia de ser una persona singular y de
categoria, pues nadie, en ninguna época, ha envidiado a los vulgares.

Ademaro por su parte era un obispo de una pieza, que mantenia en serio sus
promesas de castidad y pobreza y por ello, y en las muchas ocasiones que los
cruzados bordearon el abismo de la perdicién, Ademaro fue el faro y el guia que
siempre estaba presto para atraerlos al buen camino. Cierto es esto, pero también de
las crénicas se extrae la conclusion de que era Ademaro de Monteil un obispo algo
pesado, muy dado a la homilia y si le daban la mano se tomaba el brazo, o sea, que le
hacias una inocente pregunta y te soltaba el Sermoén de la Montafia.

Estos provenzales fueron famosos en los campamentos por las lujosisimas tiendas
que desplegaban, alguna de ellas capaz para mas de mil hombres y adornadas de
riquezas sin cuento y muebles que eran la admiracion y la envidia de jefes quiza mas
poderosos pero menos refinados.

Como algin defecto tienen que tener seres tan privilegiados, se contaba de
Raymundo que en el fondo era frivolo y que le aburrian tanto las frecuentes misas y
novenas como las batallas y encontronazos continuos con los infieles, actos de los
que procuraba zafarse, y no era dificil que, mientras Ademaro dirigia un Te Deum,
Raymundo, pretextando enfermedad, se quedara en sus aposentos jugando a Damas.
Y es que a Raymundo le gustaban las cosas grandes y espectaculares, lugares en los
que se le viera y acontecimientos con la pompa necesaria. No estaba para pequefieces.

Con estos personajes iban sus casas en pleno, incluidos bufones y cortesanos y
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también una enorme cantidad de nobles, como el conde de Polignac, Poncio de
Balazan, Raymundo de Lyla, Cufiero de Lastrudes, Guillermo de Montpellier, el
conde de Fox, el de Clermont, Gaston de Bearné, los obispos de Orange y de Toledo,
Guillermo de Urgel y otros muchos. Entre soldados y pompa, Raymundo dirigia un
ejército de cien mil cruzados.

Godofredo de Bouillon y su hermano Balduino

Pero la estrella de la cruzada, su jefe natural y supremo (a pesar de que el mando
residiera oficialmente en Ademaro), era Godofredo de Bouillon, duque de la baja
Lorena, lo que hoy es Bravante. Muchas de sus indudables ventajas residian en una
estatura gigantesca y una fuerza descomunal. Esta fuerza era muy celebrada y
anécdotas referidas a ella corrian por el ejército. Guillermo de Tiro cuenta que, siendo
Godofredo rey de Jerusalén, fueron muchos emires a visitarle y le rogaron que les
hiciera una exhibicién de la fortaleza legendaria de su brazo. El lo hizo con gusto
cortando al cercén de una sola cuchillada el cuello a un camello.

Por parte de madre era descendiente de Carlomagno, con lo que su linaje era
también incontestable y, en aquella época, cuna y fortaleza fisica eran las virtudes
mas sobresalientes. Ante tales prendas no es de extrafiar que los de su tiempo, muy
dados a mitificar héroes, dijeran que Godofredo habia nacido del amor entre un
caballero y un cisne. No parece que fuera muy letrado, pero eso carecia de
importancia. Godofredo, a sus veintisiete afios, tenia ya una hoja de servicios
intachable: habia combatido en Alemania e Italia por el Sacro Romano Emperador
Enrique IV y habia sido recompensado como se merecia. Sus territorios se extendian
por Flandes y Luxemburgo. Desde su castillo de Bouillon en las Ardenas (en la actual
Bélgica fue escenario en 1945 de la dltima batalla firme librada por Hitler contra los
aliados en la Segunda Guerra Mundial) Godofredo se encontraba por entonces en el
pinaculo del éxito. Le faltaba la gloria celestial y ésta la iba a obtener como caudillo
cruzado.

Otras virtudes menores que le adornaban eran la austeridad y sencillez que le
igualaban a los cenobitas, el poco ardimiento de caracter, lo que le hacia dificil perder
la cabeza y, ademas, ni era temerario ni cruel, con lo que, al cambio, podia
considerarsele muy inteligente. Los otros caballeros, muy peleones, siempre
acababan solicitando el consejo de aquel sangre de horchata, cuya serenidad
semejaba a la de Salomon en sus momentos mas lucidos.

Supo que para movilizar un ejército debia reunir sumas enormes y de aquellas
operaciones econémicas que daba el sistema bancario europeo, por entonces, sélo
valian el oro y el hierro, todas sus propiedades las transformé en estos metales, a fin
de aprovisionar bien a su ejército. Las sefioras de su corte le entregaron sus ricas telas
y sus muebles y sus piedras preciosas, y Godofredo las convirtio en hierro y oro.
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Vendi6 hasta la camisa y dicen los cronistas que en su tienda se acumulaban los
lingotes de oro en cantidades nunca vistas.

Por este procedimiento enrolé ochenta mil infantes y diez mil caballeros y salio
para Oriente con la familia: sus hermanos Eustaquio y Balduino, su primo Balduino
del Burgo, su cufiado Balduino, duque de Henao y, entre otros no llamados
Balduinos, el famoso Dudon de Contz, inmortalizado por Tasso en su Jerusalén
libertada.

De los hermanos de Godofredo se decia que rabiaban por envidia de su hermano,
guapo y afortunado, y se pasaban el dia tramando maneras de zafarse de su
magnanima generosidad. Balduino, el pequefio, era un ser hosco y silencioso pero
amante del lujo mas desmedido y ambicioso. Habia fracasado en la vida clerical —
pues era el menor de la familia y, sin herencia, estaba destinado al claustro— por
culpa de un temperamento en extremo sensual que le habia devuelto al mundo. Pocas
palabras o ninguna salian de su boca. Como veremos mas adelante, la excursion a
Tierra Santa le dio ocasion de rebelarse contra el yugo familiar y en Asia desarrolld
Balduino al completo sus vicios y virtudes. Y también una personalidad acusada que
eclipso la de su hermano.

Lorena cruzo Centroeuropa con estos hombres y este ejército disciplinado, rico y
modélico, por lo que tanto los alemanes como los hiingaros y bulgaros que acababan
de sufrir el paso de los cruzados de Pedro y Gualterio se quedaron asombrados del
orden y el concierto de los principes y perdieron la mala idea que se habian formado
de los de Occidente. Godofredo de Bouillon restablecio el honor de los meridionales
en Europa.

Como se ve, en la galeria de personajes de la Primera Cruzada figuran adonis y
quasimodos, Richard Geres y Peter Lorres. Si Bohemundo y Godofredo —y desde
luego Urbano II, Raymundo y Normandia— son Richard Geres, verdaderos bellezos,
Pedro el Ermitafio es Peter Lorre. En esta gesta se encuentran todos los elementos
para una accién emocionante, para un peliculon intenso. Aquellos hombres singulares
representan en cierto modo todos los vicios y virtudes de la humanidad.

Todos juntos en union

Tenemos a los principales de la cruzada en marcha. Todos estos hombres y sus
ejércitos, mas los mendigos que ain quedaban en el campamento de Civitot a cargo
de Pedro el Ermitafio, mas otros francos del Norte que en un goteo se acercaban a
Asia, mas algunas ayudas que ocasionalmente Alejo les enviaba en forma de barcos
con viveres y caballos o tropas de apoyo, fueron los protagonistas que revolucionaron
en aquel 1095 el mundo conocido con sus hazafias. Después de su paso por Asia, ni la
geografia ni la historia volvieron a ser las mismas. Oriente fue un astro que se apaga
y Europa otro que se enciende. Las cruzadas ocuparon dos siglos de la historia de la
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humanidad y son uno de esos pilares sobre los que se sustenta —para bien o para mal
— nuestro mundo.

Pero ademas de su proyeccion historica, también es interesante la peripecia
personal de quienes las protagonizaron. Este libro quiere ser mas una crénica de
aquellas vidas perdidas en el otro lado del planeta que un ensayo sobre movimientos
bélicos, migraciones sociales y sus causas. Vamos a seguir a los cruzados paso a paso
por la gesta de la conquista y por la gesta que fue su vida particular: un delirio.

De ellos, los mas no volvieron y encontraron alla, en el fondo de sus ilusiones,
s6lo una tumba. Los menos no volvieron porque ya nada tenian en este lado del
planeta, pues sus amigos, sus mujeres, los dias de su vida estaban alli enterrados e
hipotecados. Los menos de los menos volvieron, pero quiza nunca volvieron del todo.

En esta enorme desbandada occidental hacia Oriente, y aunque los motivos hayan
quedado dichos mas o menos en estas paginas, habia un impulso, un nervio oculto
indescifrable. El espectaculo de ciudades enteras levantadas y dejadas desiertas, sin
mas movimiento en sus calles y plazas que el caprichoso del viento; estirpes
completas que desaparecieron de su lugar de origen para morir en una lejania
insospechada; fortunas dilapidadas y sangres vertidas en aquel lugar de nunca jamas,
elevan esta gesta al reino de lo ininteligible.

Con aquellos ejércitos que cambiaron el mundo iba todo lo que existe. El cielo
fue prédigo en apariciones y por el firmamento corrian los angeles y arcangeles en
pos de los caballeros; los santos fueron descolgados de la gloria para acompafiar
aquella gesta; el infierno colabor6 con un alud de tentaciones; la tierra vomit6 a sus
muertos, que se codeaban con los vivos con impudor; la naturaleza se empefi6 en el
prodigio: hubo cometas, tormentas, auroras boreales, eclipses, nubes sangrientas,
temblores de tierra y hasta ovnis; incluso los historiadores de todos los tiempos
acompafian a esta troupe magica tratando de explicarnos lo inexplicable. Todos
pusieron en aquel gran empefio, el suyo.

Nunca se vio mayor piedad y crimenes mas abundantes y, en cuanto a los vicios,
los hubieran envidiado Sodoma y Gomorra. Total: el mundo entero estaba en Oriente,
basculando sobre Jerusalén. Quien no acudié a la cruzada se perdi6 una ocasion
completa porque solo alli se concitaron todas y cada una de las fuerzas universales,
junto a los hombres de Europa y los del Oriente Proximo.
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CAPITULO 1V

Politica bizantina

Bizancio-Constantinopla-Estambul

Bizancio fue la ciudad del general Byzas, que vivié en el siglo vii a. C. Fue luego
Constantinopla por Constantino y mas tarde Estambul. Los griegos —cordiales
enemigos de los turcos— la llaman aun Constantinopla, sabiendo que el peor insulto
para un turco es llamar Constantinopla a Estambul.

Ya no es la capital de Turquia; el padre de la patria de los bafios turcos y de las
camas turcas, Mustafa Kemal Ataturk, se llevo la capital a la desolada meseta de
Ankara para huir de los vicios y corruptelas de Estambul. Prohibio los derviches
danzantes de Konia, aquellos que derramaban con sus bailes los calderos en el patio
de Topkapi (aunque los dejan ahora bailar un solo dia de diciembre), y prohibi6 el
fez.

Hemos visto las celosias tras las que las odaliscas espiaban el paso de los
transeuntes en el barrio de Pera (Beyoglu), donde se instalaron los cruzados, y
también las murallas que presenciaron la llegada de aquellos ejércitos.

Estambul es una ciudad vieja y no lo oculta, es la ciudad de los sultanes; evoca
esos tiempos de pantalones bombachos, cojines de plumas en los divanes, jardines de
tulipanes, jenizaros, crimenes de serrallo, el mundo sensual de los bafios de marmol,
de los minaretes dorados. Es el Estambul de los viajeros romanticos de L.amartine
(«si me permitieran una sola mirada al mundo, yo escogeria Estambul»), de Lord
Byron, que muri6 en defensa de los griegos, de Pierre Loti, que tiene atn un café con
su nombre sobre el Cuerno de Oro.

Estambul tiene la cabeza en Europa y los pies, a lo largo del Bosforo, en Asia.
Vuelven hoy a verse mujeres con velo en sus jardines y los judios expulsados de
Espafia te reciben con preguntas como ésta: «;Ddénde moras?». El hotel donde
Mustafa Kemal entretenia sus ocios, el Pera Palace, donde meditaba sus crimenes
Agatha Christie, esta hoy lleno de turistas. Los coches suben a toda velocidad hacia el
centro en medio de una atmésfera que huele a salazén, café, especias, sudor, carne
cruda y gasolina de bajo octanaje. El oso que vimos bailar por aqui —donde crecen
comercios europeos, hoteles rutilantes, agencias de viaje— esta a punto de morir de
asfixia.

La belleza de Estambul, morbida, tiene algo que intranquiliza, que perturba, con
su porqueria acumulada de siglos, su bisuteria de Topkapi. La ciudad que sucedio a
Roma en el dominio del mundo tiene algo de museo decrépito y de cementerio. Y es
sin embargo indestructible, una superviviente de lujo a pesar de las basuras y de la
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cochambre bajo las alfombras y de los muros cuarteados por la humedad. Los
cargadores —faquines— circulan con pesos inverosimiles a la espalda por el puente
Galata; los zocos, el Gran Bazar, las alfombras desplegadas, miniaturas persas e
iconos griegos, los bordados de harén, los zapatos como gondolas venecianas, las
turquesas —cuyo nombre seflala bien su origen, como el de los gatos de Angora
(Ankara)—, son este pais. Aqui huele a esturion, a pistacho o a limén o al humo de la
pipa de agua o a la grasa del cuerpo oleaginoso de los forzudos de la lucha libre.

Durante quince siglos fue el centro de dos grandes imperios: el bizantino cristiano
y el otomano musulman. En tiempos de Soliman el imperio se extendia desde el golfo
Pérsico hasta las puertas de Viena, desde Varsovia a El Cairo y, bajo el mando de
Barbarroja, su flota controlaba el Mediterraneo. El imperio otomano sobrevivié hasta
el final de la Primera Guerra Mundial. Santa Sofia fue la primera gran iglesia
cristiana del Este y luego fue mezquita hasta que Atat Kemal Ataturk la convirtio en
museo en 1935.

Los peces con manchas parduscas de Santa Maria ad Fontem conmemoran
todavia la toma de Constantinopla, en 1453, por los turcos de Mohamed. Un monje
freia pescado en aquel lugar durante el cerco de Mohamed el Conquistador, cuando le
comunicaron que la ciudad habia caido. Incrédulo, exclamo: «jLo creeré cuando este
pescado salte de la sartén para volver al agua!». El pescado, a medio freir, salt y a
partir de aquel dia quedaron todos los peces manchados de color pardo.

A la sombra de esas murallas o en el sopor de la parte asiatica de sus bazares, en
las kafanas (cafés) o junto a Hagia Sofia, hemos sentido, entre el humo de los
narguiles, eso que los turcos llaman kayef, un vacio mental, un abandono corporal
que se identifica con el placer.

La muralla bizantina, sobre la que flotan las antenas parabélicas, fue reconstruida
por Teodosio en el siglo v y fue la que se encontré6 Godofredo de Bouillon. Sigue en
su sitio con sus noventa y seis torres. Aquella ciudad de seiscientos mil habitantes
tiene hoy diez millones, mas dos millones de turistas avidos de emociones y
temerosos de alguna bomba de los kurdos y de todos sus ruidos inclasificables.

Constantinopla, cuando Godofredo entr6 por la puerta de Gyrolymne, era una
civilizacion refinadisima al otro extremo de China. Los cruzados se encontraron con
vajillas de oro, sabanas doradas, estatuas de poérfido, animales absurdos y esclavos
«negros como el pecado».

Los cruzados, que habian recorrido seis mil kilometros desde las brumas de
Europa, se frotaban los ojos ante tan voluptuosa ciudad. Pero el emperador solo les
dejaba penetrar en ella en grupos de cincuenta y con escolta. Eran antes los
«hermanos de Oriente», y resulta que son ahora «esos griegos pérfidos y medrosos,
esos griegos afeminados». El emperador al que van a socorrer no se fia de ellos; los
encuentra burdos, toscos, inestables y versatiles.
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Estampa de Constantinopla

Constantinopla fue para los latinos un pasmo. La ciudad se levantaba colorida entre el
Cuerno de Oro y el Bésforo y gentes de tres continentes paseaban sus calles,
colgaban sus mercaderias inesperadas en los fastuosos jardines y de sus muchos
palacios surgian a veces comitivas de suefio, damas enjoyadas rodeadas de pajes
coronados de plumas y portadores de enormes sombrillas brillantes; negros colosales
semidesnudos, eunucos en formacion y principitos vestidos como en un cuento de
Las mil y una noches.

En las orillas del Bésforo saltimbanquis y feriantes de Egipto, Persia y hasta de la
lejana India hacian sus gracias; habia tiendas con toda clase de comidas exéticas,
bazares atestados de olores indescifrables, elefantes y aves y monos y hasta tigres
rayados en jaulas rodantes.

Tras las tapias de los espesos parques se escuchaban las risas chillonas de los
bufones y, en las llanuras cercanas al mar, a menudo jovenes vestidos de colores
vivos celebraban carreras sobre negros caballos arabes, bellisimos y nerviosos. Los
uniformes de la guardia, los embajadores extranjeros, las caravanas que llegaban o
partian, resultaban admirables.

Los occidentales, que traian hasta aqui y con orgullo su lujo grosero, se
encontraban apagados en la comparacion y se admiraban hasta el estupor para caer
muchas veces en un enfurrufiamiento propio del complejo de inferioridad. Era
demasiado Constantinopla para los latinos.

Este lujo deslumbrante era trasunto de otro lujo espiritual, de un recargamiento
moral laberintico, para el que tampoco nuestros compatriotas estaban preparados.
Muchos afios de cultura llevan a un aprecio por lo estético que nunca los ignorantes
comprenden, y Alejo, al borde de ser un Emperador corrompido, era al menos un
esteta. Ademas, en las decadencias se confunde el poder con el dinero, y Alejo estaba
perdiendo su imperio pero, para olvidarlo, se rodeaba de lujo y riqueza: su reino
moria de pobreza, pero su corte era fastuosa.

Y como también en las decadencias se alimenta la idea de que todos los hombres
son de por si corruptos, o sea, todo decadente es obligadamente cinico, pues Alejo,
que tanto necesitaba de los caballeros latinos para contener a los musulmanes, estaba
preparado y con las arcas llenas para comprarlos.

Ana Comneno

Su hija Ana recibi6 una educacion digna de una emperatriz. Conocedora de Homero,
Aristoteles y Platon, cultisima y enterada de todo lo que se pensaba y llevaba en el

www.lectulandia.com - Pagina 55



mundo civilizado (entendia de matematicas, fisica, medicina y teologia), mostr6 todo
ello en su libro Alexiada, pues era una gran escritora y magnifica observadora.

Aunque cuando los caballeros de Occidente pasaron por su corte ella no tenia mas
de trece o catorce afios, tomo buena nota de todo lo que vio y afios después escribio
sobre ellos con gran agudeza psicoldgica. Llama a los cruzados «esos celtas ardientes
y fogosos». Es evidente que se flip6 por Bohemundo y podemos comprobar que lo
dice sin ambages: «Jamas se habia visto en la tierra de los bizantinos un hombre
como éste, ni barbaro ni griego, pues su vista engendra admiracion y su fama terror.
Es tan alto que sobrepasa en un codo a los mas altos; es delgado, de hombros anchos,
cintura pequefia, pecho amplio y brazos musculosos. Su figura no es demacrada ni
corpulenta, sino, por decirlo de algin modo, conforme a los canones de Policleto...».

Ana era la primera de las fans de su padre, al que pinta como un principe modelo
mientras que los cronistas de los latinos lo describen como un principe pérfido y
cruel. Quedémonos con un principe débil —todo el que se corrompe y quiere
corromper es débil— y enamorado al tiempo de la gloria y de la comodidad, amores
imposibles donde los haya. Pero, como era versado en la parte bizantina de la
politica, pretendia conjugar estos afectos haciendo que la gloria cayera en sus manos
gracias al esfuerzo de los demas. Por eso hizo las cosas que hizo y actu6 como actud.

De momento diremos —y ni siquiera su hija nos contradice, pues estos pasajes
los describe confusos, con lo cual se delata— que, al mismo tiempo que envio
embajadores llenos de regalos para recibir a los principes que se acercaban, envio
también tropas disfrazadas para que los acometieran por el camino. Y que a Hugo de
Vermandois, al que le habia prometido un recibimiento propio del hermano de un rey,
lo mando apresar junto con el vizconde de Melun y lo tuvo secuestrado pensando que
asi él estaria al abrigo de las fechorias de los latinos. Buena politica para Oriente pero
excesiva —como excesiva era Constantinopla— para Occidente.

El asunto de los juramentos

Enterado Godofredo de la suerte del de Vermandois y del de Meluin, monté un pollo a
su paso por Filipopolis, ya cercano a la corte. Arrasé a hierro y fuego las tierras por
las que pasaba y dio guerra a los del lugar durante ocho inagotables dias, solo
interrumpida durante el domingo (que era considerado como «tregua de Dios») para
asistir a la santa liturgia.

Solo asi Alejo se dio cuenta de con quién trataba. Lo imaginamos paseando
histérico por sus aposentos, profiriendo insultos en griego y cayendo en la cuenta de
que no trataba con pérfidos orientales sino con brutos occidentales. De inmediato
deshizo lo hecho —regla nimero uno de cualquier politica bizantina—, solt6 a Hugo
y le cubrié de regalos y lo mismo hizo con los que iban llegando, con Godofredo y
con Bohemundo y con los Robertos, que llegaron muy tarde (y que a punto
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estuvieron de no hacerlo, pues si no hubiera sido por Adela, la mujer de Esteban de
Blois, que le envié a Bari una carta conminatoria, los tres se habrian vuelto a
haraganear a sus castillos).

Hugo se conformd enseguida, pues el oro llena mucho el ojo, no asi Godofredo
que habia dejado de matar pero que estaba ain muy sulfurado.

El segundo plan de Alejo, a la vista de que fallaba el primero, era arrancarles a los
principes un juramento de lealtad. Este era un escollo dificil de sortear, pues entonces
un juramento era un juramento y comprometia mucho. Naturalmente que nadie
cumplia luego el juramento y nada pasaba a no ser una batalla, lo que era cosa
corriente, pero el hecho material de pronunciar las palabras pretendidas era ya casi un
insulto, una humillacién, una ofensa.

Vermandois jur6 encantado mientras se deleitaba con el ruido del oro, pero
Godofredo, que iba de puro, se negaba. Entonces Alejo volvié por sus fueros y les
nego viveres, con lo que el ejército de Godofredo pas6 unas navidades putas, fuera de
las murallas y en ayuno forzoso. Dice Ana que, llegada la Natividad y por amor al
hijo de Dios, todos se volvieron a amigar y griegos y latinos participaron juntos en las
cuchipandas y banquetes bizantinos.

Una amistad complicada

Pero no era facil la amistad entre unos y otros. Unos comian haciendo ruido y otros
con cuchara de oro, unos se bafiaban y se perfumaban todos los dias y los otros
hedian con sus vestimentas pesadas a las que no habia tocado el agua ni el jabon en lo
que iba de siglo, y hasta la Comneno escribe —en el colmo de la cursileria— que no
quiere ensuciar su lengua griega pronunciando el nombre de aquellos barbaros.

Claro que también los latinos se reian de unos sefiores cuyos titulos de nobleza
tenian nombres absurdos, mas propios de un jeroglifico que de un Gotha, como
Curopalato, Logoteta, Paraquimomeno o Protovestiario. EI mismo Alejo era un
Curopalato; hay que comprender que pronto se hacian chistes con tales cosas. Por las
esquinas del palacio habia siempre corrillos de latinos riéndose de otros corrillos de
griegos que se reian en otra esquina. La cosa estaba muy tensa.

Y lo que es peor: se entabl6 una lucha feroz entre los tedlogos occidentales y
orientales, griegos y latinos, y muy cerca estuvieron del cisma. Mientras durd la
estancia de los principes en Constantinopla, volaban por encima de las cabezas las
sutilezas venenosas, los pufiales y los anatemas.

Mientras unos y otros discutian, Alejo, obsesionado, se empefiaba en que
Godofredo jurara. Por las buenas conseguia sélo aburrir al de Bouillon y por las
malas a punto estuvo el emperador de perder hasta Constantinopla, porque Godofredo
por dos veces se levanto en armas contra la ciudad.

Todos estos tira y afloja llegaron a oidos de Bohemundo, que se acercaba, y este
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italiano sutil imagin6 que era el momento de animar a Godofredo y, juntos los dos,
tomar definitivamente Constantinopla. Alberto de Aix, que es quien cuenta estos
sucedidos, dice que Bohemundo envié una carta a Godofredo con esta insidia pero
que aquél, hombre de honor, le recordé que habian venido a Oriente no a reventar el
Sacro Imperio Bizantino, sino a arrebatar de manos infieles la ciudad sagrada.
Bohemundo agach6 las orejas y, conocedor Alejo de la nobleza de su enemigo,
depuso sus intenciones, invit6 a todos los principes que habian llegado a vivir a su
palacio y les dio como rehén —para que vieran que ahora si que iba en serio— a su
propio hijo.

Y después, para contentar al insobornable Godofredo —no es que fuera
insobornable, es que su precio era mas alto—, lo adopté como hijo propio en una
ceremonia que nos ha llegado descrita por Alberto de Aix y también por el monje
Guiberto y que consistia en que el adoptado, desnudo, pasaba por entre el cuerpo y la
camisa del adoptante. Esta adopcion no era propiamente la romana ni tenia las
mismas consecuencias; era mas de tipo sentimental, como quien sella una alianza de
sangre para socorro mutuo. También la ejercio mas tarde el emir de Edesa que acogio
como hijo a Balduino, hermano de Godofredo, pero en aquella ocasion si trajo
consecuencias, pues Balduino fue desde entonces Principe de Edesa a efectos
practicos.

Suspicaz y orgulloso

Pero aun no habia llegado a la corte el mas conflictivo de los principes, suspicaz y
orgulloso: Raymundo de Tolosa. Cupole al provenzal la desgracia de equivocar el
camino y, en vez de cruzar en barco el Adriatico —dicen que por razones de
economia—, se empefio en hacer las jornadas a pie, atravesando Dalmacia, en lo que
hoy es Croacia.

Nunca la rofioseria es buena consejera y, por ahorrarse unos marcos, Raymundo
cayd —por tierras de Sarajevo— en manos de unas gentes rudas y hostiles, como
eran los dalmatas y algunas pequefias tribus eslavas, que molestaban con insistencia
su retaguardia, con lo que apenas adelantaban teniendo de continuo que defenderse de
aquellas moscas cojoneras. Y menos mal que llevaban abundantes provisiones,
porque al llegar a Skodra no les quedaban ni las migas y se pusieron muy alegres de
que Bodino, el principe serbio, les dejase adquirir en los mercados... que estaban
vacios.

Por ello, hasta llegar a la frontera del imperio fueron en ayunas y muy préximos
al desmayo. Raymundo con todo esto estaba de muy mal genio y Ademaro llego alli
con fiebre y malestar general. También el hermano de Ademaro, que le acompafiaba,
estaba enfermo y ambos se quedaron reponiéndose en Dirraquio mientras el ejército
se encaminaba a Constantinopla.
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Y aqui empez6 a funcionar otra vez la politica bizantina. Alejo, no escarmentado
con lo sucedido, rode6 al ejército franco de espias y vigilantes, con lo que los
provenzales, muy orgullosos e irritables como buenos meridionales, iban de mal en
peor genio. Para colmo, aquellos mercenarios pechenegos de Alejo confundieron al
de Puy con un clérigo de menos fuste y le asestaron un par de golpes con lo que los
hombres de Raymundo ya no pudieron soportar la cllera y al grito de «jTolosa,
Tolosa!» atacaron las murallas de la ciudad por donde transcurria su marcha, a la
sazon Roussa, y la saquearon.

Lo malo fue que cuando Raymundo, llamado con amabilidad a la corte para
evacuar consultas, abandoné el ejército y se adelantd, los pechenegos del emperador
siguiendo sus ordenes bizantinas, cayeron sobre éste y lo derrotaron. A pocas millas
de Constantinopla le llegé a Raymundo esta mala nueva e, hirviendo de rabia, lleg6 a
galope al palacio, entr6 dando patadas a las puertas y empujones a los guardias y, en
medio del silencio helado del salon del trono, todo de marmoles y brillos (bizantinos),
en medio de una multitud de adoradores comprados, entre los que se encontraban los
mismos héroes de la cruzada, Raymundo, tirando su manto a la revolera, le espet6 a
Alejo con grandes voces y mucho desprecio que no habia venido a Oriente a buscar
amo, y que no toleraba sus agravios y que ni mucho menos esperara de €l un
juramento de lealtad.

Momento de gran tension que aprovecho un conde de Paris (otro de los muchos
Robertos) para, sentandose al lado de Alejo, en el mismo trono, afiadir al malestar
general otra gota envenenada.

—iVed aqui a este extravagante palurdo —dijo sefialando a Alejo que llevaba una
vestimenta muy acertadamente descrita con el adjetivo «extravagante»— sentado
mientras permanecen de pie tantos ilustres capitanes!

Pocas veces se crea mas tension que cuando se hacen observaciones personales.
Meterse a criticar el aspecto fisico de otro es poner la afrenta muy alta. Bien, pues el
bizantinismo de Alejo era tan acendrado que, tragandose el insulto, ain sonrio,
tranquilizo al airado Raymundo y convencié con serenidad al conde de Paris de que
su atuendo no era extravagante sino mas bien sofisticado y de que él ni de lejos era un
palurdo. Y, para apaciguar la tension, hizo a su mayordomo traer una nueva racion de
oro que repartio entre los occidentales, que ya se llevaban la mano a la espada, y un
rico refrigerio de buen vino y almendras garapifiadas.

Ostentacion y sobornos

En general, los principes estaban maravillados de tanta prodigalidad y esto queda
claro en las cartas diarias que Esteban de Blois enviaba a su amada esposa Adela. En
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la tocante a aquel dia escribié: «Amor mio: tu padre ha sido muy generoso pero no es
ni la sombra del emperador. En verdad que no he visto hombre generoso bajo la capa
del cielo como él». No sabemos como le sentaria a la sefiora de Blois este apunte
sobre su padre.

Raymundo, retirandose a sus aposentos, mascull6 un odio general y, si por un
lado no queria jurar lealtad al emperador por no igualarse con los demas —puesto
que él se creia por encima de todos al llevar de su lado a Ademaro, representante
papal—, por otro su odio iba mas bien dirigido contra Bohemundo, pues durante
aquel refrigerio de vino y almendras habia comprendido que este ultimo —o sea
Bohemundo— era de parecido talante al de Alejo y estaba a punto de conseguir del
emperador que le nombrara general o al menos que lo distinguiese mas que a él.
Alejado de Ademaro circunstancialmente, la categoria de Raymundo parecia apagada
y su misma entrada brusca en palacio le ponia en desventaja.

Durante los dias siguientes, el de Tolosa comprendié que no iba por buen camino
y que todos —hasta los occidentales— estaban en desacuerdo con su actitud
desafiante. Decidi6 por tanto jurar, pero modificando algo la letra, comprometiéndose
solo a respetar la vida y la hacienda del emperador, pero sin entregar nada suyo a
cambio.

Entonces llegaron a la corte Ademaro y su hermano, ya repuesto de su dolencia
de higado y de sus heridas y, aunque emplearon su tiempo mas en visitar al clero
griego y a asistir a sus ceremonias fastuosas, también departieron con el emperador y
le expresaron su admiracion por las prendas personales de Raymundo, asi que éste
volvio a brillar como las candelas, pues, como decian los suyos en coplas y versos,
«Tolosa se eleva sobre todos como el astro rey lo hace sobre las estrellas». Estas
cosas populares reconfortaban mucho al egregio sefior.

Al fin solo

A pesar de todas estas incidencias y de las muchas tiranteces, Alejo no estaba
descontento. Los principes occidentales le habian costado mucho oro, pero esperaba
resarcirse con las conquistas que hicieran. Por otro lado, Alejo, que sélo habia
esperado de Europa unos grupos de mercenarios, se encontraba con verdaderos
ejércitos y verdaderos caballeros y esto le agradaba.

De momento solo queria alejarlos de la ciudad, pues no pasaba dia sin que sus
subditos no vinieran a quejarsele de las correrias de los soldados de la cruz, por mas
que ninguno entrase en la ciudad mas que en grupos pequefios y vigilados.

Pero los campamentos eran extensos fuera de las murallas y hervian de agitacion,
escandalo y algaradas; lo que ya se imponia, creia el emperador, era hacerles
atravesar el Bosforo.

Y en el ultimo momento, cuando ya empezaba el éxodo hacia Asia, apareci6 el
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noble Tancredo metiendo la pata, pues se escandalizé de que sus compafieros se
hubieran dejado regalar en demasia, presumi6 de su virtud hasta hastiar a todo el
mundo y dej6 claro que él si era un caballero sin tacha; tanto que hasta se disfrazo de
mendigo para que Alejo no le reconociera y tratara de corromperlo. Lloré con
lagrimas abundantes la perdicion del mundo en general y la particular perdiciéon de
sus compafieros y, negandose con orgullo a estrechar la mano del emperador, salié de
estampida seguido de unos pocos como él.

El paso de Tancredo por la corte puso una gota de hiel en la alegria general, pero
pronto Alejo comprendié que siempre hay una excepcion a las reglas y se afané en
volver a llenar las arcas para los muchos cruzados que, procedentes de Dinamarca y
Suecia y del norte de Francia, atin tendrian que pasar por Constantinopla y a quienes
si tenia que comprar. Lo cierto es que de todos los caballeros de la cruz el tnico que a
Alejo le sali6 baratisimo fue Tancredo.
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CAPITULO V

La campana de Nicea

Volvamos a Pedro

Por pura piedad, en el capitulo II corrimos un velo sobre los insensatos suefios de
Pedro el Ermitafio y Gualterio sin Haber que, desde Civitot y al frente de sus
mendigos, pretendian tomar Nicea. Vamos a levantar, aunque sélo sea una punta de
aquel velo para observar lo que encontraron los ejércitos cruzados que acababan de
pasar el Bosforo cuando, atravesando la Bitinia, se acercaban a su capital Nicea, con
intencion de asediarla. Esta ciudad es la actual Iznik, en Turquia. Sus murallas
perduran intactas y sus habitantes siguen siendo los mismos que hace nueve siglos:
diecisiete mil.

La magnifica region llena de verdor y agua, justo en la estaciébn que mas
resplandecia por ser final de la primavera, estallaba de sol y brillo. Los animos de los
soldados se hubieran ensanchado ante la delicia de la temperatura y el gozo de la
vista si no fuera porque de aqui y de alla empezaron a surgir miserables y mugrientos
cristianos sobrevivientes de la cruzada de Pedro y Gualterio.

Unos habian quedado de esclavos en las cercanias y su aspecto era lamentable,
otros vagaban sin plan ni proyecto robando y malviviendo y algunos, los mas
afortunados, esperaban en grupos la llegada de los cruzados para unirse a los
ejércitos.

No eran, sin embargo, éstos los que peor suerte habian corrido, pues el camino
estaba empedrado de huesos humanos y hasta los naturales del pais empleaban los
huesos mas largos para atar las tomateras. Incluso los peregrinos que vivian en
pequefios campamentos usaban los huesos para hacer murallas y paraguas, y los
ejércitos de los principes, cuando acamparon, también dividieron sus nacionalidades
con huesos, de los que, por lo que se ve, habia excedentes.

Tan bella region como describiamos era un osario y a poco que se escarbara, entre
la retama y las vides, los juncos y la salvia, aparecia un substrato humano que era
magnifico abono. Quiza por ello la estacion ese afio fue especialmente espléndida.

A esta profusion ésea cristiana se unia la de los propios habitantes del pais, pues
los peregrinos de Pedro, en los peores momentos de sus aventuras y conocedores de
que los autoctonos tenian la costumbre de enterrar a sus muertos con sus joyas y
armas, se dedicaron a desenterrarlos, asi que mas nos vale soltar la punta del velo que
levantamos unos parrafos mas arriba para tapar tanta porqueria. Dejemos, pues,
descansar a los cadaveres y volvamos con los vivos.
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Armas para la guerra

En las ultimas conversaciones que sostuvieron Alejo y Godofredo, quedé claro que
habia que apresurarse en tomar Nicea, pues estando tan reciente la derrota de los
cristianos de Pedro, el sultan de Nicea, el seléucida Kilij Arslan, estaba
despreocupado hasta el punto de que habia abandonado la ciudad para dirigirse a
Metilene, en la frontera oriental, donde algunos principes guerreaban queriendo
conquistarla.

Y tan tranquilo estaba que habia dejado en Nicea a su mujer y a sus hijos y, sobre
todo, su tesoro, de incalculable valor y que jamas abandonaba, pues se cuenta de él
que guerreaba llevando atado a su caballo carros y mulas cargadas de oro y plata: el
que ahora se hubiera alejado de él significaba que estaba muy confiado.

Alejo habia prestado a los cruzados unas cuantas maquinas de asedio, torres y
ballestas y un grupo de especialistas zapadores que se adelantaron al ejército
explorando, alisando obstaculos y marcando con cruces —;de hueso?— los caminos
para que los soldados occidentales no se perdieran. Algunos aseguran que los mas
cultivados de los cristianos levantaron mapas de la zona, de pulcritud y detalle
asombrosos.

Dirigia a los hombres de Alejo un tal Manuel Butimite, experto guia o sherpa
imperial.

Avanzaba el poderoso ejército cristiano precedido de la pompa de la guerra y de
la no menos lujosa pompa de la iglesia —pues alrededor del ejército solian celebrarse
preciosas procesiones, que entre himnos e incienso trataban de elevar la moral de los
combatientes— camino de la ciudad de Nicea.

Eran las armas de los soldados mazas o espadas o lanzas, hondas o ballestas y
casi todos llevaban al cinturén un cuchillo corto llamado misericordia. Los caballeros
llevaban loriga de anillas, cascos —de plata los principes, de acero los caballeros y de
hierro los soldados— y broqueles redondos los de a caballo y alargados los infantes
(para construir con mas facilidad el testudo).

Los cascos eran en forma de pilon de azicar o un poco mas altos y llevaban
baberoles para protegerse la boca. Los jaeces de las cabalgaduras corrientes estaban
hechos de cuerdas. Los caballos de combate, enormes, eran destreros —estaban
dirigidos con la mano derecha— y llevaban muy bajos los estribos para poder
combatir erguidos sobre ellos.

Las banderolas que portaban los directores o reyes de armas se decoraban con
leones, castillos o colores particulares y servian para reunir a los soldados durante la
pelea o en las huidas.

Al frente sonaban los clarines, las trompetas y los afiafiles, y dice Ana Comneno
—que tan poco proclive era a alabar a los latinos— que jamas la Bitinia vio un
espectaculo mas majestuoso y terrible. El numeroso ejército llevaba mas almas de las
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que cabian en las ciudades grandes y, rodeados por los muchos desperdigados
peregrinos de Pedro el Ermitafio, que a partir de entonces parasitaron al ejército como
una corona de espinas, avanzaba por las llanuras una muchedumbre de pesadilla.

Los turcos que asomaban la jeta por las montafias se asombraron de ver mas de
cien mil caballeros y quinientos mil infantes dispuestos a asolar toda el Asia si fuera
necesario. Naturalmente estas cifras parecen hoy muy hinchadas, pero son las que nos
dejaron los historiadores de entonces.

Manos a la obra

No es que el imperio seléucida estuviera en muy buen momento, pero sus guerreros
aun eran temibles. El reino turco seléucida se llamaba el Rum y se extendia desde las
inmediaciones del Bésforo hasta el Orontes y el Eufrates y comprendia casi toda Asia
Menor, al menos la parte mas rica.

Los turcos sOlo pensaban en guerrear y en Dios, o sea, eran unos temibles
fanaticos y era su jefe Soliman, alias Campedn Sagrado, y era el gobernador de
Nicea, como ya dijimos, Kilij Arslan, alias La espada del leon. Nicea era la capital
del Rum y estaba —como toda Asia Menor— plagada de cristianos, ademas de
musulmanes (arabes, egipcios y turcos), judios y gentes de todas las religiones.

Diecinueve naciones

Nicea se recostaba por el oeste en el lago Ascanio y todos sus otros puntos cardinales
estaban resguardados por montafias. Los habitantes habian cavado amplios fosos que
circundaban sus murallas de trescientos setenta torreones y de una anchura tal que,
dice Guillermo de Tiro, «por ellos podria correr un carro».

Fulco de Chartres cuenta que la sitiaron diecinueve naciones diferentes, con
cultura y lengua distintas. Se encerraban estas naciones en cuarteles hechos de
empalizadas —de hueso muchas de ellas— y en cada cuartel se levantaba la
maghnifica tienda de su principe y las mas vulgares de barones y jefes y también se
levantaban los altares de su iglesia, con sus estatuas e imagineria, sus retablos y sus
alfombras.

El espectaculo debia de ser sorprendente, pues todo el campo estaba decorado
como un interior y el lujo se codeaba con la miseria de manera peregrina. Todo estaba
salpimentado de estandartes y banderas a cual mas llamativa y curiosa, pues los
caballeros, segin adelantaban por los caminos, elegian lo mas exotico que
observaban —en general plantas o animales— para decorar sus armas y en especial
pajaros viajeros, que cambiaban al paso de las estaciones y segtin avanzaba el viaje,
dando con estas imagenes idea de que la vida entera es solo una larga peregrinacion.
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Estas sefiales fueron luego distintivos de la nobleza europea, pues los escudos de
armas no existian antes de la cruzada, ya que so6lo habia blasones pero no escudos de
armas. Las cruzadas generalizaron una costumbre que estaba restringida a los
caballeros. De ahi, segin los expertos, vienen los esmaltes del blason: azul, gules,
sinople y sable.

El azul seria el certileus pigmentum de los arabes, gules el encarnado entre los
orientales, sinople el nombre de una ciudad de Asia Menor y sable, que viene de
savellina paellis, animal comtn en la travesia de Bitinia.

El Consejo de los jefes

Pues bien, todo era orden en el ejército y las disensiones atin no habian hecho acto de
presencia. Todo se regia por un consejo de notables al que pertenecian los principes
en su totalidad y algunos jefes parciales en ocasiones y a veces también participaban
en él especialistas, como los expertos en fuego griego (el antecedente del napalm),
avisperos, constructores de torres, directores de arietes, etcétera.

También en este consejo tenia voz, de cuando en cuando, una mujer, Florinda de
Borgonia, hija del conde Eudes I de Borgofia y prometida de Suenon, principe de
Dinamarca, pues las mujeres no solo iban a las batallas a llevar agua o a vendar a los
heridos, sino que muchas tomaban parte con los hombres en los combates (como la
Monja Alférez); la esposa normanda de Roberto Guiscardo, llamada Sichelgdite, iba
armada como un soldado, de la misma manera que otras esposas de normandos que
batallaban con cascos y cota de malla. La margrave Ida de Austria luchaba al lado de
su marido, Wolfe de Baviera, y Florinda de Borgofia, o bien se ocupaba de la
artilleria, llamada maganel, o bien dirigia una tropilla movil que atacaba de lejos, y
que era de utilidad cuando los caballeros, por su pesada impedimenta se veian
atrapados.

El problema mas importante de la tactica guerrera occidental era su pesadez en la
media distancia, y su gran eficacia era en el cuerpo a cuerpo; pero como los turcos
nunca se estaban quietos y corrian de aca para alla cubriendo al enemigo de flechas,
esta Florinda con los suyos —otras mujeres o adolescentes— iba también de aca para
alla sembrando la confusion entre el enemigo.

Todo era orden, por lo tanto, y piedad. Los obispos y clérigos iban y venian
echando sermones y leyendo vidas santas por el campamento para edificar a la tropa,
y asi pasaron los ultimos dias de aquella primavera fragante, alrededor de Nicea.

Los jefes estaban atentos a las noticias que llegaban de Kilij Arslan, pues una
tupida red de espias rodeaba al ejército; espias a veces dobles y triples, como los
topos de John Le Carré, en los que nadie confiaba pero que se ofrecian para cualquier
servicio. Por ellos se enteraron de que el sultan venia de camino con todos los
guerreros que habia conseguido reclutar. Diez mil caballeros musulmanes se le
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habian reunido, todos bien armados de arcos de cuero y armadura de hierro.

Los principes habian rodeado Nicea segtn habian ido llegando: primero y al
norte, Godofredo; al este, Bohemundo con Tancredo; al oeste, los dos Robertos y al
sur, el ultimo llegado, Raymundo de Saint-Gilles con Ademaro de Monteil.

La primera batalla

Sobre éste cayeron los hombres de Kilij Arslan, justo en el momento en que acababa
de levantar tiendas. Parecia que a trancas y barrancas los provenzales iban
defendiendo el sitio, cuando he aqui que por el horizonte turbio de polvo aparecieron
cincuenta mil sarracenos a alfanje descubierto gritando como cochinos desde los
altozanos.

Esta pelea la describe con pelos y sefiales el cronista Mateo de Efeso; nos cuenta
que el griterio era espantoso y que soOlo se ola chirrido de hierros, trompetas y
aullidos de agonia. La tierra temblaba bajo el horrible choque de los caballos que no
cedian palmo y el cielo se nublaba de la polvareda levantada mientras que la tierra se
ocultaba bajo la sangre vertida.

Los turcos empleaban siempre el mismo y eficaz movimiento de acercamiento y
acoso y posterior alejamiento y asaeteamiento, de modo que, cuando sus caballos
galopaban hasta las laderas —la batalla se desarrollaba en las llanuras anteriores a
Nicea—, los cristianos ya podian suponer que les lloverian saetas hasta nublar el sol.

Avisados los demas jefes de que Raymundo y Ademaro solos no podian contener
tan numeroso enemigo, acudieron alla a donde hacian falta y, con movimientos
rapidos, causaron una gran mortandad, por lo que los musulmanes se apercibieron de
que aquella batalla en nada se parecia a la que habian mantenido con los de Pedro el
Ermitanio.

Se peled de la salida del sol a la puesta, sin parar entre los dos crepusculos, y
cuando los enemigos de la cruz se alejaron, quedaron sobre el campo mas de dos mil
cristianos y cerca de cinco mil muertos infieles. Entonces los cascos de los caballos
sarracenos resonaron durante un rato apartandose hacia sus guaridas de las montanas.

Hay que comprender que la alegria de aquella su primera victoria hizo enloquecer
a los cristianos y, en todo caso, lo que hicieron luego no era mas que el plagio de lo
que hacian siempre los musulmanes. Sea como sea, lo cierto es que en el derroche de
fiestas de la victoria, los cruzados cortaron las cabezas de sus enemigos y cada
soldado at6 una a la silla de su caballo corriendo con algazara y con gritos de
felicidad. En esta fiesta se utilizaron mil quinientas cabezas, mas otras mil que
metieron en sacos y llevaron hasta el pie de las murallas de la ciudad sitiada y, con
ayuda de maquinas, las enviaron a Nicea por encima de las almenas, a ver si los
habitantes reconocian entre aquellos despojos los rostros de sus deudos y amigos.

Con las que sobraron —otras mil quinientas mas o menos, si es que llevamos bien
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las cuentas— hicieron paquetes y las enviaron a Constantinopla como ofrenda a
Alejo que, aunque hizo algunos mohines de asco, hubo de alegrarse de corazon, pues
eso significaba que pronto iba a tener expedito el camino de su gloria personal.

Después ya todo fue mas sencillo, pues los cruzados tuvieron tiempo de organizar
unos artilugios de madera recubierta de zarzas y espinos, semejantes a bovedas, en
los que se ocultaban y asi se acercaban a la ciudad sitiada tirando dentro avispas o
piedras. Y los carpinteros ya tenian preparadas altas torres de pisos en las que iban
soldados: los del piso superior podian ver lo que pasaba dentro de la ciudad y los de
los pisos inferiores trataban de herir las fuertes resistencias de los muros con
herramientas y arietes de mano.

Aun en aquellos asaltos a la ciudad —muchos e insistentes— posteriores a la
batalla con el ejército de Kilij Arslan, murieron algunos occidentales, pues desde
dentro respondian con aceite, piedras y pez hirviente, y entre ellos fallecié6 Balduino
de Gante y otros caballeros de renombre. Su 6bito no hizo mas que encabronar a los
vivos que ya se atrevian a formar el testudo y acercarse asi cruzando los fosos, y
golpeaban las murallas con arietes recubiertos de hierro o socavaban las piedras con
azadones curvos que arrancaban con facilidad los cantos.

De vez en cuando el fuego que arrojaban los sarracenos prendia en alguna de
aquellas maquinas rodantes y se vela a los caballeros precipitarse ardiendo a la
profundidad de los fosos.

Ademas de los sitiados y los sitiadores, el escenario se componia de los
peregrinos de Pedro, que contemplaban los movimientos de la guerra desde las lomas
y colinas cercanas, como quien asiste a una representacion de la que no conoce el
desenlace final.

En éstas, un sarraceno de mas de dos metros de alto, a pie y cubierto de flechas
como un acerico, pero aun tambaleandose, levanté una roca enorme en sus fortisimos
brazos y, acercandose a un grupo de espectadores peregrinos, empez6 a machacarlos
con el pedrusco, de manera que los craneos saltaban y los miembros se les arrancaban
y los ojos les salian de las érbitas cuando, advertido el duque de Bouillon, se abrio
paso precedido por dos escuderos con los broqueles levantados y €l lanz6 un venablo
en medio del pecho de aquel gigante con toda la fuerza de su brazo vigoroso.

Mudos de espanto los sitiados vieron como su campeon caia muerto al suelo,
mientras todos los peregrinos y los presentes que habian presenciado la hazafa
aplaudian sin reservas el valor de Godofredo.

Cuando el astro rey se puso bajo un cielo de polvo, las murallas mostraban
muchas heridas y los llantos de los de la ciudad entristecian la noche. Entonces los
peregrinos de Pedro el Ermitafio, con un chillido menudo, bajaron de sus puestos de
observacion para tratar de arrancar a heridos y muertos todo lo que ellos necesitaban:
ropas y zapatos y, desde luego, armas y —si era posible— joyas o dinero.
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De nuevo en la brega

Pero a la mafiana siguiente los tozudos habitantes de Nicea ya habian levantado
nuevos muros y rehecho las brechas mas peligrosas. A cualquier acercamiento de los
cruzados volvian con los enjambres de avispas y con el fuego y las piedras, y era
tanto el cansancio de los caballeros de la cruz, por el esfuerzo realizado hacia pocas
horas, que nadie se atrevia a aproximarse a la muralla para empezar de nuevo una
tarea que parecia que ayer estaba hecha.

Dice Alberto de Aix que entonces un caballero se acercé para dar ejemplo, e
inmediatamente fue alcanzado por una gran piedra, y que su cuerpo, recogido por los
sarracenos con ganchos, fue paseado por las murallas como si de un pelele se tratase.
Después fue lanzado abajo por medio de una maquina y los compafieros,
avergonzados de no haberle prestado auxilio, le declararon martir y le lloraron, pero
asegurandose unos a otros y felicitandose porque habian conseguido entre todos
enviarle a la vida eterna.

No estaba muy completo el cerco de la ciudad, pues el lago Ascanio no era dificil
de violar y por alli recibian los sitiados provisiones. Enseguida los estrategas latinos
enviaron al cercano Civitot a por barcos y, a la mafiana siguiente, estaba el lago
atestado de bateles y navios grandes y pequefios colmados de soldados y banderas. A
esto se afiadio la aflagaza de un normando que, apoyando una enorme torre rodante al
otro lado de la muralla, estuvo dando batalla toda la tarde sin que sospecharan los
sitiados que, bajo aquella torre, una cuadrilla cavaba la tierra.

Fue por la noche cuando el torreon horadado cay¢ al suelo con tan gran ruido que
toda la ciudad temblé de espanto y la esposa y los hijos de Kilij Arslan, creyendo que
ya habian entrado los cristianos, huyeron yendo a caer precisamente en sus manos.

Y aparece Alejo

Pero aqui hay que volver al pasado y recordar la politica de Bizancio. Mientras los
caballeros se peleaban a pecho descubierto abriéndose paso por la muralla, Alejo
abria otras brechas diplomaticas, mucho mas eficaces: su hombre de confianza,
Manuel Butimite, el sherpa imperial y jefe de los zapadores bizantinos, habia pedido
a escondidas audiencia con el general que defendia la plaza y habia conseguido que
se rindiera a Alejo. De manera que, cuando los principes estaban a punto de penetrar
en Nicea, aparecieron sobre las almenas y torreones los pendones y banderas de
Constantinopla y hasta el pendon real de Alejo ondeaba en la ciudadela.

La indignacién crecia como la espuma entre las filas del ejército cruzado al ver
este engafio, y los principes volvieron a sus tiendas cubiertos de sangre y temblando
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de furor. La politica bizantina se habia demostrado mas sabia que los fuertes brazos
de los campeones de Dios.

El ejército entonces, ahito de ira —pues se habia quedado sin el saqueo de la
ciudad, que era su mejor paga—, quiso pelear contra el emperador, pero Alejo se
present6 de improviso con mas oro y plata para todos, y tanto les regalo que, en la
correspondencia amorosa entre Esteban de Blois y su sefiora Adela, aquél expresa su
sorpresa a ésta y le dice que esta asombrado de las montafias de oro que le han tocado
en el reparto.

Como Nicea estaba muy lejos de Jerusalén, y los principes sabian muy bien que la
distancia no guarda las conquistas, no se quejaron mucho, pues no tenian manera de
conservarla. Asi que se contentaron con aquellas montafias de oro. Pero Alejo,
obsesivo, volvié con la cantinela del juramento y record6 que Tancredo ain no le
habia jurado lealtad. Tancredo, nuestro héroe, respondi6é que si no le daban la tienda
del mismo emperador llena de oro y el doble de la suma que le habian dado a los
principes, €l no juraba.

Parece ser que, al oir esto, un cufiado de Alejo apellidado Paleologo, lo agarro por
la camisola y le llamé patan. Tancredo ya iba a sacudirle, cuando Bohemundo
reprendi6 con ira a su sobrino (¢hemos dicho que Tancredo era sobrino de
Bohemundo?):

—Vienes aqui a hacer de gallo donde no es tu corral? ;O es que acaso tu santa
madre y tu padre nobilisimo no te ensefiaron que hay que tratar de buenas maneras a
los superiores y con piedad a los inferiores? ;O es que quieres restregarnos tu exceso
de virtud declarando asi nuestro vicio? ;Quieres mostrar nuestra ambicion como
mayor que tu decencia? O mas bien ;no serd que tu fama siempre precisa alimentarse
de victimas que la engorden?... En verdad, sobrino, que aqui sélo se trata de saber
que el emperador esta fuera de tus bravatas y le debes respeto y agradecimiento a su
hospitalidad y que nosotros, los presentes, los principes y barones que venimos en
esta expedicion contigo, somos también tus superiores y nos molesta tanta exhibicion
virtuosa. Si desprecias el oro hazlo a escondidas como la mano derecha que no ha de
saber lo que hace la izquierda, pero no siembres con tu empachosa virtud el malestar
entre los tuyos.

Y el insurrecto, tragandose sus palabras, salié del salon con las orejas gachas.

Contra las costumbres de los cruzados, Alejo tratd con tanta benevolencia a sus
prisioneros como si hubiera suscrito la convencion de Ginebra. Permitié que se
comprara la libertad de los oficiales, encarcel6 a los soldados con una condena
limitada y recibio en la corte a la mujer y a los hijos de Kilij Arslan segun
correspondia a su categoria. Esto les sorprendio y Esteban de Blois pudo contar a su
esposa, entre 1o mas sobresaliente de la jornada, que Alejo les habia dado una leccion
de cortesia y civilizacion.

Los cruzados permanecieron algun tiempo en la ciudad descansando y
reponiéndose, pero no tanto COmo para crear pereza, pues su mision en Oriente no
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habia hecho mas que empezar.
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CAPITULO VI

Encuentro con Kilij Arslan

El turco no perdona

A cubierto, acostado entre la aspereza de las retamas, Kilij Arslan espiaba el
horizonte. A su lado dos generales, emboscados como él tras las telas de sus
turbantes, dejando ver sélo las rayas brillantes de sus ojos, esperaban. No pas6 mucho
tiempo, cuando a los oidos acostumbrados del sultan empezaron a llegar los muy
débiles sones de una marcha que el viento, tranquilo pero continuo, acercaba.

El paisaje que Kilij Arslan contemplaba era un hermoso valle cruzado por un
riachuelo, el Gorgoni, y cerrado al norte por la montafia In Eegni, negra como la pez
por una vegetaciébn boscosa y por los muchos senos ocupados por profundos
manantiales, que la hacian estar escondida a la luz del atardecer. A pocas leguas tras
la In Eegni, una pequenia nube de polvo, como una seta lejana, delataba la ciudad de
Dorilea.

Pero no era en la belleza del paisaje en lo que estaba interesado Kilij Arslan, de
bruces sobre lo mas alto de un otero, sino en el ruido mono6tono y ya cierto que se
acercaba. Si sus espias y expedicionarios no se habian confundido, el ejército cruzado
se aproximaba y, para mayor suerte, dividido en dos.

Mird tras €l, poniéndose en pie. Las tiendas de los guerreros que habia reclutado,
predicando la yihad por toda la region, se extendian como una mancha multicolor,
desde la cumbre hasta otro pequefio valle trasero. La colina tras la que se apostaban
los ocultaba del valle principal por donde pronto llegarian los enemigos. Gallardetes
de muchos emires flameaban al viento y Kilij Arslan tenia una confianza ciega en la
victoria, porque aquéllos eran guerreros expertos y porque —sobre todo— habian
comprendido por fin que los cristianos eran un peligro muy serio que habia que
detener cuanto antes.

Cerca de doscientos mil hombres, segtn los historiadores arabes, se reunian para
dar escarmiento a los cruzados por la batalla de Nicea. Kilij Arslan, herido en su
orgullo y despojado de su gran tesoro —que a estas horas estaria en manos de Alejo
— ya no degustaba mas que una c6lera fria como hielo, una desesperacion sedada, un
deseo cruel de exterminio. Crela —pensO mientras contemplaba sus tropas— que
ahora la suerte estaria de su lado.

Con parsimonia destapo su rostro, hasta ahora cubierto por la seda azul plomo del
turbante, y dej6 a la vista unas finas facciones oscuras, la barba puntiaguda y bien
recortada, los dientes de oro, la melena negra y lacia y un aro azul colgando de su
oreja. Escudriiio el cielo: el dia era de verano, el viento soplaba a favor, la luna,
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porosa, empezaba a revelarse en el azul ya palido. La noche les daria tiempo para
repasar la estrategia y para reponer fuerzas. Por la mafiana, cuando los cruzados
estuvieran en lo mas profundo del suefio, atacarian.

Volvié a acostarse sobre los matojos, de bruces, asomando las rayas inquisitivas
de sus ojos: no se habia equivocado. El ejército cristiano entraba en el valle con sus
reliquias y estandartes, entre una nube de polvo y entre los gritos de orden de los
reyes de armas. Era el atardecer del dia 30 de junio de 1097.

Un momento de debilidad

Tenian razon los espias de Kilij Arslan: el ejército cruzado se habia dividido. En el
consejo de jefes se decidio esta medida pues, aunque su fuerza estaria debilitada ante
un ataque enemigo, la intendencia se facilitaba con la division y ahora, que acababan
de conquistar Nicea, creian que era mas peligrosa la falta de viveres que una batalla
que suponian de momento improbable, estando como estaba el sultan vencido y
huido.

Hicieron, pues, dos ejércitos, uno de ellos al mando de Godofredo, Ademaro,
Roberto de Flandes, Hugo y Raymundo, que atravesaba la llanura de Dorilea y otro,
comandado por Roberto de Normandia, Bohemundo y Tancredo, que seguia las
margenes de un riachuelo: el Gorgoni.

Bohemundo dirigio, en la tarde del 30 de junio, las maniobras de acampada,
mientras Tancredo y Roberto, que habian vigilado la marcha, descansaban en su
tienda tomando un refrigerio. Ya Bohemundo, cuando los luceros salieron, escudrifi6
el cielo con un mal presagio, pero pronto él mismo convino que era en exceso
suspicaz, que el tiempo era inmejorable y que estaba en jornadas de celebrar lo hecho
—1la victoria de Nicea era reciente— y no de preocuparse de lo por venir.

Sin embargo, cuando se acost0 en su tienda, su espiritu estaba inquieto. Sabia,
pues sus espias se lo habian comunicado, que el sultan de Nicea no pensaba dejar las
cosas en el estado lamentable —para él— en que estaban y sabia que hervia de ansias
de venganza. Sabia también Bohemundo que el sultan iba de ciudad en ciudad
predicando la yihad y enrolando voluntarios —no tenia con qué pagarlos— para una
batalla decisiva, pero, penso el principe dandose una vuelta definitiva en su lecho, la
batalla no podia ser inmediata.

Tras el suefio de Bohemundo el silencio rein6 en el campamento. Los hombres
precisaban descanso después de la larga marcha. La luna velaba, muy blanca, su
suefio.

Empieza el jaleo
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Los primeros gritos le despertaron, y con alegria vio que no eran gritos turcos sino
voces cristianas: algo sucedia en el campamento. Envueltos en sus pafios, los
caballeros salieron de las tiendas y pabellones y supieron la mala nueva: estaban
cercados por las tropas —innumerables segin lo que decian los excitados
exploradores, quitandose uno a otro la palabra— de Kilij Arslan. Habia que iniciar las
defensas.

Todo fue velocidad y eficacia. Habian acampado entre el rio y un pantano de
cafias, y el principe de Tarento mandé cercar las espaldas con las mismas estacas que
sostenian las recién levantadas tiendas. Tras esta empalizada coloco otra de carros y
alli se refugiaron mujeres, nifios y enfermos, todos a cubierto de la infanteria. La
caballeria la dispuso en tres cuerpos para defender el paso del rio. Uno lo mandaba
Tancredo, otro Normandia y el tercero Bohemundo.

Ya bajaban los sarracenos enloquecidos, con horribles gritos. Una nube de
alfanjes relucia a la luz de la aurora y tras ellos una multitud de arqueros que, en un
decir amén, cubrio el cielo con una manta de flechas.

Pero no se acercaban: iban y venian veloces, cubriendo de venablos y certeros
dardos el campamento que, paralizado, indtilmente enviaba las flechas que los
ballesteros, honderos y arqueros cristianos disparaban, pues los turcos siempre se
mantenian a una media distancia imposible. No solo era que los jinetes arabes y
turcos iban mas ligeros de impedimenta, sino que sus caballos eran pequefios y agiles.

Algo sobre caballos

Respecto de los caballos arabes, cuenta Chateaubriand, el escritor francés, que son
tratados por sus duefios con mas o menos honor segun sea la nobleza de su raza, pero
siempre duramente. Jamas ponen los caballos a la sombra; los dejan expuestos al sol
atados a una estaca con las cuatro extremidades, asi que no pueden moverse; no les
quitan nunca las sillas, no les dan agua mas que una vez al dia y cebada, una poca
cada veinticuatro horas. Este trato, dice el viajero francés, en vez de matarles los hace
sobrios, sufridos y ligeros. «Muchas veces he admirado al caballo arabe atado de este
modo en un abrasador arenal, desgrefiada la crin, caida la cabeza entre las manos para
hallar un poco de sombra y mirando de soslayo a su duefio. Pero quitadle las trabas,
montadlo, y al punto se estremece, quiere tragarse la tierra; suena el clarin y dice:
jvamos!...»

Los caballeros cristianos no tenian nada que hacer en una batalla de este tipo,
donde se hurtaba de continuo el cuerpo a cuerpo, mientras los caballeros musulmanes
se acercaban y se alejaban a velocidades y con movimientos inesperados, iban tirando
teas ardiendo, nuevas mantas de flechas y piedras, destrozandolo todo pero siempre
evitando el encontronazo. La guerra que tenia preparada Kilij Arslan era una guerra
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que no convenia nada a los de la cruz.

Roberto de Paris, aquel indisciplinado joven que habia insultado a Alejo, sali6 de
sus posiciones sin escuchar 6rdenes y fue abatido por un hacha que quedo clavada en
medio de su pecho, y Guillermo, hermano menor de Tancredo, cayo hacia atras
acribillado de flechas.

Hubo entonces un tiempo de duda en el que la batalla, a pesar de la incomodidad
en que luchaban los cristianos, aun no estaba decidida. Pero de nuevo miles de
caballeros turcos y nubes de guerreros a pie aparecieron por la loma en secuencia
inacabable y ya parecia imposible otra cosa que no fuera la derrota.

Unas damas muy putas

Es el momento en que un grupo de sarracenos al mando del propio sultan penetr6 en
el propio campamento, mientras los jefes estaban defendiendo otras posiciones
exteriores. En el barullo producido, mataron a nifios y viejos, respetando solo a las
mujeres hermosas, muy preciadas en sus serrallos.

Cuenta Alberto de Aix, y si le creemos en otras ocasiones por qué no en ésta, que
a la vista de lo que sucedia, las mujeres, incluso las mas nobles y virtuosas, teniendo
que elegir entre la vida y la muerte, eligieron la primera y, entrando en lo que
quedaba de sus tiendas, se compusieron y cubrieron de afeites y se ofrecieron a los
turcos, elegantemente vestidas, para salvarse. Cuando cambiaron las tornas —porque
cambiaron las tornas— estas mujeres hubieron de volver con sus padres, esposos e
hijos avergonzadas, humilladas y furiosas, exigiendo venganza, terriblemente
manchadas por el oprobio.

Pero veamos como Bohemundo, que combatia en el rio, observo la matanza del
interior del campamento. Volando sobre su caballo, volvio y, muerto de rabia por lo
que contemplaba, logré expulsar de alli a los sarracenos que atn arrastraban sobre sus
monturas a las mujeres que se les habian ofrecido.

Roberto, a la desesperada, arrebato con un golpe de suerte el estandarte turco —
blanco, bordado en oro— de la mano de su portador y al grito de «jConmigo
Normandia!» destrozé, mat6 y, en definitiva, se alzé6 de nuevo con el valor casi
perdido, con el valor suicida del que desespera de la victoria, dando asi un giro a
aquel desastre.

Gracias a Roberto y a Esteban de Blois que le secundd, gritando por todas partes
«jSus y a las armas!», dieron nuevos animos a los que ya se rendian y Bohemundo
que (segun cuenta Rodulfo de Caen) estaba a punto de entregarse, cediendo al miedo,
se rehizo y continu6 sin desmayo la horrible matanza. Las mujeres, que se dieron
cuenta de que habian metido la pata hasta el corvejon, volvieron con los suyos
llevandoles alimentos y agua y animandoles y, en resumen, haciéndoles con descaro
la pelota.
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Pero poco podia hacerse; el sol fieramente brillaba en un dia abrasador de julio;
los enemigos eran como las hormigas, inagotables y exactos; los cristianos se veian
rodeados de cadaveres y moribundos que ya s6lo querian la absolucion —y la querian
con desesperacion pues les parecia intolerable ir a morir sin haber logrado las
indulgencias para los muchos pecados que llevaban cometidos—; las mujeres
calculaban si habian de dar un nuevo golpe de timén a sus decisiones; los obispos no
daban abasto repartiendo bendiciones y absoluciones. Entonces fue cuando un
griterio nuevo soné en los oidos: Raymundo, Ademaro y Godofredo estaban alli para
socorrerlos.

S.0.S.

Hay que decir que, nada mas despertar aquel fatidico primero de julio, Bohemundo,
sopesando lo que iba a suceder, envio un heraldo en busca de la otra mitad del
ejército. El faraute, en loca carrera, llegd sin resuello donde los otros principes y
todos convinieron en auxiliar a sus compafieros. Ahora, por fin, estaban alli.

La llegada fue impresionante, pues el sol, que aunque en lo alto ya estaba a mas
de la mitad de su recorrido, cay6 sobre los broqueles y cascos y los encendio de un
fuego que producia pavor. Pavorosos los encontraron los turcos, que, cansados de un
combate extenuante, no contaban para nada con aquellos refuerzos. Entre el brillo de
las armas y los gritos de furia, se desplegaron los preciosos estandartes y banderas,
sonaron tercos los tambores y amenazantes los clarines y cincuenta mil caballeros
cristianos avanzaron al galope sobre los sarracenos.

La llanura era un lago de sangre cristiana y este espectaculo aun encendié mas el
animo de los recién llegados y aunque el sultan toco a retirada y se guarecio en su
campamento, y aunque los que quedaban en pie del ejército de Bohemundo estaban
extenuados y también estaban extenuados los recién llegados de una larga y rapida
marcha, nadie quiso parar a recuperarse, pues el dolor era mucho; y sin mas todo el
ejército se rehizo y avanzo en busca del enemigo al grito unanime de «jDios lo
quiere! jDios lo quiere!».

Los cronistas, lleno el corazon de ardor guerrero, cuentan que las montafias
repetian el eco del grito cristiano y que a los sarracenos se les erizaban los pelos de
miedo mientras a los cristianos se les erizaban de emocion.

Es éste el momento en que se abrio el cielo y ante los ojos admirados de muchos
de ellos salié de entre las nubes San Jorge, impoluto en su armadura de plata, rubio
como un dios pagano, emanando virtud por todos sus poros, y no mucho después se
descolg6 por aquella abertura San Demetrio, santo valedor de Godofredo de Bouillon,
al que amparaba unas veces visiblemente y otras invisiblemente. Este San Demetrio
era una aparicién enorme y vacua, de perfil y maneras de estatua, con todo el terrible
negror de la eternidad tras sus labios entreabiertos. Esta sefial de las dos apariciones

www.lectulandia.com - Pagina 75



meti6 aun mas sangre en los menguados corazones y ya nadie dudé de que la ventaja
seria de los cristianos.

Por fin se encontraron los ejércitos en lo alto de la montafia. El conde de Tolosa
rompi6 al primer choque las filas inestables de los sarracenos que, dada la geografia
del terreno, no podian evolucionar segun sus tacticas. Los otros principes iban por las
alas del ejército enemigo y Ademaro rodeo y cogio por la espalda a Kilij Arslan.

Los musulmanes fueron prisioneros de un bosque de lanzas y alli mismo, en esa
inmovilidad, perdieron la vida veinte mil de ellos.

Encuentro con los camellos

Al instante los cruzados penetraron en el campo turco, ebrios de felicidad, y hallaron
en €l tiendas que quitaban el hipo —jy habian creido que las suyas eran lujosas!—,
viveres, oro y, sobre todo, camellos. Nunca habian visto camellos y se pasmaron de
sorpresa y alegria y, como nifios, jugaron y disfrutaron con la misma intensidad con
que antes habian sufrido y se habian desesperado. Montados en los camellos y
caballos persiguieron a los pocos que huian y que se llevaban las reliquias del ejército
y los atraparon y los degollaron.

Fue una jornada de victoria y hay que destacar en ella algunos nombres, pues,
ademas de los que siempre salen en las cronicas, en aquella ocasion se lucieron
Balduino de Boivé, Galon de Calmon, Gaston de Bearné y Gerardo de Cherisi, al que
un turco le coloc6 un dardo entre el higado y los pulmones y, viendo este caballero
que se habia salvado por chiripa, decidio no tentar mas la suerte y se retiro a la vida
monastica.

El dia 2 de julio transcurrié a medias entre lagrimas y risas, pues por la mafiana
fueron los funerales de cuatro mil cruzados y se lloré a lagrima viva, mientras que
por la tarde se organizo un jolgorio algo loco, pues nadie quedo sin embriagarse. En
los excesos del alcohol, los caballeros se vestian con las ropas ensangrentadas de los
muertos, se ponian los atuendos turcos, sus joyas y turbantes o se pintaban como
mujeres y se reian con obscenidad del lujo y las costumbres de Asia.

Pero fueron desde ese momento muy conscientes del valor de los turcos y
acordaron, cuando los vapores del alcohol se disiparon, que eran valientes e
inteligentes y que, si no hubiera sido porque no creian en la Santisima Trinidad, ni en
la Virgen Madre, si no fuera porque no sabian que Cristo habia padecido pasion ni
creian en los dones del Espiritu Santo, quiza hubieran ganado aquella batalla. «Si
hubieran creido en todo esto, habrian sido tan valientes como nosotros, tan prudentes
y habiles en la guerra y ningun pueblo podria compararseles. Pero, como no lo creen,
no pueden ser asi de principales», escribio un tal Tudeboldo, resumiendo el
pensamiento de los de la cruz.
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CAPITULO VII

Camino de Antioquia

El perro del hortelano

No solo era conocedor de las artes marciales el derrotado sultan de Nicea, sino habil
en las triquifivelas de la paz para, sin guerrear, debilitar al enemigo. Huido y
desesperado, Kilij ya no se vio con fuerzas para acometer de nuevo a los cruzados,
pero en modo alguno pensaba dejarlos ir sin venganza. Avanzando en duras jornadas,
con los sobrevivientes asolo su propio pais, ya que no podia defenderlo. Era de la
teoria de los maridos Victorianos burlados: «o mia o de la tumba fria» y de la
conocida opinion del perro del hortelano.

Y bajo estos esloganes ruines —dicho y hecho—, el sultan vencido no dejo en su
huida titere con cabeza: prendi6 fuego a los campos de cereales, arranco las vifias,
tal6 los frutales, cegd las fuentes y, en fin, por donde los cruzados transcurrian (tras
un descanso corto en Dorilea) no encontraron ni campos ni villas utiles, pues aquellos
vengativos derrotados habian saqueado las ciudades y se habian llevado con ellos las
mejores y mas jovenes mujeres, matando, con la excusa de que eran cristianos, a sus
propios subditos, a los hombres y hasta a los nifios.

Como el ejército, tras la mala solucion de ir separado, habia vuelto a unirse
exponiéndose asi a la dificultad de abastecimiento como mal menor, los campos de
exterminio y mustios collados que encontraba solo servian para castigarlo atun mas de
lo castigado que ya iba por el calor. La euforia de la reciente batalla iba apagandose
seglin aumentaba la sed y el sofoco vy, al fin, se disolvi6 en el olvido cuando llegé el
hambre.

Primero agotaron las provisiones secas que alguna vez les llegaban por mar, como
galletas y pistachos o almendras, y enseguida tuvieron que comerse sus caballos que
morian en un horrible e imparable goteo, gracias a la falta de agua y al fuego del sol.
De las raices de las plantas —porque plantas no quedaban— sacaban algo de jugo y
un engafio para el estdbmago, pero pronto empezaron a notar tal debilidad que no
soportaban el peso de las armas y éstas fueron abandonadas por el camino: un largo
rastro de lanzas y hondas y esqueletos de caballos iba mostrando, a quien lo
contemplara, el paso de los cruzados por aquel desierto sin fin.

Los caballeros montaban asnos o bueyes, perdido el empaque y hasta el prestigio,
y los soldados cargaron los equipajes sobre cabras y carneros y puercos, aunque cada
dia disminuian estos medios de locomocion, pues los que no morian de hambre iban
directos a los platos de los peregrinos. A las armas y los esqueletos se unia, en la
decoracion del camino, las maletas, baules y bultos abandonados.
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Salieron de la parte de la Frigia que llamaban «Frigia Quemada» y se adentraron
en la aun peor Isauria, donde la sed era ya un tormento y solo los mas fuertes
soportaban semejante calamidad.

Delirios

Los prodigios y visiones, entre delirio y deseos, aumentaron; las mujeres se
restregaban por el seco suelo, desnudas y a la vista de quien quisiera, y las prefiadas
parieron monstruos y las fiebres y retortijones les quemaban las entrafias de manera
que dia por dia morian, segun escribi6 Guillermo de Tiro, mas de quinientas
personas.

En la desesperacion de encontrar agua, observaron que los perros, que siempre
iban por delante buscandose el sustento, volvian una mafiana mojados y encenagados,
con lo que los soldados interpretaron que habian encontrado agua, asi que siguieron
su rastro hasta llegar a una pequefia laguna oscura sobre la que se tiraron alabando a
Dios. No duraron mucho las alabanzas, pues a los pocos dias morian entre vomitos y
diarreas. Cuenta un cronista que en una sola tarde murieron trescientas personas.

Pero mientras ellos padecian este infierno, su fama y la leyenda de la pasada
batalla habia recorrido Oriente. En todos los palacios y gobiernos cundio el panico y
los astrélogos pegaron los ojos al cielo en busca de presagios. Unos dijeron que
alguna estrella grande anunciaba que los frany —asi les llamaban a los francos y en
general a los cruzados los musulmanes— se volvian a casa, pero casi al unisono otro
astrologo vio un gran cometa suspendido que anunciaba lo contrario.

Tropas se concentraban aqui y alla siguiendo las profecias de sus augures para
comprobar que los frany no se presentaban. En aquel mundo de supersticiones, esta
ausencia, por otro lado completamente explicable, les elevaba mas y mas a los ojos
de los empavorecidos sarracenos que, ademas de fuertes e invencibles, empezaban a
creerles magos.

Pero si que estaban en Asia los cruzados. A punto de la extenuacion llegaron en
pleno verano a Antioqueta, ciudad rodeada de fuentes y jardines, plagada de verdor y
de alegria. Todos los males parecieron desaparecer como por ensalmo y alli
comprobaron con sorpresa que no solo estaban libres de las acometidas de la
naturaleza, sino que la fama de su fortaleza era tan grande que muchos embajadores
de lugares distantes, y para ellos desconocidos, se habian dado cita en la ciudad para
ofrecerles a cambio de nada la llave de sus reinos. Prefirieron regalarles el poder
antes que sufrir la guerra.

Sonrisas y lagrimas
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Recibieron alli muchos principados y nombramientos que nunca llegaron a conocer.
Ademas la poblacion de Asia Menor era en su mayoria cristiana, con lo que por todos
lados les saludaban y reconocian como libertadores.

Los aldeanos que acompafiaban a Pedro, ante tanta bonanza, olvidaron sus llantos
y volvieron a sus juegos, lo que, aunque parece mucho mejor, resultaba ser mucho
peor pues se les veia en grupos, entretenidos y riendo por cosas que les gustaban,
como el concurso de matar a un gato —atado a un arbol— a cabezazos, o perseguir a
un lechdon con la maza de picos. No deben extrafiar estos juegos de cruel inocencia,
pues por alli se contaban costumbres aiin mas graciosas y chocantes. Se encontraba
entre el pueblo de Dios un grupo de vecinos de un pueblo normando que se ufanaban
de sus fiestas patronales. Parece ser que la culminacion de la juerga era la
adquisicion, en las poblaciones vecinas, de algin criminal, para asi tener el placer de
asistir a su descuartizamiento.

Pero no todas las cosas iban a ser siempre buenas. En aquel lugar paradisiaco,
Raymundo de Saint-Gilles, conde de Tolosa, cay6 enfermo de consideracion. Su
gravedad era tanta que no reconocia y, desesperados los médicos de poder salvarlo,
estaban ya pensando en colocarle sobre la ceniza y le estaban dando los 6leos, cuando
un noble sajon de acendrada religiosidad y muy proclive a maravillas vino corriendo
y con alborozo cont6 que, por intermedio de San Gil (que era el santo que protegia al
conde), acababa de tener una penosa conversacion con la Muerte y ésta habia optado
por dar una tregua a Raymundo.

Todos respiraron aliviados y se cant6 un Te Deum y le fueron retirados todos los
remedios médicos a Tolosa y entonces, milagrosamente, resucito. L.o pusieron los
lecticarios sobre una parihuela y lo asomaron a la vista del ejército, con lo que todos,
levantando las manos al grito de «jTolosa, Tolosa!» y «jDios lo quiere!», celebraron
aquello como un milagro.

Tampoco le sentaron bien los aires de Antioqueta a Godofredo que, saliendo de
caceria una madrugada, hall6 a un soldado en fea pelea con un oso y el de Bouillon
quiso socorrerlo con tan mala fortuna que el oso le parti6 una pierna y le dejé sin
sangre, por lo que Godofredo llegé moribundo al campamento.

Con los dos egregios enfermos en tan mal estado, la alegria no hizo acto de
presencia y hasta los tahures y las putas hacian su trabajo sin alborotar. Mucho
tardaron en reponerse del todo y, aun cuando el ejército partio, ambos principes
tuvieron que hacer muchas leguas en retaguardia, llevados en literas.

Aunque peores cosas les esperaban. La suerte, no contenta con volcar sobre ellos
hambre, sed, enfermedades y osos, les preparaba la gran tragedia de la discordia.

Pero dejemos la discordia para el siguiente capitulo y tratemos de seguir el paso
del ejército por el trozo mas endiabladamente duro de su trayecto: la cordillera del
Antitauro, camino obligado para Antioquia.
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Enfrentados por la geografia

¢Hemos dicho camino obligado? No, ciertamente; era aquél un camino que tenia
alternativa y fue por esa disputa —por ir a Antioquia bien por el espantoso Antitauro,
bien por las horribles Puertas Cilicianas— por lo que se origin6 el cisma.

Si malo era el uno, peor era el otro, pero los consejeros y guias mandados por
Alejo que acompafiaban a los de la cruz recomendaron, a la hora de elegir entre la
peste y el colera, del mal el menos, o sea, el Antitauro. Sin embargo, y por venir la
recomendacion de los hombres de Alejo, Tancredo y otros sefiores hostiles al
emperador se emperraron en seguir la otra ruta. Con Tancredo estaba Balduino, el
hermano de Godofredo, y entre ambos comandaban grupos de italianos y flamencos.
En fin que, negandose a seguir la opinion de los mas, se aventuraron ellos por las
Puertas Cilicianas. De las consecuencias de esta decision ya decimos que nos
ocuparemos en otro lugar.

El grueso del ejército ascendio por una montana situada entre Coxon y Marash,
llamada por los del lugar Montafia del Diablo, con lo que se ve que era del todo
desaconsejable; muy escarpada, no tenia mas paso que un sendero estrecho por
donde, entre fatiga y terror, tenia que pasar una fila de soldados y de carga.

El calor era espeso, el suelo terroso, los hombres desfallecieron pronto y las
mulas y caballos apenas se mantenian en pie por aquellos senderos de cabras. Muchas
veces en la escalada se oia un horrible ruido que no era mas que la caida al abismo de
una cuerda de mulas con toda su impedimenta.

La misma suerte que las mulas la corrian los soldados que, desesperados de verse
en tan gran aprieto, primero tiraban sus pertenencias, luego sus armas, mas tarde su
dinero y en ocasiones se tiraban ellos mismos detras. Fulco de Chartres cuenta que
lloraban y se mordian las manos y las mujeres se mesaban los cabellos hasta
arrancarselos y lloraban a gritos y hasta blasfemaban porque, si se movian, caian y, si
se paraban, eran empujados por los que venian detras y calan también.

En este trabajo insufrible emplearon muchos dias y la mayor parte de esos dias
carecieron hasta del descanso, pues en ciertas partes del camino no habia ni sitio
donde tumbarse o recostarse. La noche les aterrorizaba, pues oian las fieras que
bramaban en lo hondo y la luna cubria la sima de luces y sombras asustandolos con
su inocente juego.

Pero todo mal tiene un fin y, una vez superado aquel peligro, los cruzados
pudieron ver a sus pies los umbrios valles de Siria. Muchos cayeron de hinojos dando
gracias al cielo en pleno o a los santos de su devocién porque les habian mantenido
con vida, pues sOlo con volver la vista atras y contemplar lo pasado —el negror
adusto del monte Tauro que acababan de superar— lloraban de alegria y hacian
promesas y votos locos que no parecian posibles de cumplir; s6lo los mas sensatos se
limitaron a cantar salmos y recitar oraciones; por cierto que para aquella ocasion
escribio Ademaro de Monteil la Salve Regina, canto que ha llegado a nuestros dias y
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que aquellos cruzados estrenaron, ante el paisaje de Siria, en rigurosa exclusiva.

Siria la bella

Ademaro enseguida mandé montar los altares y concelebr6 misa desde las cumbres
de la Montafia del Diablo.

Siria era un pais que reunia la delicadeza del paisaje, la benevolencia del clima y
la cercania de Palestina. Siria era esencialmente cristiana y estaba cuajada de
columnas donde no hacia tanto tiempo habitaban los estilitas y de cavernas donde los
cenobitas se lapidaban el pecho en penitencia y de tumbas de santos a las que se
hacian romerias. Estaba llena de ermitas y templos.

Contemplaron la geografia de aquel lugar mitico: el territorio de Alepo hacia
Oriente y mas lejos, en la falda del Libano, vieron titilar, entre la bruma del verano,
Damasco.

Habian entrado en otros dominios. Aqui ya reinaban los sultanes de Persia y mas
alla, sobre la costa, se levantaba Laodicea, Tripoli, Sidon, ciudades regidas por
emires del califa de Egipto.

Durante el camino nuestros cruzados se batieron con muchas cuadrillas
sarracenas, venciéndolas siempre. Ademaro de Monteil aprovecho la bonanza para
animar a los soldados con discursos y sermones y asi, en marcha triunfal, llegaron los
cristianos ante Antioquia, magnifica ciudad conocida como la perla de Oriente.
Antioquia era —lo sabian muy bien los jefes— la llave de Jerusalén. Aqui fue donde
por primera vez los cristianos fueron llamados cristianos. Esta ciudad era de obligada
conquista, y también sospechaban o sabian los jefes que era en Antioquia donde con
alta probabilidad se dirimiera el éxito o el fracaso de la expediciéon. Los turcos y
arabes iban a dar su mayor batalla alli.

Pareceria que, tras tantas penurias, los cruzados deberian estar diezmados: no era
asi, por lo visto. Alberto de Aix dice que llegaron a la capital de Siria seiscientas mil
almas y Guillermo de Tiro, mas parco, asegura que fueron no mas de trescientas mil.
Sea como fuere, el episodio de Antioquia es uno de los mas complicados y gloriosos
de los producidos por aquella extraordinaria tropa.

www.lectulandia.com - Pagina 81



CAPITULO VIII

Balduino, principe de Edesa

Charla ante las murallas

Tancredo ardia de ira. La conversacion con aquel turco le estaba costando la salud. El
turco, un rechoncho moreno, con un ojo tapado y un gorro absurdo, ladeado, en nada
parecido a los que llevaban los de su raza, se inclinaba entre dos almenas, en lo alto
de la ciudadela, sonreia y reia sin razones, cuando no se precisaban risas ni sonrisas y,
por el contrario, a cada noble ofrecimiento de Tancredo, se airaba y daba pufietazos y,
a lo que parecia (pues desde abajo dejaba de vérsele cuando se retiraba), unos saltos
iracundos sobre la muralla.

El dialogo versaba sobre una posible rendicion de aquel imbécil; el imbécil no
llegaba a comprender —o hacia como que no comprendia— que si de inmediato no
abria la ciudad a Tancredo que esperaba, tratando de ser paciente a los pies de la
muralla con sus hombres, éstos entrarian a la degollina y sin miramientos.

—iTe estoy ofreciendo la paz, perro! —grit6 por centésima vez Tancredo y ahora
en latin—. ;Y si no la acatas pronto, te sacaré a lanzazos tu alma impura, se encuentre
donde se encuentre dentro de tu menguado cuerpo!

El turco, al oir esto, rié y aplaudio, lo que denunciaba su escaso seso.

Tancredo se impacientaba. Su situacion, hablando de abajo arriba y ya por largo
rato, era incomoda y humillante. La cordura le aconsejaba continuar las
negociaciones, pero la impaciencia le estaba insuflando la idea de dar guerra a aquel
idiota.

Una bandada de gorriones tremolo en el centro del didlogo. Por el camino
avanzaba un carro. Mas lejos, mujeres se inclinaban sobre un pequefio campo de
vides, recolectando las uvas. Era octubre y la ciudad, Tarso, se preparaba para pasar
el invierno bien aprovisionada.

Tarso era una vieja ciudad, cuna de San Pablo y escenario de un amor mundano
famoso: alli Cleopatra habia seducido a Marco Antonio. Era la primera villa
importante que Tancredo habia hallado desde su escision con el ejército, ante las
Puertas Cilicianas. Desde aquella bronca, Balduino, hermano de Godofredo, y él,
habian tomado la decision de hacer la campafa por su cuenta. Hartos los dos del
emperador que iba saqueando y administrando todo lo que los cruzados conquistaban
con su esfuerzo, ambos hombres habian decidido poner en practica una ambicion
antigua; la razon mas secreta y viva que ocultaban sus corazones: ganar un reino en
Oriente.

Hay que comprender que todos los segundones, por noble que sea su caracter y
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piadoso su corazon, ocultan una pequefia flor del mal en las dobleces del alma.
Balduino parecia prudente y equilibrado; su escasa conversacion era interpretada
como cordura y sensatez y solo un observador avispado advertia que no es que fuera
escasa, sino inexistente. Balduino no pronunciaba palabra, pues cualquier cosa que
dijera era agua al agua: la razon la tenia siempre su hermano.

Y Tancredo. Pues Tancredo habia cultivado con esfuerzo la leyenda de su
honestidad y su coraje pero este bastion de su alma perdia importancia cuando se le
comparaba con su tio Bohemundo; con la belleza y gracia de su tio Bohemundo, con
la categoria de su tio Bohemundo y con los ojos azules de su tio Bohemundo. Ambos,
pues, estaban rabiando por destacar y hacerse un sitio en el mundo.

—iEh, turco —insistié6 Tancredo mas que harto—, tienes la mitad de la carrera
del sol para pensartelo! O te entregas o no llegaras a cumplir el dia. Piénsatelo
mientras repostamos.

Y se alejo a una umbria bajo los arboles, seguido de sus hombres, mientras el
turco de las almenas recitaba muy deprisa una cantinela en su lengua materna; lo que
debian de ser quejas entre lloriqueos.

A la hora de mediodia, cuando los cruzados dormitaban entre una pinada,
volvieron a escucharse los alaridos del turco de la muralla. Alla se fueron Tancredo y
sus tenientes y de nuevo se establecio un dialogo ridiculo, llantos y risas y aplausos y
puiios levantados y suplicas y promesas. Tenia de bueno el dialogo que, al ser
ininteligible, cada uno de los interlocutores insultaba al otro en la impunidad. Pero,
cosas de la vida y de la guerra, ambos se entendian a la perfeccion.

Tancredo, entre los gestos y los lloriqueos, comprendio la propuesta sutil del
turco de la muralla: si a la hora nona no le habian llegado refuerzos para batallar, se
rendiria encantado —dijo— a Tancredo. Este, que ya conocia la enrevesada 16gica
turca y su especial sentido de la urbanidad —entregarse encantado si no conseguia
hacer la guerra era una proposicion al menos peregrina—, acepto. Y al poco de la
hora nona, Tancredo tomo6 Tarso, que se le abrio sin lucha y colocé sus pendones
sobre las murallas.

Llega Balduino

Pero hete aqui que Balduino, que se habia retrasado algo al ejército de Tancredo,
llegd ante las murallas, ya de noche, y acampo al raso. En la oscuridad no vio las
banderas que tremolaban, s6lo supo que Tancredo, tras abrazarle como a un hermano
y darle la bienvenida, le indic6 la conveniencia de que durmieran esa noche alli, pues
aunque ellos tenian ya sus equipajes dentro de Tarso, era muy tarde para trasladar a
los recién llegados; que acamparan por esa noche al pie de las murallas para hacer el
traslado al dia siguiente.

Y fue al despuntar el sol cuando Balduino vio el estandarte de su compafiero de
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armas erguido sobre los torreones.

Prorrumpi6 en juramentos y tildo, a gritos, de sayon y follon e hijo de nadie y
otras muchas groserias a Tancredo que precavidamente ya habia mandado cerrar la
ciudad y le escuchaba de pie sobre la muralla. Dicen los cronistas que lo que le sento
peor a Tancredo fue un parlamento de Balduino, el segund6n, que hasta ahora no
habia abierto el pico, y que imaginamos mas o menos asi:

—iTu valor es aire cuando se prueba y tu origen mas incierto que el de los
corderos de los rebafios! —le espet6—. Tienes a bien lo que es mal y ello es porque
perteneces a la raza inicua de los aventureros normandos. Eres una sombra de la
grandeza de tu tio y si se te llega a ver es porque la sombra se aprecia siempre que
brilla el sol; tus juramentos son vanos, tu piedad es falsa, tu valor deleznable, tu brazo
no sostiene la espada ni tu alma la virtud y tus gestas son robadas a otro, joh infiel
amigo, mas digno del vientre de un buitre que del seno de una mujer...!

Etcétera. Y de ahi en adelante.

Este discurso airado fue muy aplaudido por el moro del ojo tapado, que
escuchaba junto a su depuesto gobierno y por otros muchos que asomaban la gaita
por las almenas. También fue escuchado por la ciudad en pleno, que no quitaba oreja
al duelo de los caballeros y que, de repente, se inclind mas por la recién adquirida
facilidad de palabra de Balduino y también, desde luego, por el ejército que le
acompafiaba, que era al menos el doble que el de Tancredo.

De manera que cuando, interrumpiendo su perorata, el habil Balduino, orador
recién estrenado, pregunt6 a los mirones a quién preferian, a él o a Tancredo, la
opinién fue casi unanime —si exceptuamos a unas jévenes con las que Tancredo
habia pernoctado—: ja Balduino!

Toda la poblacién corrio entonces a la ciudadela y, cogiendo a Tancredo y sus
banderas, los arrojaron fuera de la ciudad de mala manera y, colocando las de
Balduino, dieron —por lo que a ellos respectaba— por terminado el rifirrafe. No hay
quien se resista a una buena pieza oratoria y mas si ésta viene acompafiada de unos
millares de espadas.

Podemos imaginar los truenos y centellas que se escucharian en el seno del
ejército formado por italianos y normandos. Pero Tancredo quiso ser moderado y
esperar su hora para la venganza y con el rabo entre las patas se perdieron €l y sus
caballeros por un lateral de este asiatico escenario.

Un feo asunto

Mientras tanto, sabedor Bohemundo de que Tancredo estaba tratando de conquistar
Tarso (las noticias llegaban con retraso, y no podia el de Tarento suponer como habia
acabado la cosa) envié un grupo de tropas de apoyo a su sobrino, que llegaron a las
murallas de la ya ciudad de Balduino pidiendo acogida, pues les seguia un ejército de
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turcos para asesinarles. Balduino, que estaba inaugurando, ademas de la retérica y
oratoria, la ambicion, se neg6 a darles cobijo pues al fin y al cabo consideré que eran
aquellos hombres proclives a Tancredo.

La horrible catastrofe ocurrié durante la noche, cuando los turcos vieron que los
cristianos de Bohemundo pernoctaban al raso sin defensas, en medio de la llanura.
Los atacaron a traicion y los mataron sin dejar uno. La mafiana mostro esta
escabechina a los soldados de Balduino, que de pronto se dieron cuenta de la
categoria moral de su jefe y, odiando de corazon al de Borgofia, le persiguieron a
flechazos por las murallas hasta donde él se hizo fuerte, hasta la ciudadela.

Después, y para sosegar sus animos y templar su pena, pasaron a cuchillo a
muchos turcos de la ciudad. Pero el peor disgusto atuin estaban por llevarselo vy,
cuando cayeron transidos, fue al ver como de entre los arboles cercanos —de esa
pinada donde Tancredo se retiré al principio de este capitulo con sus soldados—
emergio un grupo de mujeres cristianas (de las que venian con las tropas enviadas por
Bohemundo), a las que los turcos, ademas de violarlas, les habian cortado la nariz y
las orejas.

Como los mas ruines tienen siempre suerte, fue esta vision espantosa la que hizo
que el furor de los soldados se volviera contra los turcos y dejaron en paz a su jefe,
que cuidadosamente sali6 de la ciudadela y, viendo que habian cesado los flechazos y
los insultos, se reincorpord a la lucha que ahora seria definitiva. Con Balduino al
frente, el ejército pasé a cuchillo a todos los habitantes turcos de Tarso.

Amistades peligrosas

Tras este episodio, de nuevo la fortuna vino a manos de Balduino, que recibié por
mar la visita de unos corsarios holandeses capitaneados por un tal Guymer, con quien
enseguida hizo nuestro principe muy buenas migas, pues ambos eran de la misma
condicion ambiciosa.

Hay que decir que en la antigiiedad la condicion de corsario no era una condicion
afrentosa, y Giambattista Vico, que estudié muy bien estas cosas en su obra Ciencia
Nueva, nos relata como los héroes antiguos tenian a honor ser llamados ladrones y
como mas tarde consideraron corsario como titulo de sefiorio. Todo lo que ahora nos
parecen barbaridades emanaba como de una fuente del derecho antiguo, que a su vez
brotaba del manantial de las religiones.

Era de derecho saquear —robar— al enemigo porque un vencido estaba
considerado por su vencedor como un animal, ya que al perder la guerra perdia
también a su Dios (ésta era la razon de la guerra de religion, derrotar al dios del otro),
y con esa pérdida perdia también la categoria humana. Los héroes, pues, eran
ladrones, corsarios.

Los mismos Platon y Aristoteles entendian el latrocinio heroico como una especie
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de caza y un arte, y César asegura que no solo no es infamante, sino una virtud del
ejército y «sirve para huir del ocio a quienes por costumbre no se dedican a ningun
trabajo».

Hay en lo tocante a esto un pasaje en Tucidides que cuenta que, cuando un
navegante 0o caminante se encontraba con otro, se preguntaban uno a otro si eran
ladrones o corsarios, 1o que era lo mismo que preguntarse si eran extranjeros. Esta
idea heroica del saqueo y del robo se fue perdiendo y justamente se sigui6 llamando
barbaras a las naciones que la conservaban. Pero no es menos cierto que el espiritu de
esa desconfianza sigue vigente y esta huella leve atin no se ha borrado, pues ninguna
nacion del mundo admite la entrada en su territorio de extranjeros que no muestren
una licencia escrita para hacerlo.

Y volviendo a lo que se celebra: después de dejar en Tarso una guarnicion, salio
el ejército de Balduino junto con los corsarios en pos de los pasos de Tancredo, que
iba conquistando pequefias villas y ciudades y que ya estaba en Mamistra, a punto de
tomarla.

Tancredo estd gafado

Pero no era aquel afio el de suerte para Tancredo. Estaba casi vencida la ciudad que €l
asediaba, cuando le llegaron noticias de que Balduino se acercaba y, aconsejado mal
por los amigos —en especial por Ricardo, principe de Salerno, que le musitaba al
oido su vileza por soportar tanta humillacion— y recordando el ultraje que habia
recibido, olvidé los planes sensatos que abrigaba y, rojo de colera, reunié a sus
hombres y los lanz6 contra Balduino que andaba aquella mafiana cavando zanjas para
levantar su campamento en una pradera cercana.

Para remate, perdio Tancredo la batalla contra los otros cruzados, pues en el calor
de la ira no tuvo en cuenta que aquéllos le doblaban en nimero.

Por cierto que, tras la efusion de sangre, aquellos caballeros pensaron que habian
quedado en paz con su alma y bien sedadas sus iras. Cosa rara, pues Tancredo ahora
habia sido vencido de nuevo y, sin embargo, no se increment6 su célera, como era de
esperar, sino que, por el contrario, consider6 que ya habia hecho lo suficiente para
restaurar su honor perdido y se avino a perdonar a Balduino.

El que qued6 malparado fue el insidioso Ricardo de Salerno que fue hecho
prisionero, cargado de cadenas y encerrado en las mazmorras de la ciudad.

Como entonces eran las cosas por lo menos la mitad de complicadas que ahora, y
para no dar ninguno el brazo a torcer, de los dos campamentos —del vencedor y del
vencido— salieron heraldos al mismo tiempo para negociar la paz en el campamento
contrario, y se convino que unos y otros habian sido enviados por indicacién del
cielo. Aquellos dos jefes, que tantas marrullerias se habian hecho uno a otro, se
abrazaron en presencia de la tropa y sus capellanes celebraron misa para celebrar el
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reencuentro.

Pero Tancredo estaba tocado de ala. Pronto supo que sus aventuras personales no
le llevarian mas lejos y que su gloria estaba destinada a la literatura y a la posteridad.
Tancredo volvié al ejército grande aunque, eso si, sin parar de batallar con todos los
que encontraba a su paso y tomando pequefias villas sin descanso, para luego, con la
ausencia, volverlas a perder. Quedaba claro que, de aquella pareja que sali6 del
ejército, solo estaba de Dios que Balduino hallase fortuna.

Balduino viudo

Incluso en su vuelta tuvo mala suerte Tancredo, pues cuando lleg6 al ejército que
estaba mayoritariamente a su favor —pues las noticias de las feas chapuzas de
Balduino habian llegado hasta los principes y todos las reprochaban— se encontro
con que Balduino habia llegado antes y, siguiendo su nueva costumbre de hablar por
los codos, ya se habia hecho la cama a su favor.

En realidad el viaje de Balduino al ejército no fue por gusto, sino obligado por el
qué diran. Su esposa, Godvere de Toesny, dama pia y muy respetable, estaba a las
puertas de la muerte y no parecia de recibo que ni una sola visita recibiese la sefiora
de su esposo durante tan larga agonia. Empujado por sus consejeros, y de muy mala
gana, se habia presentado Balduino a poner un beso de compromiso sobre la frente de
la madre de sus hijos. Y aquella visita la habia aprovechado al maximo nuestro nuevo
estratega para tergiversar los hechos y calmar los animos que estaban calientes contra
él.

Por todas partes se veia a Balduino de charla dando muchas y falsas explicaciones
sobre lo pasado.

—Un caballero de bien —Ie reprendi6 su hermano, el noble Godofredo— no
tiene mas norte que su juramento ni mas proyecto que los proyectos de Dios... Has
de abandonar ese pecado capital de orgullo del que tira como de un carro tu avaricia;
has de enterrar la ponzofia de la ambicién y regresar al seno de los tuyos, donde te
esperan hazafas colectivas y la gloria celestial de libertar Jerusalén, amén de los
brazos amantes de tu agonizante esposa Godvere.

A lo que respondio Balduino:

—Perdona que te diga, noble Godofredo, que tus palabras me suenan a musica
celestial, pues el mundo me llama y mi sangre me pide que sea rey de un reino
exotico y mis descendientes nonatos me suplican desde el limbo que acreciente mi
honra para ellos y que mis gestas sean infinitamente mayores que las vuestras, por
mas que yo haya tenido la mala suerte de ser un segundon. Perdona que te diga, noble
Godofredo, que la sangre me late en las venas y no pienso doblegarla al mandato
caprichoso de nadie. Por otra parte, sé que tu ocultas deseos atin mas ambiciosos que
los mios (que a mi no me engafias, vamos), y, sin embargo, a ti nadie te sermonea. En
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cuanto a mi esposa, jqué te diria, gran Godofredo!, que para mi esta muerta y, si he
venido hasta aqui desatendiendo mis posesiones, es por no quedar mal. Ademas en
cuanto le dé tierra ya tengo pensado casarme con una bella princesa siria, pues mi
reino sera sirio, que es lo que he sofiado desde la infancia y mi cuerpo, a qué negarlo,
arde en ansiedad por meterse en el lecho de la princesa de mis suefios, asi que, noble
Godofredo, puedes olvidarme para los restos.

Dialogo que, con ligeras variantes, sostuvo Balduino con todos y cada uno de los
principes de la cristiandad.

Balduino llamaba poderosamente la atencion por su fisico, sobre todo si se le veia
al lado de su hermano Godofredo, éste rubio y blanco, Balduino de pelo negro como
ala de cuervo y ademanes clericales. Habia sido destinado, como dijimos, a la carrera
eclesiastica y de su paso por el seminario le quedaba el tacto diplomatico y nada mas,
pues Balduino estaba siempre entre lios de faldas, aunque en materia tan delicada
supo actuar con discrecion y evitd siempre el escandalo..., bueno, no siempre como
luego veremos.

No debemos extrafiarnos de las pulsiones que dominaban el espiritu de Balduino.
Por entonces, entre imperios que caian y guerras que deshacian los imperios, el
mundo estaba para quien lo cogiera y aun mas en Asia, que estaba repartida entre
aventureros y soldados de fortuna.

Uno de aquéllos, llamado Pancracio, de mala fama, traidor y retorcido, hombre
pequeiio y amarillento pero rico y poderoso por el sistema de poseer muchos espias, y
por tanto mucha informaciéon —un adelantado a su tiempo, como vemos—, intimo
con Balduino vy, si ya el normando no precisaba muchos empujones, los que le dio
Pancracio fueron definitivos. Haciendo caso omiso a las honras funebres que se
celebraban por su difunta esposa, Balduino so6lo urdia y trazaba planes mentales de
enriquecimiento. Y, en cuanto Godvere recibio tierra, unido a Pancracio, quiso poner
en pie a su ejército; pero los mas no quisieron volver con €l, pues sus maniobras
arteras les habian irritado. S6lo unos mil quinientos hombres se unieron a la aventura
de Balduino con la esperanza, dice Guillermo de Tiro, del pillaje.

Sabido esto por Ademaro, invent6 lo inventable para impedirselo, hasta propuso
atarlo y encadenarlo y, por supuesto, le sermone6 noche y dia hasta hacerle perder la
paciencia. Tuvo Balduino duras palabras para el obispo —y para todos los obispos,
pues se habia formado una especie de frente clerical para impedir su salida del
ejército— vy, harto de tanta matraca, huy6 con unos pocos hombres en las sombras de
la noche en busca de su suerte.

No era un buen amigo Balduino: ni lo fue para Tancredo ni lo seria para
Pancracio. Si éste era mas vil, Balduino era mas artero y pronto partieron peras.
Pancracio se pierde en el olvido de la historia cerca de la ciudad de Ravanel, donde
fue su tltima disputa, mientras Balduino, atravesando el Eufrates, llegé a la ciudad de
Edesa, capital de Mesopotamia.
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Balduino consigue un padre

Gobernaba Edesa un principe griego, llamado Thoros, encargado por el emperador
Alejo, pero pagando tributos a los sarracenos y sufriendo continuas acometidas de las
tribus turcas. La llegada de Balduino, que venia precedido de la fama de los cruzados,
fue para Thoros una satisfaccion, porque no sabia en realidad con quién se jugaba los
cuartos.

La poblacién salié al camino cuando supo su venida y rodeaba cantando hosannas
a aquel grupito de libertadores; recibido por el gobernador, pronto vio Thoros que no
queria aquel principe cristiano riquezas ni cobijo y que lo que ansiaba era arrebatarle
el trono. Y visto que Balduino, rechazando sus ofrendas, amenazaba con irse —
mientras la ciudadania ansiaba que se quedase—, opt6 el griego astuto por una
férmula intermedia: la famosa adopcion.

Se realizo la ceremonia y Balduino paso por entre la camisa y la piel de Thoros
restregandose los pechos, rito que repitio mas tarde con la esposa de Thoros, como
era preceptivo.

Ya era hijo de un principe —y esta vez no segundon— y se apresté a defender la
ciudad que en el futuro iba a pertenecerle.

Iba a pertenecerle mucho antes de lo que suponia. Cuando Balduino volvia al
frente de un ejército con el que habia mantenido unas escaramuzas en una ciudad
cercana, se encontré con el germen de una revolucion en el interior de Edesa; vio
pronto que se trataba de una conjura contra Thoros, al que acusaban de connivencia
con los turcos y de desatender la ciudad para dedicarse a la holganza y al lujo. Fuera
como fuere y por lo que fuere, los habitantes, descontentos de antiguo, perdieron el
freno y se echaron a la calle pidiendo el destierro de Thoros, que, viendo que
peligraba su vida, anunci6 que al dia siguiente partiria para Constantinopla, dejando
el gobierno de la ciudad en manos de su hijo adoptivo Balduino.

Balduino huérfano

En principio se aceptd y se cerrd este trato, pero, durante la noche, elementos
agitadores fueron enardeciendo a los ciudadanos y exigiendo para Thoros un castigo
mas severo. Este, que no podia pegar ojo y que observaba desde sus aposentos las
carreras y los corrillos que se sucedian en las calles de la ciudad, en los portales y
esquinas, abrigados por las sombras de una noche sin luna, huy6 de su palacio y fue a
encerrarse en la ciudadela. Balduino, que no perdia comba, supo enseguida lo de la
conjura y se present6 para hacer de mediador: fue una traicion en toda regla.

Se dirigi6 al castillo, parlamenté con Thoros y le convencio de que aquellas voces
estridentes podian calmarse mediante la distribucion de riquezas. El viejo temblaba
de miedo y, sin rechistar, entreg6 a su hijo la llave de sus tesoros. Tan sdlo pidié que

www.lectulandia.com - Pagina 89



le salvara la vida. Balduino, sin empacho alguno, juré sobre las santas reliquias «con
arcangeles, angeles y profetas» como testigos.

Lo que sucedié después muestra la catadura del futuro primer rey de Jerusalén:
los vecinos lo lincharon ante la impasibilidad de Balduino, que no movi6é un dedo
para salvar de aquella muerte atroz a su padre adoptivo. «Ataron una cuerda a sus
pies y lo arrastraron por la calle. Fue asi como Balduino de Bolonia se hizo duefio de
la ciudad de Edesa». Asi lo narra Brusset.

El cuerpo ensangrentado y descuartizado de Thoros aparecié a la mafiana
siguiente colgando de las almenas y todo el pueblo de Edesa proclamé a Balduino
libertador y le nombré principe de la ciudad.

Balduino, que podia ser ambicioso pero no tonto, comprendié que le tocaba en
suerte un pueblo cruel y levantisco y, sentado en su trono ensangrentado, fue mas
cruel y dictador de lo que sus stubditos esperaban, por lo que pronto su reino estuvo
en orden. Sin mas espera nuestro hombre se caso con la princesa de sus suefnos, Arda,
y como su codicia era insaciable sangro a todos los ricos de los contornos con
impuestos hasta el punto de que empezaron a echar en falta al pobre Thoros. Se
habian encontrado la horma de su zapato.

Asi fue como maquinaron una conspiracion de notables de Edesa en contra del
caballero franco, astuto, brutal y valeroso que vino para salvarles de un viejo
inofensivo. Habian metido el lobo en el aprisco. Balduino tenia ojos y oidos en todas
partes y ponia una neurdtica atencién en cada detalle, en cada movimiento falso, en
cada rumor; de ahi que conociera enseguida la conjura que se preparaba contra él.

Doce de los principales responsables del complot fueron detenidos por sorpresa
en una operacion que hubiera hecho feliz al general Pinochet. A los doce les sacé los
ojos al estilo bizantino y al resto de los confabulados, mas misericordioso, se limit6 a
cortarles la nariz, las manos o los pies y los expulso de la ciudad. Como dijimos, el
orden reinaba en Edesa.

Por eso quiza muchos caballeros cruzados, sabedores de la suerte de su
compafiero, dejaron entonces el ejército y fueron hasta Edesa, la primera corte
cristiana en Asia; entre ellos estaban Drogo de Neslé, Reinaldo de Toul y Gaston de
Bearné. Este ultimo al poco decidio volver con el ejército cruzado y lo volveremos a
encontrar en el asedio y la batalla de Jerusalén.

En cuanto a Balduino, les colmé de riquezas y de nombramientos. Pero no todo
puede ser felicidad para un hombre en la vida. La felicidad es siempre un recuerdo
infiel, un sabor que se desvanece y, ni siquiera para favorecer a Balduino, la felicidad
viold sus reglas: su matrimonio fue un fracaso y no tuvo descendencia. Pero, eso si, el
principado de Edesa fue el primer bastiéon de la cristiandad en Asia y acab6 siendo
durante muchos afios de gran ayuda para los occidentales. Y a su principe le esperaba
al final una nueva historia de amor que no dejaremos de narrar.
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CAPITULO IX

El asedio de Antioquia

La perla de Oriente

Soélo el rio Orontes se interponia entre Antioquia y el ejército y por ello, ante el
Puente de Hierro, a pocas millas de la ciudad, los sarracenos habian levantado
defensas. El ejército cristiano surgia por el horizonte como una gran mancha movil.
Los sarracenos, aterrorizados pero sin abandonar posiciones, lo avistaron y sus
corazones iniciaron una loca carrera.

Fue Normandia quien, seguido de Flandes —Ilos dos inseparables Robertos—,
rompio la fila de arqueros que defendia el puente y entré al cuerpo a cuerpo con la
segunda fila de caballeros.

Ademaro, subido en unos troncos y a corta distancia de los combatientes, pero sin
tomar parte en la pelea, aullaba una arenga pia para que entre el fragor de la batalla y
el ruido de los hierros tuvieran los soldados consuelo y recibieran impetu de sus
palabras.

Entre aquel estruendo y barullo, los sarracenos fueron puestos en fuga por el
brazo armado de los Robertos y el verbo encendido del obispo y, pronto, el ejército,
que esperaba, franque¢ el dltimo obstaculo que le separaba de la capital de Siria.

Vieron Antioquia y muchos se hinojaron. Los peregrinos lloraban a su vista, pues
era una ciudad mitica donde Pedro fundé su primera catedra y donde estaban
enterrados infinidad de santos. Los milagros eran cosa corriente en Antioquia, quiza
porque su subsuelo estaba atestado de martires, virgenes y obispos y alli era adorado
sobre todos San Babylés, de quien contaban los hagiégrafos que habia mandado
callar a los oraculos de Apolo. Durante tiempo ostenté el nombre de Ciudad de Dios
(Theopolis) y era respetada como otra Jerusalén. Hoy Antioquia se llama Antakya y
esta sumida en el mas negro integrismo musulman, como todo el pais; prueba de ello
es que en los ultimos afios se han levantado en Turquia mas de diez mil mezquitas.
Para no estar del todo enfrentada a los tiempos que corren, en Antakya se acaba de
abrir... jun sex shop!

Se colocaba Antioquia entre un lago hermoso y repleto de pesca, comunicado con
el rio Orontes, y la famosisima Fuente de Dafne, importante durante la época pagana.
Al frente estaba la montafia llamada Negra, por lo tupido de sus bosques, en donde
las villas de lujo se salpicaban, suntuosas. Al lado, una montafia casi gemela —a la
que llamaban del Agua por estar cuajada de manantiales—, y abajo la ciudad se
envolvia en la gran curva del Orontes. Este rio era conocido entre los oriundos como
El Loco, porque corria en direccion contraria a todos los demas rios.
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La ciudad estaba muy bien fortificada, con dos farsaj —equivalentes a tres leguas
o a doce mil metros— de muralla y trescientas sesenta torres fortisimas. Bajo esa
terrible muralla, la ciudad se arropaba con fosos o con pantanos y, por donde no habia
ni una cosa ni otra, estaba el imponente rio, defendiéndola.

Dentro de la muralla la villa se erigia sobre cuatro colinas (en una de las cuales se
alzaba la ciudadela), divididas por un torrente que se precipitaba en el rio. La ciudad,
como se ve, parecia inexpugnable.

Pero no era tan inexpugnable, pues contra hecho no vale teoria y el hecho era que
habia sido tomada muchas veces por los arabes, por los griegos y por los turcos.

En la actualidad estaba gobernada por Yaghi-Siyan, emir turcomano, y habitada
por gran gentio, pues, a la noticia de que se aproximaban los cristianos, todos los
habitantes de las villas cercanas se habian encerrado con sus tesoros en Antioquia. La
guarnicion constaba de veinte mil infantes y siete mil caballos.

El emir de Antioquia

Yaghi-Siyan no estaba desprevenido. En realidad todo el pais parecia soliviantado
con la presencia de los frany y el emir de Antioquia habia tomado sus precauciones,
pues no dudaba de que seria asediado. Dedicé a huertos muchos barrios que ahora
estaban deshabitados; recolect6 toda clase de vituallas y armas y tomo la precaucion
de poner fuera de la ciudad a los muchos cristianos —griegos y armenios— que hasta
ahora eran vecinos habituales de la villa.

Los echo a todos menos al patriarca cristiano, llamado Juan, al que encerr6 en una
gran jaula para, de vez en cuando, exponerla sobre la muralla y hacer rabiar a los
sitiadores. Este espectaculo excitaba mucho a los cristianos, que ardian de ira al ver al
santo varon colgando en su jaula.

Una vez hecho esto, raciono el aceite y el trigo y envio a su hijo, de complicado
nombre arabe (Shams ad-Dawla) que traducido viene a ser Sol del Estado, como
embajador a las cortes cercanas a solicitar ayudas.

Pero esa embajada y esas cortes precisan un capitulo aparte, pues desde este
momento los movimientos de los cristianos llevaban parejos los movimientos de los
musulmanes y sélo en esa dialéctica se puede comprender como se desarrollo la
contienda. Abandonaremos a los arabes ahora, para contemplar el principio del asedio
de Antioquia por parte de los cruzados.

Consejo de jefes

Sin acercarse a las murallas de Antioquia, los caballeros decidieron convocar el
Consejo de jefes para deliberar y, en su caso, tomar decisiones.
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—No temo a los enemigos de la cruz, sino al invierno —Esteban de Blois inicio6
asi su parlamento—. Quien reflexiona sobre lo hecho observara sin duda que las
mayores afrentas las hemos recibido de la madre naturaleza y que, entre hambre, frio,
penurias y enfermedades, hemos perdido mas tropa que en batalla. El invierno se
acerca y soy de la opinién de que nunca es mala la prudencia de la espera.

Pero Ademaro no era de ese parecer.

—¢Qué quieres ser, gallina ponedora que olvida su huevo para otra? —y, como
nadie pareciera entender el simil, hubo de explicarlo, aunque de mal genio—. Quiero
decir que, si esperamos mejor ventura, los refuerzos del emperador llegaran y se
alzaran con la gloria. Pienso que debemos confiar en Dios que nos ha de proteger
como hasta ahora...

—¢CoOmo? —salto de su sitial Bohemundo—, ;como protegi6 a Stepon de Gante,
Temaro de Brujas, Vagon de Arras...? (y aqui se extendio en una némina larga de
muertos durante la travesia de la Montafa del Diablo). ; Asi quieres que nos proteja
Dios?

Pero Ademaro, levantando su humanidad y su alto brazo, iba dando vueltas
iracundo entre los asistentes al Consejo, al grito de «Blasfemia, blasfemia,
blasfemia!», asi que Bohemundo hubo de retractarse de lo dicho.

—iBien, no han muerto estos caballeros por mano de Dios, lo admito, pero si por
insidia del diablo! jProtejamonos contra €l con el ejercicio de la prudencia!

El Consejo, dubitativo y alterado, murmuraba sin acordar nada.

Raymundo también era de la opinién de iniciar el sitio. Mientras todos gritaban,
él observaba displicente una de sus uiias, rota. Por fin parecio salir de un ensuefio y se
levanto, digno y elegantisimo, con su barba recién peinada y el pelo dorado y
brillante.

—ILos soldados de Jesucristo —dijo pausadamente— son capaces de soportar los
rigores del invierno, pues no vivieron mejor en sus casas. Pensar lo contrario es una
injuria a su valor. El tiempo corre a favor de los de adentro, pues el emir sin duda
espera refuerzos. La abundancia y la riqueza nos aguardan tras los muros de
Antioquia, mientras la ruina nos espera en la holganza. ;Alguien rebate mis
argumentos?

O por la voz tonante con que el principe habia dicho las ultimas palabras o porque
nadie se atrevia a parecer mas cobarde de lo que era, la temeridad triunf6 sobre la
prudencia y quedo fijado el momento del asedio para el dia siguiente por la mafana.

Empieza el asedio

Cuenta Alberto de Aix que, a la mafiana siguiente y en solemne orden, el ejército se
acerco al pie de las murallas para iniciar el sitio. Los cruzados, dice este cronista que
tanto gusta del detalle, marchaban cubiertos con sus escudos dorados, verdes,
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encarnados y revestidos de sus trajes de hierro, uniformados para la guerra. Al frente
de cada batallon ondeaban las banderas de oro y purpura y llenaban la mafiana los
gritos marciales de los soldados, los tambores y trompetas y los clarines y el nervioso
relinchar de los caballos. Y afiade este mismo historiador con su conocida
megalomania para las cifras: «El Orontes vio entonces un ejército de seiscientos mil
hombres de los cuales trescientos mil estaban armados».

Se siguio en el asedio el orden que habia dado el Consejo, a saber: Bohemundo y
Tancredo se situaron a oriente, enfrente de la puerta de San Pablo; a la derecha los
dos Robertos y Blois con los normandos, los bretones y los flamencos; al norte los
francos con Hugo y el conde de Chartres, delante de la puerta llamada del Perro, y
por fin Raymundo de Tolosa, Ademaro de Monteil y Godofredo, que extendian sus
campamentos desde la puerta del Perro hasta donde el rio, torciendo su curso, se pega
a la muralla de Antioquia.

Todo a su alrededor estaba en sazon: las vifias repletas de racimos, la tierra
prefiada de nabos y zanahorias, las cabras, abandonadas por los que habian acudido a
la ciudad rezagados, esperaban ser ordefiadas, y el ganado mayor pastaba en las
riberas del Orontes. El lago parecia inagotable y todas las lujosas villas de los ricos,
abandonadas, fueron pronto asaltadas por los mas miserables de los peregrinos, los
que no pertenecian al ejército y se sustentaban del pillaje.

Era de ver a aquellos desalifiados bafiandose en pilas de agata y marmol italiano o
a los chicuelos llenos de mocos sentados en las magnificas alfombras de seda. Todo
aquello fue inmediatamente expoliado y los muebles mas delicados se empleaban
unas veces para sentarse pero las mas para encender fuego y cocinar.

Esta abundancia y el otofio calido y dorado relajaron la disciplina, y los de dentro
de Antioquia, que se habian encerrado muertos de miedo y en un silencio de tumba,
creyeron que ejército tan desordenado y tan dado al derroche y al lujo no era
realmente de temer. Y por ello empezaron a hacer salidas nocturnas por los trozos de
muralla que no estaban vigilados —pues los peregrinos, que se habian hecho habiles
negociantes, pronto abrieron establecimientos de bebidas y juego e inauguraron
lujosos burdeles en las villas mas elegantes— hasta el punto de que a los asediados
nada les faltaba y hasta los turcos, envalentonados, cazaban a soldados o clérigos
borrachos y los degollaban. Eso le paso6 al joven arcediano Alberon, hijo de Conrado,
conde de Lunenburgo, al que apresaron una madrugada, le rebanaron el pescuezo y
llevaron en triunfo su cabeza, enviandola al campo de los cruzados con una maquina.

Estas cosas enardecieron a los peregrinos que por unos dias abandonaron el
camino de la perdicion para dedicarse a taponar las vias por donde los turcos salian,
que eran en particular las que daban al lago; asi que primero llevaron hasta alli y
sobre barcazas una enorme torre de madera, pero no hicieron mas que acercarla a la
muralla cuando una gran bola de fuego griego les fue arrojada y el artilugio ardi6 y
entonces ya, ciegos de ira, los cruzados taponaron con rocas y arboles los portillos.

Todos estaban iracundos, pero mas que nadie Tancredo que utilizaba las horas de
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luz para repasar la muralla y las nocturnas para vigilar, perdiéndose el suefio. Asi, en
esa estrecha vigilancia obsesiva, tuvo muchos encontronazos y, de una tacada, se
cuenta que matd a setenta turcos que huian. Y era tan meticuloso Tancredo con su
virtud que, una vez que €l solito degoll6 a un montén de infieles que encontr6
forrajeando, luego hizo jurar a su escudero que no contaria la hazafia para no caer en
el pecado de envanecimiento. Pero, a lo que se ve, el escudero lo cont6 y asi aquel
perjuro colaboro con su delito a aumentar la fama de su sefior.

Sin mdquinas

Pero lleg6 el invierno y, como la cigarra de la fabula, los cruzados se encontraron con
que no habian sido previsores y, por lo tanto, no tenian ya casi nada que llevarse a la
boca. Ademas, entre juergas y alegrias, habian olvidado construir torres y escalas y
todo lo necesario para un asedio en regla. Cuando decidieron empezar estas labores,
la naturaleza, a la que tanto temian, se les puso de espaldas y cada dia soltaba sobre
ellos una manta de agua de tal calibre que vivian en una perpetua inundacion.

Con hambre, mojados y oxidados —toda su impedimenta era puro orin— se
dieron cuenta de que no tenian ropa adecuada y empezaron las enfermedades. En las
villas de la montafia Negra no cabia ya un alfiler y la mayoria de los peregrinos
pobres carecia de choza o abrigo alguno. En esta situacién todos vagaban de una
aldea a otra, robandolas y deshaciendo lo que luego les hubiera sido de necesidad.

Tal era la miseria —y el invierno no habia hecho mas que empezar— que los
jefes se reunieron de nuevo en Consejo y se acordd mandar expediciones a las
provincias contiguas. Veinte mil peregrinos recibieron la absolucion y la comunion vy,
dirigidos por Tarento y Flandes, salieron a los caminos, donde abatieron a muchas
pandillas turcas y a pequefias mesnadas y, cuando volvieron al ejército, de nuevo iban
cargados de viveres y caballos. Aunque los que les esperaban se alegraron de ello no
pudieron alegrarse tanto pues, al parecer, durante la ausencia de los enviados un
grupo de turcos habia salido de la ciudad y en una escaramuza habia robado el
estandarte de Ademaro de Monteil, que desde ese dia no levantaba cabeza.

Quiza nos parezca ahora que lo del estandarte no era para tanto pero, por lo que
cuentan los cronistas, el ejército vivio el hecho como una tragedia y Ademaro, como
diriamos hoy, estaba que bramaba.

El pais estaba en muy mal estado. Cuando aquellas provisiones se acabaron, fue
dificil encontrar mas, primero porque los turcos y los cristianos devastaban el campo
cada uno por un motivo, segundo porque los auxilios de Grecia se habian suspendido
y por mas que se enviaban tropillas al puerto de San Simon, distante unas cuantas
leguas de Antioquia, nadie llegaba, y tercero porque los mismos corsarios holandeses,
que a veces les habian vendido ropas y alimentos, estaban presos de los griegos.
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Muertos de hambre y apestosos

Total que, bajos de calorias, para colmo eran a menudo vapuleados por aquellos que
tenian sitiados. Suenon, principe de Dinamarca, estando de viaje con su novia
Florinda de Borgofia, la mujer soldado —pareja por lo que cuentan casta, y que
aunque vivia junta y viajaba sola esperaba para realizar la coyunda llegar a Jerusalén
donde se habia propuesto celebrar el santo matrimonio—, fue descubierto, y ambos
alanceados y muertos en un descampado.

Y como no, aparecié también la peste. La peste, el turco y el lobo son tres de los
espantos de la Edad Media. Los vivos no daban abasto para enterrar a los muertos y
los enfermos eran un peligro para los sanos. La peste adopt6 en su momento de auge
una forma horrible, de manera que no so6lo se les deshacia el vientre en continuas
deposiciones sino que les crecian horribles bubones en el arranque de los miembros,
tan negros y purulentos y enormes que, a veces, llegaban a perder los brazos y piernas
como ramas desgajadas.

Ademaro se multiplicaba para confesar y untar del santo aceite y Bohemundo,
habil de lengua y versado en silogismos aristotélicos, paseaba entre los enfermos, que
al saber su mal caian en la desesperacion y en las blasfemias.

—iCuidad la lengua, viboras, hombres pusilanimes y sin dos dedos de frente!
¢Acaso es Dios quien os puso oro en las manos cuando saqueasteis ésta o la otra
ciudad? jNo lo considerasteis asi sino fruto de vuestro valor! ;A qué, ahora, culpais al
Hacedor de vuestra enfermedad si os habéis perdido en placeres de la carne que
acarrean siempre corrupcion y muerte? Ya que no agradecisteis el oro, no mareéis
ahora al cielo con vuestras quejas. Ya que vais a morir —pues eso es seguro—, al
menos, jno corrompais vuestra alma como corrompisteis vuestro cuerpo!

Y argumentos de este tenor.

Los que no morian ya no querian saber nada de las armas y si muchos se
limitaban a tumbarse en el barro desnudos, otros paseaban como sonambulos
buscando raices y cardos. Como por no tener ni tenian sal, los cardos les abrieron las
encias que se les abultaban y desprendian los dientes. Cuando pas6 la hambruna, el
ejército, que habia llegado con sesenta mil caballos, era poseedor de dos mil rocines
desmedrados y aun podia dar gracias por ellos.

Los primeros desertores

No puede llevarse a los hombres impunemente a la desesperacion. En este estado,
tocando un fondo mas bajo cada dia —lo que por la noche parecia imposible—, se
iniciaron las deserciones. Muchos marcharon a Mesopotamia, el reino de Balduino, a
buscar asilo; otros volvieron grupas hacia Nicea y Roberto de Normandia, delgado
como un huso y atacado de diarreas, se retir6 a Laodicea y no volvié aunque se le
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mandaron dos amenazas en nombre de Cristo. Volvio a la tercera, porque veia
gravitar sobre su nuca una enorme excomunion incluso con efecto retroactivo.

Guillermo de Melun (el Carpintero, llamado asi por el vigor de su hacha)
desamparo6 sus banderas y se hizo fuerte en una granja de gansos. Pedro el Ermitafio
también huyo en el secreto de la noche, pues no podia soportar el que, de continuo,
los mas zarrapastrosos le culparan de todas sus desgracias. Estos desesperados
mendigos iban sin despegarse donde Pedro fuera, insultandolo y contandole terribles
historias que creian que les sucedian por culpa del apéstol de la cruzada.

Pero esta ausencia les era intolerable a los peregrinos. Gritando de rabia pidieron
ayuda a Tancredo y éste sali6 de estampia alcanzando a Pedro en su trote borriquero y
lo devolvio al campo junto con el de Meluin, al que habia sacado a lanzazos de tras
una cerca. No hubo mas remedio, a la vuelta de éstos, que legislar para el caso: todo
aquel que escapara tendria el castigo de los homicidas, o sea, el suplicio.

Pecados y pecadores

Por otra parte estaba la corrupcion de la carne a la que se referia Bohemundo en su
incontestable argumentacion logica. Las casas de putas eran abundantes, pues ya las
unicas que tenian algo con que ganarse la vida eran las mujeres. Naturalmente, y en
aquella holganza obligada y triste, tampoco los hombres tenian mejor cosa que hacer
que fornicar y eso hacian a todas horas, lo que es de maravillar pues, estando tan
débiles, no se sabe de donde extraerian las fuerzas para el comercio de la carne.

Dicen los historiadores que los vicios eran inauditos, complejos y abundantes. El
desenfreno era total y esto era la mayor amargura de Ademaro de Monteil que, entre
la pérdida de su estandarte y los terribles pecados de los soldados, se pasaba los dias
de hinojos y llorando.

Pero nos preguntamos con curiosidad qué es eso de vicios complejos e inauditos.
Estudiando las penas penitenciales de la época, se observa que entre los pecados mas
castigados y mejor descritos estaban la sodomia y la masturbacion. Si un hombre
casado tenia este tipo de desviacion —hablamos de la sodomia— una o dos veces,
tenia que cumplir diez afios de penitencia a pan y agua, y si lo tenia por costumbre
debia estar en ese régimen dietético doce afios, y quince si lo hubiera cometido con su
hermano. Pero si el contacto habia sido superficial se estipula que estaria a pan y
agua cuarenta dias, mientras que cuando se tratara de una mutua masturbacion sélo
estaban los complices penados con veinte dias. Vemos que las diferencias son
abismales y mal dispuestas, pero ellos sabrian el motivo que a nosotros se nos oculta.

Si la masturbacion era solitaria se penaba con diez dias a pan y agua, pero si «en
vez de mano se utiliza una madera perforada», entonces son veinte.

Mejor le sale a un hombre que tenga una polucion por abrazar a una mujer, que le
basta con estar un dia a pan y agua, aunque si la abraza en un templo suba la pena a
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diez dias.

Otro pecado horrible era la satisfaccién carnal con yegua, vaca o burra, pues si se
cometia tal atrocidad siendo nifio tendria que pasarse el penitente cien dias en ayuno
pero si se era adulto serian siete afios y, si ademas de ser adulto fuera casado,
entonces la cosa se pone en diez.

Vayamos al aborto: si se es mujer pobre, tres afios de penitencia y el doble si es
por frivolidad de ricas. Y también la pena dependia de si el embrion tenia alma o no
la tenia, pues para el que tenia alma la penitencia era de tres afios y para el que no la
tenia era de uno. Pequefia diferencia para estatuto tan distinto y sobre todo, y por mas
que investigamos, en ningin momento se seflalaba desde qué momento o por qué
sistema podia conocerse la condicion de desalmado en el embrién.

Otro pecado feo era aparearse con la esposa «como lo hacen los perros», tras lo
cual tenian que estar ambos pecadores sin comer cinco dias. Pero lo mas castigado
era el incesto, que se extendia no s6lo a los consanguineos sino a los parientes
politicos, a los ahijados y hasta a los parentescos espirituales.

El cielo y el obispo

Volvamos al obispo. Era mucho obispo el obispo de Puy. Aprovechando una ayuda
que le prest6 la naturaleza, enmendd por la via legislativa a aquella tropa descarriada.

Ocurrio que una mafana el cielo amanecié verde y por los bordes se colaba una
luz fluorescente morada y sangre; el firmamento se hizo vidriera y las nubes bordaron
de oro el centro, que ahora se enturbiaba y se ennegrecia. El dia se superpuso a la
noche en monstruosa combinacion y, sobre esa locura, los astros manaron sangre y
plata como una lluvia infernal.

Los peregrinos gritaban de pavor y estuvieron seguros de que acababa el mundo,
por lo que pidieron al momento el sacramento de la penitencia. Y ya estaba el santo
hombre Ademaro y los obispos auxiliares preparando una confesion general, cuando
la tierra empez6 a moverse, se volvieron locos los montes y el lago se dividio,
tragandose en sus entrafias toda el agua, y dicen que una tienda lujosa que quedaba
cerca de alli, donde se practicaba la prostitucion, se desarticulé y arrastro en un
instante hacia el abismo a todos los que estaban pecando.

Entonces los peregrinos sintieron el temor de Dios, o mejor, el terror de Dios: se
dieron cuenta de que, tras tanta penuria y por su mala cabeza, iban a perder su alma
inmortal pues tenian la ciega confianza en llegar a ganar la indulgencia antes de morir
y, aunque veian morir al préjimo, como es propio de la condicion humana, todos
creian que con ellos no iba.

Estos prodigios espeluznantes que nos cuentan los cronistas culminaron en la
aparicion de una estrella enorme —que no era la primera vez que veian—, una
estrella quieta que antes de iluminarse era como una enorme bola ovalada suspendida
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sobre sus cabezas en un silencio profundisimo.

La estrella, que estuvo asi largo rato, de pronto variaba de posicion y sentido a
velocidades incomprensibles, pero con gran suavidad y dulzura como si danzara. Y
luego, aquella bola de plomo se acerco sobre el campamento e iluminandose desde
dentro pasé un rayo redondo sobre los cruzados como observandolos y después,
inesperadamente, dio un giro rapido y desaparecio en la claridad del dia.

Bien, esto que de si habria sido suficiente para redimirlos por el momento, supuso
Ademaro que precisaria algin soporte legal que le diera duracion y, reuniendo al
Consejo, insté a los principes para que legislaran de manera que a los embriagados
les cortaran los cabellos, a los blasfemos y jugadores se les pusieran marcas de hierro
al rojo blanco vy, tirando por lo alto y como medida precautoria, a todas las mujeres
malas y buenas las encerraran en corrales.

Asando espias

Se nos olvida decir que a estos males se afiadia un exceso de sirios que se acercaban
al campamento con la excusa de que eran cristianos, cuando en realidad eran espias.

Bohemundo, harto de predicar y de no dar trigo, mandé encender una gran fogata
para poner los cuerpos de algunos de estos espias a asar. Cuando los otros vieron que
no quedaba aquello en meras palabras, huyeron y dejaron descansar a los cruzados.
Contaron por todas partes lo sucedido y ya no hubo arrestos en ningun otro espia para
volver a molestar. Al menos por un tiempo.

Ademaro, aconsejado por alguien sabio, puso un buen remedio a tanto desman:
hizo sembrar los campos cercanos con el poco trigo que quedaba, de manera que los
sarracenos supieran, ante aquellos campos bien trabajados y sembrados, que no se
iban a mover los cristianos del sitio y por otro lado para que la espera de la
germinacion y la recolecta llevara a los animos de los cruzados la idea, que parecian
haber perdido, de un futuro. Nada estimula mas la impresion de que hay un mafiana
como la practica de la agricultura.

Y de repente todo fue aplacandose. Los males del cuerpo iban desapareciendo
cuando el invierno cedio, y los del alma, gracias a los manejos agricolas y legales de
Ademaro. Ademas, y mejorado el tiempo, los socorros volvieron y el principe de
Edesa envio viveres y dinero.

Una visita inoportuna

Estaban levantando cabeza los peregrinos, cuando se acercaron unos expedicionarios
a anunciarles que los embajadores de Egipto venian en comitiva al campamento.
ijHorror! Lo ultimo que querian los cristianos era que un posible nuevo enemigo
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viera su desventura y su debilidad. Entonces los mas sabios del Consejo tuvieron la
idea de presentar a los de Egipto un decorado, algo que engafiase el ojo y no les
dejase advertir su deterioro.

En un decir amén se escondieron los mas feos y estropeados, y los mejores
sacaron vestidos del fondo de los batles y simularon danzas y festejos. En el centro
del campamento se alis6 un terreno para justas y se adorné con gallardetes y
banderolas. Todos los viveres que guardaban por si volvian las privaciones fueron
exhibidos en mesas muy elegantes y adornadas y, total que, cuando llegaron, los
fatimitas quedaron asombrados de tal esplendor y supusieron que lo que sus espias les
habian narrado —escenas de hambre y desolacion— era para halagarles los oidos.

Si los egipcios quedaron admirados, para qué contar cémo quedaron los
cristianos. El embajador, de un cutis de bronce y vestido en blanco y oro, montaba en
un elefante casi cubierto por entero de plata labrada y plumas exéticas y telas tefiidas
de auténtico purpura, color llamado en Oriente tokelet, que sélo se fabricaba en Tiro a
base de unos caracoles de dificil obtencion y que era propio de gentes muy
principales.

Estos egipcios, ladinos y retorcidos, iban con la intencion de mantener el peligro
cristiano alejado, pero al mismo tiempo para alentarles en sus luchas contra los
turcos, enemigos de los egipcios por ser aquéllos sunitas, mientras que éstos se
proclamaban orgullosos fatimitas y veneraban el linaje de Ali.

Pero su tono distante y altanero no gustd a los cristianos (para altaneria y
distancia tenian de sobra con las suyas) ni tampoco gustd la evocacion que los
embajadores hicieron del emperador Hakem que en el pasado habia arrasado la
iglesia del Santo Sepulcro hasta cenizas y habia perseguido con safia a los cristianos
sirios. Fue una mencion irritante y descorteés.

Con mas orgullo si cabe que el de los orientales, se levanté Bohemundo y les dijo
verdades como pufios, pero tratando de mantener la correccion diplomatica, pues una
posible alianza con los egipcios no era del todo desdefiable.

Cuando los embajadores, que se alejaban con su pompa, aun no habian llegado a
sus bateles que les esperaban en San Simodn, un emir que desde tiempo atras vigilaba
a los cristianos —Ducac, de quien hablaremos luego largo y tendido— se les echo
encima, pero entre Bohemundo y Roberto de Flandes deshicieron su ejército en un
minuto, enviando a todas prisas los despojos de los soldados muertos sobre cuatro
camellos, para que los egipcios, antes de embarcar, supieran como se las gastaban los
de la cruz.

Aun antes de la entrada en Antioquia tuvieron los occidentales que mantener una
batalla mas seria con otro de los emires de los que hablaremos —el emir de Alepo,
Ridwan—, pero con suerte pues, tras vencerlo, le requisaron muchas riquezas y se
cuenta de aquella escaramuza que un sarraceno de tamafo colosal arremetio contra
Godofredo y le propiné un golpe rompiéndole la coraza; pero el noble Godofredo,
como un angel exterminador, se volvié y de un tremendo y unico tajo partio a aquel
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sarraceno enorme en dos, y cuentan que el caballo penetr6 en Antioquia al galope y
con sOlo medio sarraceno encima.

Como los peregrinos de Pedro observaran que tras la batalla los musulmanes
enterraban a sus muertos con todo lo que llevaban encima, a la mafiana siguiente
violaron todas las tumbas y a cada uno se le veia despojando a un muerto que luego
no se entretenia en volver a enterrar. Volvio con esto la fiesta de las cabezas y casi
dos mil fueron arrojadas al Orontes que se atascaba a fuerza de despojos y cadaveres
enteros que a él habian caido en la batalla del dia anterior.

Viendo los principes que el populacho exultaba y estaba hiperactivo, encauzaron
aquel exceso de energia para su provecho y les indujeron a arrancar piedra a piedra
una mezquita de marmol que habia cerca del cementerio. Con los materiales de
aquella construccién levantaron una fortaleza delante de la puerta de la muralla por la
que solian escapar los sitiados. Este fuerte fue financiado por Raymundo de Tolosa,
que estaba en horas bajas, pues los demas le criticaban por atender mas a su arreglo
personal y a juegos corteses y conversaciones de gabinete que a sus obligaciones
bélicas y religiosas.

Para acallar la murmuracion, pagé él solo la fortaleza que fue conocida, por tanto,
como Fuerte Raymundo. Y Tancredo, envidioso de ello y no teniendo dinero para
levantar otra propia, salio a los caminos, desvalijo a los comerciantes quedandose con
caballos y viveres que vendid, consiguiendo asi levantar él otro fuerte muy cerca del
anterior y similar a él: Fuerte Tancredo.

El Rey Pordiosero

Para que el orden y el concierto fueran exquisitos, Ademaro, siguiendo los consejos
de un sirio habil, nombré entre los civiles un Rey Pordiosero, llamado asi porque
reinaba sobre los de esta condicion; su obligacion era ensefiar a cada uno un oficio o,
al menos, ponerles a trabajar en limpiezas, cocina, enfermeria y mantenimiento de las
tiendas, pagandoles durante el aprendizaje una pequefia cantidad para su digno
mantenimiento. Estos mendigos, una vez que se colocaban a sueldo de algun sefior o
se hacian soldados del ejército cruzado —una vez graduados en sus respectivos
oficios—, dejaban de estar bajo la soberania de este Rey Pordiosero; pero si no
realizaban su aprendizaje o seguian siendo haraganes y groseros, el Rey Pordiosero
podia castigarlos con azotes 0 ayunos o prision.

Pero Antioquia seguia intacta. Los de dentro, aunque desde las murallas veian y
sufrian por las continuas derrotas de los que venian en su ayuda, se limitaban a sacar
al patriarca cristiano metido en su jaula para humillar asi a los cristianos, que veian a
aquel representante de Cristo en las ultimas, con grilletes y harapos. Toda la Navidad
paso el buen hombre colgando de la muralla, con lo que las fiestas les supieron a hiel
a los cristianos.
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Pero ;qué sucedia en realidad en el interior de Antioquia? ;Cuales iban a ser los
motivos por los que iba a caer la ciudad? ;Qué maniobras politicas estaba llevando a
cabo Sol del Estado, hijo de Yaghi-Siyan? Pues todo esto se sabra leyendo el

siguiente capitulo; se sabra cuando penetremos en los secretos y dobleces de la
politica oriental.
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CAPITULO X

Politica oriental

Yaghi-Siyan el prudente

Fue en octubre cuando los cruzados rodearon a Yaghi-Siyan en Antioquia. Este emir,
de luenga barba blanca y sabiduria probada, tuvo claro muy pronto que aquellos
cristianos no eran meros enviados del emperador, como todos los otros emires creian,
sino que pertenecian a una casta —como la suya— de sefiores altivos que no iban a
por limosnas sino que ansiaban el poder y la gloria.

El duelo entre los turcos y los cristianos era un duelo muy antiguo enraizado en
las mismas palabras, en el alma del lenguaje. Los cristianos, cuando querian
despreciar a los orientales les llamaban turcos, voz que quiere decir «perros». Hacia
mucho que no se dirigian a ellos llamandoles musulmanes, que es la formula cortés,
pues musulmanes significa «creyentes de la verdad».

Por otro lado los turcos llamaban ordinariamente a los cristianos «puercos». Este
desprecio idiomatico llevaba implicita una declaracion de guerra en todos los 6rdenes
de la existencia.

Convencer a los demas emires que todavia no se sentian amenazados, para que le
socorrieran, entrafiaba una suprema dificultad. Dificultad porque sus vecinos eran sus
enemigos y solo las tensiones, los contrapesos y la habilidad le mantenian en el trono
y porque, si aquéllos accedian a ayudarle, iba a ser siempre con la idea final de
arrebatarle el trono.

Su mas cercano enemigo —disimulado— era Ridwan, sultan de Alepo (una de las
mas antiguas ciudades del mundo después de Jerusalén y Damasco) que, ademas, era
su yerno.

Ridwan de Alepo

Este yerno, muy joven, de afiladas y casi tétricas facciones, oscuro y delgado, que
aun no habia cumplido los veinte afios, era el centro de una leyenda horrible, pues se
murmuraba que en sus sétanos escondia a un sujeto indefinido, brujo y astrélogo,
conocedor de ciencias ocultas, muy poderoso y al que nadie habia visto el rostro. En
estas condiciones puede imaginarse que la gente murmuraba que a Ridwan lo
protegia el diablo.

La biografia de este principe cruel y frio como el marmol, estaba abigarrada de
crimenes en los que se estreno ya en la infancia, pues a sus hermanos menores los
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habia asesinado sin llegar, ni él ni ellos, a la pubertad, por temor a que le
menoscabasen su herencia; y, siguiendo con su carrera de delincuente juvenil, era en
la actualidad el jefe de una banda temida en toda la region —y que luego tuvo mucho
predicamento en las siguientes cruzadas— que por ser consumidores de una droga
llamada hachis se les conocia como los Hachesinos, es decir, los Asesinos. En
realidad s6lo una parte de esta famosa banda habitaba en la corte de Ridwan, estando
el grueso de ella en el castillo de Alamut, en Persia.

Los Asesinos procedian de Persia y era su jefe supremo el Sefior de la Montafia.
En la época de Ridwan la secta de los asesinos (también llamados ismaelitas) estaba
en su principio y no seria hasta los afios posteriores cuando estos especimenes
tendrian un papel estelar. Aqui resefiaremos algunas de sus caracteristicas mas
generales.

Vivian en un castillo inexpugnable —Alamut— alto y escarpado, como un nido
de aguilas, dominados en cuerpo y alma por el Sefior de la Montafia que se servia
para esclavizarlos de engafnos y drogas. El Sefior de la Montafia conducia a los suyos
hasta el éxtasis. .Los adormecia con opio y los despertaba después con una ducha de
vinagre. Mientras estaban dormidos los llevaba cargados sobre sus espaldas hasta un
lujoso aposento donde atendian su despertar esclavos jovenes de los dos sexos:
«Somos las huries y los hijos del paraiso», susurraban a los oidos del futuro asesino.
«Suefia, no tardaras en despertar».

El candidato entonces respiraba un aroma a musgo e incienso, descubria un
espléndido jardin decorado para tal fin, un verde paraiso con sus bestias y sus pajaros
de vivos colores, su agua cristalina, sus fuentes, sus arboles. «¢Estaré sofiando?»,
sospechamos que se preguntaria el catecimeno. Pero enseguida advertia que no, pues
mientras los esclavos le agasajaban €l seguia escuchando la voz de su amo, es decir,
del Sefior de la Montafia que le leia la cartilla: «Debes saber que Ali, tu Sefior [se
referia al yerno y sobrino de Mahoma pues estos ismaelitas eran chiitas, antecesores
de Jomeini], me ha mostrado el lugar que te ha destinado en el paraiso».

Aprovechando que estaba hambriento, los esclavos le servian las mas exquisitas
viandas en platos de oro y las huries regaban su cuerpo con agua de rosas. Tras unos
dias dedicado al amor y al lujo le servian de nuevo deliciosos liquidos opiados vy, al
quedarse dormido, volvia el Sefior de la Montafia y cogiéndolo en brazos lo
depositaba en el primitivo aposento y lo duchaba con vinagre, con lo que aquel
desgraciado, al despertarse, no podia menos que exclamar: «No hay mas Dios que
Dios, Mahoma es su profeta y Ali es grande».

Entonces el Sefior de la Montafia se ponia pedagogico: «Lo que has sofiado es un
milagro de Ali que ha inscrito tu nombre entre los de sus amigos. Si guardas tu
secreto seras feliz, pero si faltas a él conoceras la célera del iman. Si mueres a su
servicio seras martir de su causa, pero si traicionas sus secretos seras expulsado de su
Ccasa».

Asi se recolectaba a estos eternos fumadores de hachis, que bajo su influjo y las
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mentiras del Sefior de la Montafia —también conocido como Anciano de la Montafia
— se convertian en una especie de esclavos morales dispuestos siempre a cometer las
mas espantosas tropelias.

Bajo la influencia de esta sustancia mataban sin remordimiento, de encargo y con
altas tarifas, como en Chicago, con lo que vivian en la opulencia y en una especie de
suefio eterno.

Este angelito —nos referimos a Ridwan, al que dejamos unos parrafos mas arriba
—, por descuido o por incompetencia, habia dejado con vida a uno de sus hermanos,
Ducac, en la actualidad emir de Damasco. No se piense que Ducac era mejor; ni
mucho menos. Ducac, temblando de odio contra su hermano, abrigaba sélo la
intencion de arrebatarle el poder y después asesinarlo y, como a su talante ruin y
rastrero afiadia una mala salud, Ducac habia jurado llevarse por delante a su
consanguineo antes de que le visitase la Parca, con lo que Ridwan, conocedor de la
condicion enfermiza de su hermano, no las tenia todas consigo. Siempre estaba
informado de si se acatarraba o padecia mal de intestinos y uno y otro tenian espias
en las cortes contrarias, pues en realidad sélo estaban atentos el uno del otro.

De las relaciones entre Yaghi-Siyan y su yerno da idea el hecho de que, cuando
aquél mando a su hijo Sol del Estado a pedir ayuda, evito enviarle a la corte de
Ridwan y con esto queda dicho todo. El hijo del emir de Antioquia, tras el asedio de
los frany, sali6 a galope una noche por la puerta que daba al lago y, seguido de tres de
sus capitanes, se dirigio a la corte de Damasco en busca de Ducac, al que también
odiaban padre e hijo, pero era su odio un odio tolerable.

Ducac de Damasco

La corte de Ducac le parecio al de Antioquia tétrica y angustiosa. Faltaban hasta las
minimas trazas de alegria y se vivia en el castillo del emir como en un hospital
castrense. Los soldados estaban siempre armados vigilando los barrios; rara vez se
escuchaba musica o risas y habia grandes penas para los que hicieran ruido.

También el palacio era angustioso; la luz apenas penetraba para que los ojos de
Ducac —siempre inflamados y enrojecidos— no sufrieran, y a nadie le estaba
permitido no ya tocar, ni siquiera rozar al principe. En estas condiciones y por muy
bien que Sol del Estado le explicara el peligro que corria Antioquia rodeada de los
frany, incluso aunque se esforzo6 en hacerle comprender que también pronto serian los
frany un peligro para Damasco, el emir, envuelto en suave manta y tratando de sudar
para eliminar un mal de huesos que solia padecer en otofio, s6lo al final de la larga
perorata de su huésped se sacd con la punta de sus flacos dedos una gasa de su
dolorido oido para preguntar medio afénico.

—:Eeeh?

Sin embargo, hubo suerte. Su consejero de guerra, sacando una trompetilla de oro
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le musité al doliente su conseja: que debia ayudar a Yaghi-Siyan antes de que éste
recurriera a Ridwan, antes de que vencieran ambos a los extranjeros y antes de que,
ya formada una fuerza grande entre los dos, quisieran tomar Damasco. Como se ve
por esta argumentacion del ministro de la guerra de Alepo, lo que de verdad les
importaba a aquellos emires eran los otros emires y no los guerreros de la cruz. El
enemigo estaba en casa: quiza sea esto lo que mas aleja de la mente la idea de guerra
santa. Este concepto debio de ser posterior; en aquella actualidad en la que estamos
instalados, los verdaderos enemigos eran internos.

Y como la vida de los principes seléucidas era un infierno de trampas, traiciones y
crimenes —rara vez uno de ellos moria en su lecho—, el hipocondriaco Ducac
comprendié que su ministro tenia razon y, viendo que era inevitable pero sin ganas,
anuncio a Sol del Estado que pondria en marcha un ejército con la intencion de rodear
por sorpresa a los frany antes de Navidad.

Pasemos volando por los dos meses de espera durante los que Sol del Estado
soporto las vacilaciones, vueltas atras, enfermedades y reproches de Ducac que nunca
veia el dia para empezar a armar el ejército prometido. Por fin el ejército se puso en
marcha el dia 31 de diciembre de 1097, con Ducac en litera y bien abrigado y se
hicieron a buen paso las jornadas hacia Antioquia.

Batallar sin ganas

Pero Sol del Estado veia como a lo largo del camino el animo del emir iba decayendo
y poco podian hacer sus generales instandole para que presentaran la prometida
batalla. Poco a poco el paso se hacia mas lento, los soldados iban aflojando y de esta
manera absurda —pues absurdo es ir a una guerra con desgana— en una revuelta del
camino, ya cerca de la ciudad sitiada, se dieron de bruces con Tarento y Flandes que,
al mando de aquellos veinte mil peregrinos recién comulgados de los que hablamos
en el capitulo anterior, habian salido a forrajear (y a robar, dicho sea sin rebozo).

Pues si, fueron aquellos desesperados los que en un instante saquearon el ejército
alicaido de Ducac —éste huyo a bordo de su litera, a hombros de sus lecticarios en
cuanto vio a los frany en la lejania— y los cristianos hambrientos, sin pararse a
batallar, se limitaron a despojarlos de dinero, armas, viveres y caballos.

Esta fue la primera aventura guerrera de Ducac, absolutamente ridicula como
puede comprobarse. Y Sol del Estado en lamentable postracion y hondo pesimismo,
volvi6 a Antioquia a contar a su padre el fracaso de sus gestiones.

Pero no en balde era emir Yaghi-Siyan. Para ostentar aquel titulo en el mundo
revuelto de Siria, se precisaban unas virtudes entre las que estaba la tenacidad. El
viejo principe hubo de volver, aunque de mala gana, los ojos a su yerno.

No lo hubiera hecho ni siquiera un dia antes porque a Ridwan la suerte de
cualquier otro que no fuera la suya le traia simplemente al fresco; pero dabase la
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casualidad de que los hambrientos cristianos habian ido en sus correrias hasta muy
cerca de la ciudad de Alepo. Un grupo de caballeros habia hecho una razia brutal en
algunas villas de Ridwan y éste estaba furioso. Precisamente en aquella ocasion fue
en la que murieron el joven Suenon y su prometida Florinda, pero también habian
muerto muchos de los vasallos del emir y, lo que era peor, le habian robado varios
rebafios muy hermosos de su propiedad. Estaba, pues, abonado el terreno para que
Sol del Estado lograra lo inimaginable: la ayuda de su cufiado.

Después de soportar lo soportable —Ilas burlas y groserias de su cufiado, sus
engafios y patraflas— Sol del Estado, que desde el primer momento se habia dado
cuenta de que Ridwan si estaba preocupado con los frany, logré que el emir de Alepo
armase un ejército numeroso y saliera a dar batalla a los de la cruz.

Era aquel tiempo de espias y éstos iban de corte en corte y de ellas al
campamento de los cruzados con las noticias. Todos conocian asi, aunque fuera por
aproximacion, los movimientos de los otros, de manera que Yaghi-Siyan pronto supo
que Ridwan y su hijo tenian como fecha del ataque el 9 de febrero y se apresur6 a
armar e instruir a los caballeros e infantes que defendian la ciudad para aprovechar el
ataque de su yerno y reforzarlo a retaguardia con una salida inesperada. El plan
consistia en coger a los frany en una tenaza y, como se ve, era —al menos como plan
— de una eficacia grande.

El principe miedoso

Por fin se acercaban los de Alepo. Los frany habian sido informados de ello y, como
estaban en tan mala situacion y por el invierno se habian comido practicamente todas
sus cabalgaduras, pudieron alinear no mas de ochocientos caballeros. Ridwan traia
miles, pero también traia algo que desconocian los hombres de la cruz: miedo. La
leyenda hinchada de la crueldad y el valor de los cruzados asustaba a Ridwan, cuyas
ambiciones eran de orden local y no vela mas peligro cierto que el proveniente de su
propia familia y amigos.

Segun se acercaba el ejército seléucida a Antioquia mas temia Ridwan cosas
raras, como que, después de vencer €l a los cristianos y aprovechando el cansancio
del combate, saliera Yaghi-Siyan a rematarles o que aquello fuera una trampa tendida
entre su suegro y su hermano, y otras sospechas de esa especie. Iba, pues, muy
recalcitrante, de manera que, en vez de embestir a los cristianos sin contemplaciones,
mando levantar un campamento y tomarse tiempo para meditar. Pero como ya vimos
antes, los cristianos, sabedores de que un emir estaba cerca, y viendo lo menguado de
las fuerzas propias, aprobaron en consejo no esperar a que los atacasen sino
aprovechar al menos la sorpresa. Asi que se pusieron en marcha y cayeron sobre ellos
en un terreno en el que los turcos no tenian movilidad para su conocida tactica de
guerra.
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Resumiendo: que a pesar de que les doblaban en nimero, los de Ridwan sufrieron
una auténtica carniceria y el emir, al poco de empezada la batalla, huy6 perdiéndose
en las brumas de un horizonte de lamentos y cadaveres.

Pero Yaghi-Siyan cumplio lo convenido y sus tropas salieron al galope y con
grandes gritos de la ciudad sitiada. Se echaron de repente sobre los que quedaban en
el campamento y todo parecia indicar que la suerte iba a inclinarse a su favor cuando
los frany que tendrian que estar peleando con Ridwan volvieron entre vitores y
alegria y cargados con las cabezas y los caballos de sus enemigos.

Este lamentable espectaculo (espectaculo lamentable para el emir, claro) aflojo el
afan guerrero de los de Antioquia que acabaron replegandose y encerrandose de
nuevo en la ciudad. Caidos en profunda tristeza y melancolia por la derrota, los
antioquefios escucharon las burlas de los de afuera, los silbidos despectivos y, lo que
es peor, soportaron otra lluvia de cabezas entre las que muchos reconocian a sus hijos
y esposos y hermanos.

La ultima baza: Kerboga

¢Qué podia hacer Yaghi-Siyan ahora, con sus dos vecinos vencidos tan
afrentosamente? Solo le quedaba una esperanza, y era remota: enrolar para su causa
al gran Kerboga, emir de Mosul.

Kerboga era el emir mas importante de la zona. Mosul también era una ciudad no
sOlo prestigiosa sino rica y su riqueza iba en auge gracias a su industria —la muselina
se exportaba a todas las esquinas del mundo— y a una sustancia de la que el
historiador y viajero drabe Ibn Yubayi habla con admiracién: las fuentes de nafta, el
futuro oro negro.

Este viajero célebre describe muy acertadamente un manantial de petroleo, habla
de sus utilidades —entonces lo empleaban tras desecarlo para hacer betin, para
bafiarse en él, para curar enfermedades y para construir casas— y conviene en que
esta rara presencia que surge del centro de la tierra es un prodigio que Ala crea para
premiar a los de la orilla del Tigris. Alabado sea por lo tanto Ala el grande, Ala el
misericordioso, que no sospechaba —al hacerles aquel regalo venenoso— en qué
fregado estaba metiendo a los suyos para un futuro lejano...

Ademas Kerboga era un atabeg, un mameluco, o sea, un esclavo.

Era muy corriente entonces, y entre los turcos, que las ciudades mas importantes
y los ejércitos mas poderosos estuvieran dirigidos por esclavos ilustrados, pues como
ser principe era tan dificil y tan poco duradero —por las guerras y enfermedades— la
mayor parte de los adultos morian jovenes y dejando hijos tan pequefios que
precisaban tutores. Los esclavos pronto adquirieron prestigio y eran ellos los que, en
la infancia de los verdaderos principes, administraban el reino. Eran, en la teoria, los
regentes del real mamoncete.
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Y ;como acababa aquella simbiosis? Pues tenia dos formas de resolverse; una: si
el pequefio vastago real conseguia llegar a la adolescencia, liquidaba a su atabeg con
veneno, emboscada u otro tipo de traicion; y otra: lo mas frecuente era que no llegara
el pequefio a la edad de merecer y ya su mameluco se encargaba de ello.

Era Kerboga, pues, uno de aquellos esclavos mamelucos reinantes. Su
inteligencia debia de ser extraordinaria ya que, ademas de habil politico, financiero
astuto y estratega admirado, era el emir un campeoén de ajedrez, juego al que dedicaba
muchas horas de su vida.

Cuando le lleg6 a Kerboga la peticion de auxilio de Yaghi-Siyan, no lo dudé ni un
minuto. Comprendi6 que los frany eran un terrible enemigo, pero también
comprendié que aquél era el momento para hacerse con el mando en todo el territorio
de Siria.

Era ya abril de 1098 cuando Kerboga puso su ejército al pie de las murallas de
Mosul. Con todo el pueblo presente se ley6 el firman del emir por el que se declaraba
la guerra, oficialmente y en nombre de un bebé envuelto en pafiales que quedaba en
Mosul entre los brazos de su madre.

El emir estaba tranquilo al frente de un ejército disciplinado y rico, aunque lo que
mas le preocupaba era la falta de noticias pues habia llegado a sus oidos que los
espias habian abandonado, empavorecidos, el campamento frany ya que un
energumeno rubio y grande como una torre —segun contaron los que llegaban,
refiriéndose sin duda a Bohemundo— habia asado a un par de ellos en espetén y
luego se los habian comido en agradable francachela. No querian ya los espias nada
con los frany y por ningtn oro del mundo se atreverian a infiltrarse de nuevo en el
ejército cristiano.

Esta falta de noticias no le gust6 a Kerboga, quien lo tltimo que supo fue que los
cruzados temblaban de pensar que él pudiera caer sobre ellos. Pero habia otra cosa
que intranquilizaba atin mas a Kerboga y que durante las primeras etapas del camino
no dejaba de ir mascullando: la presencia del principe de Edesa, Balduino, que al
avanzar Kerboga hacia Antioquia iba a quedar a sus espaldas. ;Y si Balduino,
aprovechando que Mosul quedaba desprotegida, intentaba tomarla?

No queria el emir dejar enemigos a retaguardia por lo que, ya en camino, decidio
cambiar el rumbo y, contra todos los consejos, el gran ejército de Kerboga abandon6
la ruta de Antioquia y se dirigio hacia Edesa. Solo cuando destruyera a Balduino —se
empefio el emir— iria en defensa de Antioquia.

Un ejército en direccion equivocada

El ejército, vestido de blanco inmaculado, enarbolando sus banderas y pendones
todos negros, avanzo hacia Edesa, hermosisimo y temible, como una pesadilla.
Pero Kerboga se habia equivocado, cosa rara en €él. Asediando Edesa comprendio
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que Balduino podia hacerse fuerte en su ciudad durante meses o afios, pero que no
tenia ejército para tomar Mosul: estaba por tanto Kerboga perdiendo el tiempo.

Claro que estaba perdiendo el tiempo. La primavera como vimos, habia mejorado
mucho las condiciones de los cruzados y hasta por el puerto de San Simén les habia
llegado una enorme nave llamada uxer cargada de caballos, con lo que, si no
repuestos del todo, si que estaban ya en condiciones de defenderse.

Pero la sorpresa salté sobre Kerboga, cuando se encontraba ya a pocas leguas de
Antioquia. Entonces un correo le llevo la fatal noticia: la ciudad estaba en manos de
los cristianos. Habia caido por traicion y su poblacion habia sido saqueada y pasada
por las armas. Yaghi-Siyan —le dijeron—, horrorizado y aterrorizado, habia
abandonado a los suyos —hasta a su esposa e hijos— y como un cobarde habia huido
en compaiia de algunos generales, dejando la ciudad en manos de sus enemigos y
ardiendo por los cuatro costados. S6lo Sol del Estado habia tomado la ciudadela y
desde ella se defendia.

También le informaron de que a pocas millas de Antioquia el venerable Yaghi-
Siyan, derramando amargas lagrimas por su traicion y transido de dolor, cay6 de su
caballo sin conocimiento, muriendo en el acto. Se conto que los suyos le abandonaron
y que un pastor armenio que le reconocio por sus ropas corto la cabeza al cadaver y
se la llevé por unos dineros a los frany. Era el 2 de junio de 1098.
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CAPITULO XI

Una victoria de doble filo

Didlogo sobre cometas

La noche era sucia como hollin a causa de unas nubes bajas y muy amenazantes. Por
septentrion soplaba un viento desbarajustado que levantaba remolinos y en ocasiones
dejaba ver la luna, alta, muy pequefia, rapida. Y de nuevo la oscuridad grisacea volvia
y, mientras los soldados —un grupo elegido— daban diente con diente por la
barbaridad peligrosa que iban a acometer, dicen que un cometa de gran tamafio, como
la estrella de Belén, atraveso el firmamento por bajo las nubes —lo que se considero
enorme milagro— y se poso un instante sobre la torre de las Dos Hermanas, justo
sobre el punto en el que iba a violentarse Antioquia.

Bohemundo, impaciente y muy nervioso, veia que a la dificultad de la hazafia se
afiadia la tormenta que ya soplaba. El viento enseguida trajo olor de tierra mojada y
luego trajo agua y, sin tregua, pedrisco. Los granizos repicaban sobre las corazas de
los soldados —unos sesenta—, que solo esperaban la linterna del guardian de la torre
—Firuz— para iniciar, asi, de tapadillo, el asalto a Antioquia.

La luz rojiza fue avistada entre la espesa lluvia. Era la sefial, pero nadie se movio
excepto Bohemundo que, en silencio y haciendo muecas y con el rostro desencajado
y azuzando a los soldados con la espada, trataba de ponerles de pie. Los soldados,
arrugados, suponian que iban a una muerte mas que cierta —lo suponian por el
presagio del cometa— y empapados y deprimidos se apretaban uno contra otro sin
dar un solo paso.

Y fue Bohemundo quien, acercandose a la muralla por el lado de la linterna,
encontro la escala y subio por ella dandoles ejemplo. Bajo la luz siniestra de un rayo,
le vieron subir y ain se divisé en un instante el rostro de Firuz, su uniforme, la
linterna que se balanceaba por el viento.

Un capitan llamado Covel, que comandaba la tropa, con patadas e insultos hizo
poner en pie a los soldados y asustados unos en cuclillas, otros a cuatro patas, los
setenta corrieron bajo la furiosa lluvia hasta el pie de la muralla. Ahora tenian que
ascender la escala; este Covel, conocedor de sus hombres, entablé un dialogo rapido
con los cobardes, les afrent6 y se rié de los cometas en general y de aquel que habian
visto en particular, pues era por el augurio del cometa por lo que aquellos rufianes se
habian arrugado.

Pronto se dio cuenta Covel de que entre la tropa elegida se encontraba un listillo
mas leido de lo preciso, que estaba envenenando a los otros desgraciados con
leyendas antiguas. Le oyo mentar al cometa Typhon, de antes de Jesucristo, cuya
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presencia —afirmé— significaba que vendria una pléyade de fantasmas para arruinar
las iniciativas de los humanos.

—iNo hay fuerza contra los cometas, no hay fuerza humana! No podremos subir
la muralla, el cometa hara que se desplome y moriremos horriblemente bajo las
piedras, para acabar condenandonos! —aseguraba en voz baja y excitada el leido.

Y ante el silencio temeroso de los otros volvia a la carga:

—¢Es que no sabéis lo que pasé a Haroldo de Inglaterra en la batalla de Hastings,
donde fue vencido por Guillermo de Normandia? Pues aparecié un cometa cuando ya
estaban seguros de la victoria y le solt6 un pedrusco igneo que le hizo salir los ojos de
las érbitas y dicen de otro en Tracia que rasg6 una montafia y brot6 de ella un torrente
de sangre...

Covel vio que la toma de Antioquia iba a fracasar gracias al deslenguado y, como
era hombre de seso, no par6 a discutir mas de cometas, pues era ridiculo en tan
apurada situacion. Viendo que habia que obrar rapido y con exactitud, se limité a
asegurar que Bohemundo daria trescientos mil besantes a los primeros cincuenta que
treparan la muralla. Y el listo del cometa dicen que fue uno de los quince primeros.

El mismo Covel inici6 la ascension para que vieran los del cometa que la torre
estaba expedita, que Bohemundo les esperaba arriba y que iban a ser ellos los
libertadores de Antioquia y, por tanto, sus primeros y mas agraciados saqueadores.

Firuz el cornudo

Poco a poco, empujandose y castafieteando los dientes, subieron los primeros
soldados, cuando ya otro retén, emboscado en la oscuridad, se acercaba a la muralla.
Como ratas treparon sesenta y luego cien mas en el silencio de una noche ya mas
despejada, donde la tormenta bramaba a distancia y un suave olor de tierra humeda
daba fragancia al campo. La luna sali6 al centro, magnifica y fiera, y las nubes
descorrieron su telon.

Entonces se pudo ver como aquellos torpes, apelotonados y sin atreverse a saltar
de la escala al interior de la ciudad, hicieron que la almena se desprendiera y cayeron
los primeros sobre las lanzas de los ultimos que subian, dejando sus vidas en ellas:
esta claro que no hay que fiarse de los cometas.

Aquella victoria empez6 con muchas muertes cristianas. El derrumbe desperté a
todos y alerté a la ciudad, pero ya infinitos soldados cristianos subian por torres y
escalas y ya los de dentro abrian las puertas de la ciudad y entraban por ella
Raymundo y Godofredo y Ademaro y todos los demas jefes de la cruzada: Antioquia
estaba ocupada. Como un clarin rotundo sono el grito cristiano: «jDios lo quiere!».

Pues bien, todo aquello habia empezado unas semanas atras, cuando un caballero
de las mesnadas de Yaghi-Siyan, llamado Firuz, hijo de un fabricante de corazas, de
origen armenio, cristiano apostata (dicen que por inconsecuencia de caracter y deben
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decir bien, pues tras convertirse al Islam y de nuevo al cristianismo, se desdijo y se
volvié a Mahoma), se habia encontrado a la orilla del Orontes con Bohemundo. No
habian tratado de pelear —los encuentros entre unos y otros no siempre eran bélicos
— sino que, poco a poco, se comprendieron y se habian confiado sus cuitas.

Firuz le habia comunicado a Bohemundo que estaba bastante harto del emir, de
las privaciones de Antioquia, de las ensefianzas del Coran, de su sefiora, y de la vida
en general. Bohemundo, aprovechando su labia, habia extraido de aquel marido
cornudo —porque lo que le pasaba a Firuz en realidad era que su sefiora le engafiaba
con un turco y todo lo demas eran superfluidades— las noticias que le interesaban.

Mas veces se habian visto a escondidas Bohemundo y Firuz y el interés del
principe por aquellos encuentros se basaba en que aquel cuitado le habia comunicado
que estaba, €l solito, al mando de una de las mas importantes torres de las murallas —
la de Dos Hermanas— con lo que la imaginacién del italiano empez6 a maquinar en
su provecho. Pronto vio que aquella posibilidad —que Firuz le franquease la entrada
por su torre— no sélo ahorraria vidas y tiempo al ejército, que en tan mala situacion
estaba, sino que al ser €l quien encabezaba esa operacion de indudable éxito, seria
también él quien quedase al mando de Antioquia. En definitiva, Bohemundo, como
casi todos los combatientes, habia venido a Asia a salvar el alma, pero también a por
fortuna y gloria, y veia que tenia la ocasion servida en bandeja.

Por otra parte, al estar Alejo en la distancia, la toma de Antioquia —si es que él
conseguia convencer a los otros jefes— no seria disputada por el emperador y ademas
—este ademas era el trascendental— el ejército sabia que el emir de Mosul, el terrible
Kerboga, se acercaba acompafiado de otros veintiocho emires, entre los que se
encontraban los de Persia, Palestina y Siria, el principe de Jerusalén y los de Alepo y
Damasco (que estaban deseando vengar su derrota) a darles batalla. Si no habian
entrado los cruzados en Antioquia antes de que tan poderoso ejército se echara sobre
ellos, es que ya nunca entrarian en Antioquia.

A Firuz le hablé un dia con franqueza de sus planes y le ofreci6 un cargo
relevante en su futuro gobierno. El armenio, que s6lo queria éxito para sacarse la
espina de su derrota conyugal, se avino. S6lo quedaba convencer a los cruzados.

Una idea poco digna

Cuando Bohemundo les propuso la idea, Raymundo de Saint-Gilles rabié en su
interior, aunque se lo tomo6 a chanza. Es de suponer que el conde de Tolosa
sospechase que si Antioquia se la quedaba Bohemundo ya no iba a quedar mucho
para él, estando de por medio Godofredo, que era —lo reconocia a regafadientes—
de mas categoria que €l a pesar de llevar en su tropa al delegado papal.

El Consejo —que se habia convocado a instancias de Bohemundo para
proponerles aquel plan— secundo la chanza de Raymundo pero, como siempre, quien
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rie el dltimo rie mejor; a Bohemundo no se le movieron los pulsos ante tanta broma,
ya que sabia que Kerboga estaba a solo siete jornadas de la ciudad y por lo tanto no
tenia dudas: o alguien proponia un plan mejor, lo que era casi imposible, o se
aceptaria el suyo.

Vamos a hacer un excurso para informar de que Bohemundo dominaba la retorica,
tercera arte del trivium (que englobaba la gramatica, la dialéctica y la retérica) lo que
no quiere decir que no dominara, y admirablemente también, las otras dos.

Hablar bien era, en aquella época de iletrados, la llave del éxito. La gente
analfabeta esencial de entonces fiaba de la palabra hablada como la gente analfabeta
funcional de hoy fia de la escrita. En cuanto oian a un pico de oro caian transidos. No
por otra cosa gastaban tanto tiempo en arengas, ni por otro motivo triunfaba tanto
Pedro el Ermitafio, que —siendo sinceros— no tenia mas prendas que su pico.

La retorica era un arte mayor. La Uinica manera de ser un experto en retorica era
haber tenido en la juventud buenas lecturas y Bohemundo habia estudiado a fondo a
Virgilio, a Estacio, a Juvenal y a Terencio. Tras una adolescencia airada, habia
intentado acabar su interrumpida educacion metiendo el diente a Cicerén, pero este
autor se le habia resistido, sin duda porque su seso ya estaba endurecido con el riego
hormonal, aunque este hueco lo habia rellenado el principe con sus aptitudes innatas
para la charla a la que era muy aficionado.

Y asi fue. Convencié con su labia al grueso del ejército y los propios soldados
hablaron a su favor delante de Ademaro de Monteil que era quien en definitiva
tomaba las decisiones ultimas. La parte fea del asunto —que la victoria fuera de la
astucia y la trampa y no del valor— era lo que contenia a Ademaro, pero como
cuando una cosa mala se opone a otra peor siempre triunfa la mala, se acept6 el plan
de Bohemundo, incluido que la ciudad quedara bajo su dominio, pues ya se encargo
el de Tarento de correr la especie de que aquel proyecto le habia costado mucho
dinero en sobornos.

Quedd estudiado el modo, empezando por el necesario engafio que deberia
hacerse a Yaghi-Siyan. Inventaron la afiagaza de que se retiraban al saber que se
acercaba Kerboga. Y habria de verse a toda Antioquia de fiestas cuando presenciaron
la solemne retirada del ejército que llevaba meses sitiandoles.

Desde las murallas el pueblo en pleno presencido el levantamiento del
campamento cruzado y vieron como aquel ejército, encabezado por sus estandartes,
se perdia en el horizonte.

Claro que no se perdia en el horizonte, sino que, una vez traspasados los montes
proximos, se escondieron los cruzados a su abrigo, esperando la noche.

Hubo entonces un problema en el interior de la ciudad pues la mujer de Firuz,
conocedora del plan de su esposo, se fue de la lengua y se lo cont6 al turco con quien
tenia amores y éste lo chismorre6 por alli y por alla hasta que lleg6 a oidos del emir
que mandoé llamar a Firuz. Pero era éste un armenio muy sutil y un mentiroso de
tantos quilates que no so6lo logréo que no sospechasen tal cosa de él, sino que de la
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entrevista con el emir sali6 con su autoridad reforzada, pues se le encargd una
investigacion de todos los guardianes de las torres para aumentar la seguridad de la
plaza.

Firuz, entonces —ya estaba entrando el dia en su crepisculo—, se fue a hablar
con su hermano, que dirigia la torre contigua a la suya, y le cont6 ce por be lo
tramado ofreciéndole dinero y ascensos si secundaba a los cruzados.

Dicen algunos cronistas que el hermano se puso de patas al oir tal infamia y quiso
volver al emir con el cuento; que le afe6 con palabras desagradables a su hermano tan
afrentosa comision, y que llorando se separ6 de él para avisar a la guardia, por lo que
nuestro armenio no tuvo mas remedio que agarrar por el cuello a su pariente y
mandarlo a mejor vida. En resumen, la ronda de guardia paso6 por el puesto de Firuz,
bromeé con él durante un rato mientras el cadaver del hermano se ocultaba bajo la
mesa y se fueron tan ternes sin sospechar lo que horas después se les vendria encima.

Por la puerta de atras

Pero hablamos dejado a los caballeros tomando Antioquia. Nada mas entrar, los
trompeteros se apostaron en las almenas y toda la noche fue un trueno, un cantico y
un despertar, pues los habitantes de la ciudad, que dormian, salieron de sus lechos
para ser degollados: las trompetas del juicio final sonaron para esos pobres y alli, en
esa gran carniceria nadie preguntaba al otro de qué religion era. Los armados se
limitaban a rebanar el pescuezo a los inermes; «matadlos a todos que Dios reconocera
a los suyos», dicen que dijo Ademaro de Monteil; puede que no lo dijera, pero eso es
lo que hicieron. Los cruzados mataron a todos y San Pedro, a la puerta del cielo, los
fue clasificando.

Algunos de los peregrinos subieron a las torres de los templos y pusieron las
campanas en rebato y los soldados, tras una victoria sin heridos, desfilaron por las
calles al redoble de los tambores. Fue una noche de fiesta y muerte muy del gusto de
aquellos antiguos, que sucedié a un dia de tensién y que a su vez fue portico a otra
jornada de barbarie, pues, no contentos con matar y saquear todo, los de la cruz se
entretuvieron incendiando barrios enteros.

So6lo Bohemundo iba al lado practico: a colocar su pabellén rojo sobre la mas alta
torre de Antioquia. Y el piadoso Ademaro se apresuré a sacar de su jaula al patriarca
para reponerlo en sus funciones.

Un final infamante

Los que buscaban al emir pronto supieron que se habia comportado con cobardia
abandonando tierra y familia, pero su hijo Sol del Estado, valentisimo, se hallaba
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dentro de la ciudad y se habia hecho fuerte en la ciudadela con un grupo de caballeros
sarracenos. Fue imposible sacarlos de alli, pues en las escaramuzas que sostuvieron
morian muchos cristianos por estar aquéllos altos y protegidos, en evidente ventaja.
Los cristianos optaron por dejar al hijo del emir y sus caballeros encerrados, aunque
rodearon la ciudadela con un cordén de vigilancia.

Del emir supieron la suerte al dia siguiente, cuando les entregaron su cabeza. El
pastor que la trajo para entregarsela a Bohemundo vendi6 a un caballero la vaina de
su cimitarra y su cinturén por sesenta besantes —moneda bizantina de oro y plata—
cada cosa.

Realmente las cifras de muertos que dieron en esta ocasion los cronistas son quiza
las mas reales y menos exageradas ya que se limitaron a escribir que, al caer la tarde,
no quedaba un turco vivo en Antioquia.

Quiza extrafie esta impiedad en hombres tan religiosos pero la practica habia
demostrado que la misericordia con los vencidos daba pésimos resultados y los
antiguos no asesinaban por capricho a sus enemigos, sino en defensa propia.

Mejor muertos que prisioneros

Ademas, los principes que, como escribe Vico (fil6sofo e historiador italiano del siglo
XVIII), no tienen otra escuela que las costumbres del siglo, solian estar bien
informados de las novedades introducidas en estos dominios. Por ello se extendi6 por
toda Europa la noticia de como los plebeyos habian burlado con ingenio la caritativa
misericordia del emperador germanico Conrado, alias el Sdlico, el cual, movido por
la piedad y tras conquistar una ciudad que se le habia sublevado, decidi6 pasar por el
cuchillo a todos pero, a causa de una mala digestion, tuvo un momento de debilidad y
autorizé a las mujeres a atravesar la frontera con todo lo que llevaran encima.

No conocia el emperador la fortaleza de aquellas hembras, ni sospechaba su
imaginacion y desparpajo, ya que la cruzaron llevando encima a sus padres, hijos y
maridos (amén del dinero) y las que no tenian demasiada familia se las compusieron
para sacar de la ciudad un par de cabras y un gorrino y hasta hubo una gorda que se
puso a los lomos la cabafia en la que vivia con todos sus habitantes. No, estaba claro
que en aquel mundo repleto de caraduras, los principes no podian permitirse la
frivolidad de ser compasivos.

En Antioquia fueron mas serios. Aunque las calles estaban soladas con cadaveres
y el calor veraniego pronto levant6 el hedor de la carrofia, la alegria irrefrenable que
les produjo aquel acontecimiento —llevaban asediando la ciudad casi diez meses—
se convirtio en fiestas, banquetes y desmadre general. Por los dos extremos pecaban
los cruzados a lo que se ve y con la misma aplicacion: o por defecto o por exceso, y
es admirable que la naturaleza de aquéllos siempre fuera a celebrar las tristezas y las
alegrias con lo mismo: con comida y mujeres.
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Pero todo era nuevo, comida y mujeres incluidas, pues las mujeres eran ahora
paganas y la comida la que aun quedaba en los sétanos del emir difunto. Largas
mesas estuvieron dia y noche repletas y las jovenes bailarinas sarracenas
acompafiaron al agape. Total que en ese derroche los hombres de la cruz volvieron a
manchar su alma y consumieron todo lo que luego les volveria a ser de necesidad.

La verdad es que el futuro era ain mas oscuro que lo fue el pasado, por mas que
en el delirio de la victoria no lo imaginaran: a pocas jornadas avanzaba un enorme
ejército y ademas, ahora, de asediadores habian pasado a asediados, sélo que con el
pequefio detalle de que también dentro de su ciudad tenian al enemigo, pues Sol del
Estado no tenia aspecto de rendirse y, por el contrario, tenia aspecto de molestar
bastante.

Kerboga en el horizonte

Con horror vieron los cruzados el imponente ejército de Kerboga que extendio sus
tiendas por las faldas de las montafias cercanas. Y con mayor horror si cabe
observaron que no tenian nada con lo que alimentarse; que estaban sobre un
cementerio en el que nada quedaba que no fueran muertos.

Seria inutil hacer un detallado examen de la situacion: diremos que entre todas las
hambrunas que habian soportado aquellos desventurados, ésta fue la peor. No sélo se
comieron todas sus bestias, sus cinturones y escudos y zapatos ablandados con agua y
hasta las mas miserables de las hierbas, sino que recurrieron a la antropofagia,
devorando a los muertos y hasta a los ya enterrados.

Los principes y sefiores pedian limosna por las calles a aquellos a quienes aun les
quedaba algo, y el valor de todo se increment6 hasta cifras de fabula. Como era de
esperar volvieron las huidas y los soldados y jefes se escapaban de noche tirandose
con cuerdas por las almenas, de donde salio el ignominioso titulo saltadores de
cuerda para sefialar a aquellos despreciables.

Huyeron primero los mismos de siempre, como el sefior de Melun, apodado el
Carpintero, que al momento puso los pies en polvorosa pues, aunque soportaba los
combates mas duros, era incapaz de tolerar el hambre. Pero se nos habia olvidado
decir que el buen Esteban de Blois habia desertado antes de la toma de Antioquia, en
cuanto supo que Kerboga estaba en marcha.

Este esposo obediente lleg6 a su domicilio y alli estaba la terrible Adela, roja de
ira por lo mal que habia quedado Esteban y, sin dejarle ni siquiera pasar a
descalzarse, lo envio de nuevo a Tierra Santa a ver si conseguia que quedase como un
hombre. Pero también diremos que, en el viaje de huida, Esteban encontr6 a Alejo
que se acercaba a ayudar a los asediantes de Antioquia —creian ambos que atn
continuaban los cruzados cercandola, no tenian idea de la traicion de Firuz— y aquél
se lo pint6 a éste tan negro que el emperador dio la espantada y se volvié a Bizancio
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asolando de paso sus propias tierras para cortar una imaginaria incursién de los
turcos.

Morir en Antioquia

Volvamos al hambre y la desolacion que embargaban la ciudad, que eran tantas que
se llegd a dos extremos hasta ahora desconocidos: por un lado Ademaro tuvo que
suspender los actos litdrgicos, pues las gentes iban a las iglesias a blasfemar y a
escupir, y por otro se apodero tal tristeza de la ciudad que las gentes se encerraron en
sus casas y un profundo silencio, impresionante, reinaba sobre aquella especie de
tumba. Tal era la desesperacion que Bohemundo mandé incendiar la ciudad para
hacer que los soldados salieran de las casas y, segin cuenta Rodulfo de Caen, alli
ardieron los palacios construidos con cedros del Libano y en los que resplandecia el
marmol del Atlas, el cristal de Tiro, el cobre de Chipre y el hierro de Inglaterra.

Algunos jefes quisieron implorar a Kerboga proponiéndole entregar la ciudad a
cambio de sus vidas, pero los provenzales y Ademaro, orgullosos y sefores hasta el
final, lo impidieron. Y como cayeran en manos del gran emir unos cristianos
desmedrados cuyas armas estaban inutilizadas por el orin, envio éste dichas armas al
califa de Bagdad con una carta asi de arrogante:

A nuestro Califa apostdlico, a nuestro rey
sefior Soldan guerrero animosisimo, y a
todos los valientes guerreros, salud y
honor inmenso:

Regocijense todos en la concordia, entréguese todo el pais a los placeres de
la mesa y de la conversacion; que se feliciten por haber dado a luz hijos que
van a luchar contra los cristianos y que reciban estas tres armas quitadas a
los francos y sepan quiénes son los que pretenden medirse con nosotros,
jcudn buenas y perfectas son estas armas!, ;como quieren estos francos
disputarlas con las nuestras, de oro y plata...? Sepan todos que tengo a los
francos encerrados en Antioquia y que les haré sufrir la pena capital o los
llevaré cautivos. Juro por Mahoma, y por todos los nombres de Dios, que no
me volveré a presentar ante mi Califa sin haber conquistado por la fuerza de
mi brazo, en honor de lo dicho, y de todos los turcos, la ciudad real de
Antioquia, toda la Siria, la Romania y la Bulgaria hasta la Pulla.

Tanta chuleria e insolencia iba a tener un fin bastante ridiculo. Y lo iba a tener
como colofon a una retahila de milagros que empezarian casi de inmediato, pues no
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se puede llevar a los hombres a lo mas profundo de la desesperacion sin esperar
consecuencias. En esas honduras existe el peligro de que se atinen las fuerzas divinas
con las de la fantasia. Hay enemigos que el hombre fatuo desconoce.
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CAPITULO XII

La Santa Lanza

Pedro Bartolomé

Ante la tienda de Ademaro esperaba un peregrino de unos cuarenta anos, calvo y
enjuto, vestido sin atencion ni cuidado. Tan de mal gusto era la ropa como su
expresion, poco noble y de mirada huidiza, que traslucia un caracter siniestro. Lo
introducia Josfredo, el mayordomo de Godofredo, cuya proteccién habia ido a
suplicar por ser éste de su pueblo y por pensar que asi le recibiria el obispo de Puy,
que ya repetidas veces se habia negado a hacerlo.

Este peregrino, llamado Pedro Bartolomé, era bien conocido entre los barones de
la cruzada, pues tenia fama de enredador, insidioso, jugador y borracho. Quiza por
estos dones era por lo que Ademaro no queria concederle audiencia pero, después de
escuchar lo que le tenia que decir Josfredo, acepté perder un minuto con el tal Pedro
Bartolomé.

La tienda de Ademaro se adornaba en los primeros corredores con estandartes y
cofres con armaduras y casullas y en el salon principal, donde ahora habia
introducido a Pedro Bartolomé, sobre un sitial cubierto de pafio purpura descansaba
la espada del papa Urbano.

Con un ademan, Monteil le animé a soltar su historia y aquel hombre de
apariencia innoble, transfigurado, la inici6 asi:

—Sefior delegado papal Ademaro: soy criado del civil de la Provenza, Guillermo
Pedro, y llevo padecidas las mismas penas que su eminencia con lo que, aun
conservandome a infinita distancia de vos, nos igualamos en eso y por ello no puedo
dejar de poner en su conocimiento el secreto que me pesa.

Aqui el hombrecillo solt6 dos lagrimas e hizo unos hipos. Un clérigo que asistia a
la conversacion, y a sefias de Ademaro, le entreg6 un pafiuelo de lino que el pobre
mird con respeto y sin osar tocarlo se sono sobre el suelo, utilizando los dedos, como
hacen —o hacian— algunos jugadores de fttbol.

Mas recuperado, se centro en su historia.

—Sefior Ademaro: la horrible noche del 30 de noviembre pasado, en el peor
momento de aquel movimiento de tierra que casi acaba con el ejército, estando yo
abrazado a un arbol y rezando en silencio para salvar mi vida, apareciése sobre la
copa de dicho arbol un anciano de cabello plateado acompafiado de un joven de
subyugadora belleza. El anciano que me habl6 dijo ser San Andrés me pidi6 que a no
tardar le comunicase a su eminencia lo que sigue.

Lo que seguia era que, segun la aparicion, en un lugar de Antioquia se encontraba
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enterrada la Santa Lanza con la que los judios atravesaron el costado de Cristo.

—Seria conveniente saber —comento el obispo con sorna, tras un silencio espeso
— cual es el motivo para que San Andrés haya tenido que darte a ti ese recado,
pudiendo aparecérseme a mi, sin interpuestos.

Pero a Pedro Bartolomé nadie le habia encontrado nunca sin argumentos:

—Eso me atrevi a preguntarle, eminencia, a aquel radiante santo.

—Bueno, ¢y qué contestd?

El hombrecillo miré con angustia a un lado y otro de la sala, retorciéndose los
dedos.

—¢Si? —tron6 amenazadora la voz del de Puy—. ;Se puede saber qué contestd?

Con la mirada mas huida que nunca y un hilo de voz, aquel Pedro Bartolomé se
vio en la necesidad de responder:

—FEl santo, eminencia, dijo que vos teniais abandonados los deberes, que vuestros
sermones escaseaban y que era esa desidia lo que le hacia emplear otros caminos...

El obispo se puso en pie, iracundo. Dio luego un pufietazo en la mesa.

—:Osas decirme que soy un vago, bellaco? ;Osas insultarme diciendo que los
santos prefieren hablar contigo, desvergonzado? ;Quiten de mi vista a este
miserable...!

Pero Raymundo, que acababa de entrar en la estancia, rogé al obispo que
contuviera su comprensible ira y que dejara a aquel estipido llegar al final de su
narracion. Ademaro volvio a tomar asiento, pero se colocé de espaldas, indicando asi
que despreciaba todo cuanto oia.

Apariciones celestiales

La historia era compleja y algo pesada, pues, a lo que dijo Pedro Bartolomé, se le
habian aparecido el anciano plateado y el joven radiante hasta siete veces, el joven
siempre silencioso y en el anonimato y el anciano siempre instandole a que pusiera en
conocimiento de Ademaro lo de la Lanza. Se decoraba esta historia con pasajes en los
que Pedro Bartolomé levitaba, iba de un lado a otro medio desnudo —so6lo tapado
con la camisa— y entraba en las catedrales y templos lejanos y distantes.

Por ultimo la aparicion se le habia mostrado iracunda por su reiterada
desobediencia y le habia castigado con una severa conjuntivitis. Y le habia anunciado
que, si encontraban aquella lanza vencerian a los sarracenos, y que el cielo ayudaria
en todo lo que estuviese en su mano y que era mucho, pues tenia en la gloria celestial
muchos santos esperando reencarnarse en los cuerpos de los soldados que murieran
para nunca menoscabar el nimero de combatientes. Y que habia una tropa de angeles
que estaria dispuesta a colaborar si los cruzados iban a donde ellos les dijeran a
buscar la Lanza.

S6lo Raymundo estaba dispuesto a dar crédito a aquella fantasia. Ademaro,
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pronunciando unas palabras despectivas para Pedro Bartolomé y hasta para San
Andrés (no podia tragarse la critica a su falta de celo), salié de la estancia diciendo
que no queria colaborar en aquella patrafia.

De repente las visiones se hicieron frecuentes en el ejército y aun entre los civiles.
A un clérigo se le aparecio la Virgen, a un soldado San Pedro y a los mas, Jesucristo.

Todos insistian en lo de la lanza y, como a los que se habia aparecido Jesucristo
eran mas creidos y se les consideraba de mas categoria, se apresur6é Pedro Bartolomé
a decir que el joven radiante de su aparicion era Jesus, pero en sus afios mozos. Que
la indicacion era que él, Pedro Bartolomé, tenia que ser el encargado de desenterrar el
botin, es decir, la Santa Lanza.

Pero el obispo, tras el ultraje de San Andrés, no estaba dispuesto a facilitar los
caprichos de aquel desgraciado y se negaba a iniciar las operaciones conducentes al
desenterramiento de la lanza. Mas como vio que todos los premiados con apariciones
se empeflaban en una ordalia para probarlas y las ordalias eran siempre de mucho
escandalo, cedio y preparo el escenario como Bartolomé habia indicado: tres dias de
ayuno previos (como si no estuvieran en ayuno permanente), doce hombres buenos
encerrados con él, rezando y cavando a los pies del altar de la catedral —edificio que
los turcos llamaban Kusian—, y luego €l rescatandola de entre la tierra.

También Raymundo insistio para que aquello se llevara a cabo, pues, decia el
principe, si nada se encontraba nada pasaria, pero si se encontraba se habria agradado
a San Andrés y estimulado al ejército.

La Santa Lanza

Se eligio el dia 14 y en esa madrugada ocurrio otro prodigio coadyuvante: la bola
grisacea, que otras veces habia aparecido, se mostré de nuevo sobre el campamento.
Sostenida en vilo o a veces velocisima, estuvo un rato por alli, con lo que supusieron
que era un meteoro misterioso y que era una sefial definitiva.

Después de una jornada agotadora, con todo el ejército apostado a las puertas
cerradas de la catedral esperando el milagro, aparecié en la puerta Pedro Bartolomé
—semidesnudo, lo que al parecer le encantaba— y con el santo hierro en la mano.

Indescriptible fue la felicidad que embarg6 al pueblo de Dios. Ya nadie abrigaba
la menor duda de que vencerian y muchos locos se arrojaron por las murallas
pidiendo luchar y fueron muertos al instante por los sarracenos que los cercaban. Por
fin, y dominados los instintos brutales y desmedidos de la plebe, los jefes decidieron
que era el momento de enfrentarse a Kerboga y dispusieron que una legacién fuera a
parlamentar con él.

Pero Kerboga estaba en dificultades porque los emires de Alepo y Damasco
empezaban a abrigar un temor supersticioso y estaban pensando en abandonar el
ejército. Muchos otros emires estaban recelosos del poder de Kerboga y éste no
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conseguia que aquella gran extension de guerreros estuviera coordinada y bajo un
solo mando —el suyo—, sino antes bien, todos peleaban y discutian con todos y
nadie admitia mas autoridad que la de sus paisanos. El ejército estaba infestado de
nacionalismos encubiertos y por lo tanto no se lograba un afan general, necesario
para la victoria. El aspecto del ejército sarraceno era imponente pero por dentro era
una fuerza huera, sin jefe ni plan.

Para mayor complicacion, les habian llegado las noticias del descubrimiento de la
Santa Lanza y habian observado que de Antioquia, donde antes se oian sélo quejas o
silencio, ahora salia musica sacra y oraciones. Estas sefiales de confianza y alegria le
disgustaban a Kerboga, pues en su interior habia este emir acariciado la idea de que
no habria lucha, de que se entregarian los cristianos sin batallar. Pero las cosas no
estaban saliendo como habia supuesto.

Embajador extraordinario

Este fue el escenario moral en el que Pedro el Ermitafio, tan olvidado de todos, volvio
a tomar relevancia pues fue nombrado por Bohemundo —Raymundo habia caido
enfermo de cuidado y ya nadie discutia las 6rdenes del de Tarento— para que fuera a
parlamentar con los musulmanes.

Montado en su borrico —quiza el mayor mérito de Pedro es que a pesar de las
calamidades sufridas atin no se habia merendado a su montura— y ataviado con sus
extravagantes harapos, se encamino con una bandera de parlamentario hasta la tienda
de Kerboga. Llevaba la misién de poner a aquel jefe en una disyuntiva: o levantaba
las tiendas y abandonaba el cerco o no tendrian los cristianos mas remedio que
sacarle de alli a la fuerza. Y, afiadio, generoso, que estaban los cruzados dispuestos a
admitir un combate singular para dirimir aquella contienda absurda: que eligiera
Kerboga a los mejores de entre los suyos para que se enfrentaran con los barones
cruzados. Quien gane sera el duefio de Antioquia.

Hay que ponerse en la piel de Kerboga en el momento en que escucho aquellas
necedades insensatas. Mudo de sorpresa e ira, midio con la vista a aquel inmundo
hombrecillo, vestido de chiste y sucio y maloliente. Vio su cabello encrespado y
enredado, sus ufias negras y rotas, la boca con apenas un par de dientes oscuros; de
reojo observo su burra flaca a la puerta de la tienda, y no debi6 saber qué contestar.

Kerboga habia recibido a aquel individuo increible mientras con un teniente de su
ejército jugaba al ajedrez en el patio de su tienda. Pedro, encendido de fantasias
sagradas, quiza no tenia atencion para cosa alguna del exterior, sino sélo para su
sangre ardiente, pero de haber tenido el minimo sentido critico habria advertido la
inoportunidad de lo dicho.

Se hallaba en la tienda mas lujosa que vieran ojos humanos, con cabida para mas
de dos mil hombres, con interiores de seda y cubierta de gruesas alfombras. Las
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lamparas de cirios y candelas colgaban por los largos corredores y las piezas de
marfil, las enormes fieras disecadas, las urnas con tesoros inigualables, adornaban sus
salones. El mismo Kerboga se vestia de un lujo rutilante y en la mano sostenia un
alfil de oro puro. Habia quedado en suspenso, con la pieza en el aire, que ahora
depositaba sobre el tablero.

Y una vez repuesto y tras una risotada, Kerboga se dirigio al peregrino:

—Vuelve a los que te envian y diles que los vencidos deben aceptar las
condiciones y no dictarlas. {Unos miserables vagabundos, hombres extenuados, unos
fantasmas que s6lo pueden causar miedo a mujeres! Los guerreros de Asia no se
atemorizan con meras palabras. Pero soy grande y clemente y, si reconocen a
Mahoma, podré olvidar que esa ciudad asolada por el hambre esta ya en mi poder;
podré dejarla en el suyo y les daré armas, vestidos, pan y todo lo que no tienen:
porque el Alcoran nos prescribe perdonar a todos los que se someten a su ley. Di a tus
comparieros que se den prisa y que se aprovechen hoy de mi clemencia, pues mafiana
no saldran de Antioquia sino por medio de la espada. jEntonces veran si su Dios
crucificado les salva del suplicio que les aguarda!

Quiso hablar algo Pedro pero, colérico, Kerboga mandd que le quitaran de en
medio a aquel mendigo que unia ceguera a insolencia.

Pedro salio de nuevo con su mula hacia la ciudad. Iba meditando qué decir al
ejército, que no fuera de qué manera habia sido humillado, pues no dudaba de que
esto desataria las iras de los mas insensatos que saldrian rabiosos y sin orden a una
muerte cierta.

Decidio hablar sélo con el Consejo, lo que, una vez llegado a Antioquia, celebro
Godofredo. Los soldados tenian —mas que nunca— que seguir la disciplina de la
guerra, pues la batalla que se acercaba estaba muy desequilibrada y nunca se habia
precisado menos el heroismo y mas la frialdad de la razon.

Por la prudencia de Pedro y sus acertadas reflexiones comprendié Godofredo —y
podemos comprender nosotros— que todas las desdichas por las que habia pasado
habian acabado haciendo a nuestro hombre medianamente sensato.

La suerte de Antioquia estaba echada. Habia que dar la batalla a Kerboga.
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CAPITULO XIII

La batalla por Antioquia

Piedad y preparacion

Toda la noche anterior a la festividad de San Pedro y San Pablo, los cruzados
estuvieron atestando los templos, en recogimiento y oracion. Los reyes de armas
fueron de barrio en barrio preparando la posicion de los soldados, el orden de la
batalla y pasando revista a los combatientes, a sus armas y maquinas. La ocasion era
tan grande que el cielo no regate6 en milagros, de manera que, de repente, la ciudad
se llend de viveres con los que aquellos hombres pudieron saciar su hambre, aunque
de manera frugal, pues tenian clara conciencia de que un herido en plena digestion
era un reo de muerte. Por ello, la mayor parte del pan y el vino se empled en la
consagracion y el pueblo entero se acerc6 a comulgar a las muchas iglesias de
Antioquia que permanecieron toda la noche abiertas.

Las misas se sucedian sin pausa y alli los amigos se abrazaban, los enemigos se
perdonaban y quien mas tenia daba a quien tenia menos, y también se recogieron —
por milagro, desde luego, pues no hacia ni veinticuatro horas que los peregrinos no
tenian ni un chavo— limosnas para ser entregadas en Roma.

Por fin amanecio el dia, muy soleado y caliente, con un cielo alto y fino, azul muy
palido. Ademaro, como todos los demas sefores, se despertdé con el alba. Aun en
camison recit6 las plegarias sobre el reclinatorio. Luego su mayordomo le entro la
jofaina y la toalla y el obispo hizo sus abluciones.

Solo un sorbo de agua. Monteil nunca tomaba alimento antes del combate: ni el
estobmago lo aceptaria ni a él le apetecia hacerlo, pero no era raro que los jefes
tomasen algo de vino y pan, aunque poco.

La ropa le esperaba sobre el cofre abierto y el mayordomo le ayudd a vestir.
Directamente sobre el cuerpo, la camisa y las bragas de lino. Encima una tunica
ligera, hendida. Después las medias calzas y los borceguies. Se armo encima con la
loriga de cuero cuya capucha, cubierta por el yelmo, protegeria su cabeza. Se coloco
la armadura y encima un amplio sobretodo que mas adelante iria bajo la casulla. (La
casulla seria una vestimenta circunstancial, para la arenga y las preces. Después la
casulla quedaria en manos de su escudero.) Tomando su espada y su escudo
abandono la estancia.

Liturgia para la guerra
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Fuera le esperaban los principes y barones vestidos de manera similar. Aun el obispo
de Puy se persigno al pie del caballo enjaezado con silla de plata, atada al cuerpo de
la bestia por una cincha y un petral de lujo pues no hay que dar al enemigo impresion
de pobreza o debilidad; el lujo es un aliado del valor.

El cortejo de los jefes ya formado y encabezado por el obispo de Puy se dirigi6 a
la catedral, precedido por los reyes de armas que enarbolaban los estandartes de los
senores.

En el atrio les esperaban los didconos y presbiteros que quedarian en la ciudad,
vestidos con casullas y albas de sedas preciosas, amarillas y blancas y portando los
incensarios de oro, plata y bronce. Todos rodeaban al obispo encargado de celebrar el
santo misterio de la misa. Este llevaba en alto una cruz labrada de oro y gemas.

Todo en el templo —atestado de fieles— era emocion y ya desde el atrio los que
entraban podian escuchar a lo lejos las campanas repicando y, mas cercana, la dulce
musica de muchos clérigos menores, todos con casullas y estolas, tocando citaras y
vihuelas y entonando, asi acompafiados, la antifona Accipe de manu Domini.

Fue en ese instante cuando el obispo puso en manos de Ademaro la Santa Lanza y
éste, tras besarla, la entreg6 a su portaestandarte para que a aquella reliquia la
ampararan los provenzales durante la pelea. Por fin, y en procesion, salieron los
principes al atrio de nuevo, precedidos por los clérigos, y alli se despidieron una y
otra comitiva.

El ejército cruzado

El ejército se formo al pie de las murallas en doce cuerpos, pues Ademaro quiso que
asi honraran a los doce apdstoles. Delante iban los franceses y flamencos mandados
por Hugo de Vermandois y Roberto de Flandes, llevando el primero el estandarte de
la iglesia. Detras iban los loreneses al mando de Godofredo. Y luego los normandos
con Roberto de Normandia y los provenzales al mando del obispo de Puy, pues
Raymundo habia quedado enfermo en la ciudad y a él y a su tropa le habia sido
encomendada la custodia de la ciudadela, atin en poder del enemigo. Y por fin los
normandos de Italia con Bohemundo y Tancredo.

Iba Ademaro en el mas alto de los caballos de combate, vestido de coraza y sobre
ella, y encima del sobretodo, la piel de carnero que iba a ser su distintivo, y aun
encima se revestia de capa eclesial. Se rodeaba de las imagenes de la religion y de la
guerra. Y en medio del grupo de meridionales que él mandaba, rodeada de una
muralla de lanzas, iba la otra lanza, la Santa Lanza.

Todos contaron, una vez terminada la batalla, que ninguno de los caballeros que
estuvieron cerca del santo hierro padecio herida, y si uno de ellos —el conde de
Heraclea, para mas sefias, portaestandarte del obispo— cayo, dicen que fue porque se
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habia retirado un poco.

Esta comitiva sacra se detuvo a la orilla del Orontes y todos los caballeros
echaron pie a tierra y lo mismo los infantes, para que, arrodillados, su padre espiritual
les bendijera y pronunciara la insoslayable arenga. Fue, a lo que dicen los cronistas,
un sermon patético en el que les prometio el socorro del cielo y, en el caso de muerte,
la salvacion eterna.

Tras acabar Monteil, todos aquellos hombres respondieron al unisono Amén y
luego, los obispos y resto del clero que acompafiaba al legado papal, entonaron el
salmo marcial Levdntese el Sefior y sean dispersados sus enemigos. L.os mas débiles
lloraban por la emocion y los mas recios temblaban por el ardor de la guerra.

Algunos enfermos y mujeres habian quedado en el interior de Antioquia y
mientras los cruzados avanzaban precedidos por el canto de los clarines y trompetas,
ellos entonaban desde las murallas bellos cantos littrgicos que llenaban de emocién y
piedad la hermosa mafiana. Y por todos lados se escuchaba el grito de guerra de los
cruzados: jDios lo quiere! jDios lo quiere!

Pero toda aquella pompa no disimulaba la mala situacién en que los cristianos se
encontraban. La mayor parte de los barones iban a pie o en mulas y asnos; Godofredo
montaba un caballo de Raymundo de Tolosa que le habia arrebatado casi a la fuerza;
muchos hombres caminaban erguidos disimulando que apenas si podian soportar el
peso de sus armas.

El ejército musulman

Enfrente estaba el ejército sarraceno. Los veintiocho emires desparramaban sus
guerreros ataviados segun el color de su sefior y, en medio, con sus soldados de
blanco y de negro sus pendones, estaba Kerboga «como una montafia inaccesible»,
segun descripcion de un historiador armenio.

Kerboga estaba a punto de un ataque de nervios. Toda la noche estuvieron
llegandole malas nuevas, predicciones negativas y sefias nefastas a cargo de aves,
astros y suefios. Por la mafiana se habia presentado, muy de madrugada, su madre,
materializandose desde el suefio y envuelta en lagrimas, rogé a su hijo que no diese
batalla a los cristianos pues no era del agrado del cielo. Como vemos, todo lo tenia en
contra Kerboga, al que ya habian dado el desayuno los hermanos Ridwan y Ducac,
amenazando con volver grupas y abandonar el ejército.

Dicen los historiadores musulmanes que Kerboga estaba tan persuadido de que
los cristianos le pedirian clemencia y tan convencido de que no podrian presentarle
batalla que, al principio, se lo tom6 con calma. Cuando los mensajeros corrieron a su
tienda a decirle que aquellos insensatos avanzaban hacia ellos, él se encontraba,
segun su costumbre, jugando al ajedrez (del arabe al-sifrany). Creia Kerboga que
todo hombre sensato y civilizado, tras adecentarse, hacer sus oraciones y tomar el
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desayuno, debia entregarse a aquel juego de inteligencia y lo mismo debia hacer por
la noche. Kerboga dejo la torre de marfil y se eché a llorar y, saliendo a defender sus
posiciones, pudo ver como Vermandois vencia y dispersaba a los hombres que él
habia puesto custodiando el Puente de Hierro sobre el Orontes. Este espectaculo,
unido a la sorpresa y a los horrendos presagios de la noche, le hizo comprender que
estaba en una situacion mas que dificil.

Mando a los de Alepo y Damasco rodear por San Simo6n para situarse entre el
Orontes y la ciudad de Antioquia, cogiendo asi por sorpresa a la retaguardia; colocé a
su derecha al emir de Jerusalén y a la izquierda al hijo menor del difunto Yaghi-Siyan
y él dijo que se quedaria sobre un monticulo para disponer y orquestar las
operaciones; sin embargo, dicen quienes lo vieron que tenia un temblor tan intenso
que nada le quedaba quieto en las manos y que se acobardd tanto que envid
embajadores para proponer a los cruzados un combate singular.

Tarde era ya para esto, pues lo mismo le habia propuesto Pedro el Ermitafio no
hacia ni veinticuatro horas y él se habia mostrado despectivo y desdefioso; esta vez
los jefes ni se dignaron contestarle: avanzaron con firmeza y llenos de valor y de fe
en su Dios, pues llegadas las cosas a un cierto punto ya no es hora para componendas.

Ayudas y socorros

Como los soldados, entre su debilidad y la temperatura de la estacion, empezaran a
sudar y a marearse con la larga caminata —pues en aquellas guerras se peleaba
mucho pero también se andaba una enormidad—, un clérigo rezo6 pidiendo brisa y el
cielo le envié brisa fresca para dar y tomar. Y viendo esta obediencia de lo mas alto,
otro quiso refrescarse el rostro y una nubecilla soltd6 un pequefio chaparron muy
agradable solo sobre el ejército de los cruzados. Y ya, puestos a pedir, pidieron un
viento muy fuerte que soplara sobre los infieles, y el cielo se revolvio en rafagas.

Pero, ademas de estas ayudas, hay que decir que nunca se vio mas fe ni valentia
que entre aquellos hombres que se dejaron la piel en el empefio y que, si caian,
alababan a Dios y si vencian, también.

Segun se acercaban uno y otro ejército, el silencio iba siendo mas profundo, la
emocion mas intensa y la tension mas visible. En aquel silencio apasionado de
repente se oy0 una voz, la de Ademaro, entonando un himno que puso los pelos de
punta a los cruzados y a cuyas estrofas sacaron las espadas, que relucieron como plata
bajo el sol de junio.

Por fin estaban frente a frente. Los soldados cristianos ocuparon sus puestos y los
clarines elevaron sus sones y las trompetas y los tambores. Y, tras esta operacion
musical, se precipitaron sobre los infieles.

No pudieron las primeras filas soportar el empuje victorioso de Tancredo, ni el
arrojo de Normandia, ni la espada de Bohemundo que hendia los cuerpos como un
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rayo. Parecia facil el avance entre las desmoralizadas filas sarracenas, cuando los de
Alepo y Damasco llegaron por retaguardia con la intencion —dice Rodulfo de Caen
— «de estrechar al pueblo de Dios entre dos muelas».

Esta presencia hizo que los de vanguardia retrocedieran para acudir en auxilio de
los de atras, momento que aprovecharon los que con suerte se habian salvado de los
ataques de los de la cruz, para revolverse como serpientes e incendiar todo un largo
frente, recogiendo heno y paja de los campos, a fin de impedir la vuelta de los
cristianos y esperando ahumarles y ahogarles.

Pero los cristianos, desconcertados y con la retaguardia en un gran peligro,
invocaron las ayudas prometidas y desde el cielo descendi6 una tropa santa
uniformada de blanco luminoso, dirigida por San Jorge, enfundado en su conocida
armadura de plata. Los soldados eran —por lo que se vera— angeles y arcangeles,
ademas de beatos, y todos ellos iban acompafiados por San Mercurio y San Demetrio.

Esta aparicién insufl6 animos en los cristianos, que vieron que, con un esfuerzo
mas, los infieles ya eran suyos; no les importaban ni el humo ni el fuego y saltaron
entre las llamaradas persiguiendo a los incendiarios, unos hacia el puerto de San
Simon, otros hacia su campamento.

Y deciamos que aquella tropa era de angeles porque una peregrina tuvo la suerte
de encontrar una pluma perdida en la batalla por uno de aquellos seres celestiales, que
se venero como reliquia («Pluma de las alas del Arcangel San Gabriel»).

La bolsa y la vida

Esta maniobra de persecucién sembr6 el desaliento en las huestes infieles que
empezaron a perder sus posiciones, desintegrando asi el orden del ejército. Y en vano
trataban las trompetas y los clarines de mantenerlos en sus puestos, llamando a los
fugados al combate, pues ya nada podia impedir ni el pavor de los sarracenos ni el
extraordinario ardor de los cruzados, que, salvando abismos a saltos o trepando por
escarpaduras, cayeron sobre el grueso de las acobardadas fuerzas obligandolas a tirar
sus armas y a huir, o bien hacia la derecha, internandose en los bosques donde les
esperaban las fieras salvajes o bien hacia la siniestra, cayendo en los precipicios.

Los de Alepo y Damasco, siguiendo su costumbre, ya habian huido al ver que su
maniobra recibia férrea oposicion. Tancredo estuvo persiguiendo a estos hermanos
hasta la puesta de sol, mientras que los cristianos incendiaron muchas trincheras en
las que habia quedado apresada la infanteria enemiga y alli, entre gritos horribles,
murieron muchos miles abrasados. Cientos de miles —numeros de la época—
perdieron la vida entre los sarracenos, mientras so6lo cuatro mil cristianos fueron a
llenar las paginas del libro de los martires con sus nombres.

El botin fue formidable: quince mil camellos y atin mas caballos —ntimeros de la
época— cayeron en sus manos y los historiadores describen el pasmo de los mas

www.lectulandia.com - Pagina 129



altos jefes de cruzada cuando traspasaron el umbral de la tienda de Kerboga, pues no
solo les asombraba su magnificencia o las riquezas que encerraba, sino su planta
dispuesta en calles y sus altas torres, que mas que una tienda parecia una plaza fuerte.

Esta tienda, que ya dijimos que era capaz para dos mil hombres, fue del ajuar de
Bohemundo de Tarento, que la envi6 a Italia, donde ha permanecido muchos siglos
hasta que una guerra reciente la arruino.

En cuanto a la Santa Lanza, pronto decay6 su influjo, como si nunca nadie
hubiera creido de corazén en ella. Se le entregé al conde de Tolosa como premio,
pues mientras el ejército luchaba en la planicie, él habia conseguido convertir a la
verdadera fe a los encerrados en la ciudadela, que se le habian vencido por su
persuasiéon. Y esta lanza fue muchos afios después regalada por Balduino II a San
Luis, que la doné a la Santa Capilla de Paris, donde permanecié hasta finales del siglo
xviil. Una punta de esta lanza esta actualmente en San Pedro de Roma.

Cuando volvieron a Antioquia, los soldados no podian creer lo que habian hecho.
Todo desde ahora les parecia mejor y mas facil. Buen suefio para una noche, porque
el dia siguiente les esperaba con un nuevo afan.
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CAPITULO XIV

Un episodio vergonzoso

Molicie oriental

Los cruzados tomaron Antioquia el 28 de junio de 1098, pero pasaron seis meses
antes de que se pusieran en camino a Jerusalén, pues los barones y los principes,
quiza agotados por tanto batallar, se dedicaron a las discusiones y a las contiendas
entre si. Mientras, los peregrinos se entregaban a la molicie oriental: los unos pasaban
el tiempo en los numerosos burdeles de la ciudad, otros se dedicaban a la holganza o
a tomar el sol y los mas inquietos y activos aun reforzaban las murallas o salian en
grupos a forrajear.

Pero como la espera estaba siendo tan larga, muchos perdieron el impetu de la fe,
y Jerusalén, con estar cerca, se fue haciendo una ciudad lejana y casi tan ut6pica
como cuando estaban en sus paises europeos. Por eso, antes de lograr su suefio
dorado —ver las cupulas de Jerusalén—, muchos se volvieron a sus patrias. Otros
decidieron quedarse el resto de sus vidas en Antioquia o Edesa, como si hubieran
visto demasiado mundo y, hastiados, comprendieran que debian ya rendir viaje.

El nimero de soldados se habia rebajado sensiblemente a consecuencia del
cansancio y las deserciones, y los que habian quedado en pie, aun ansiando culminar
aquella guerra, fueron los mejores. Eran aquellos cuya fe era la mas fogosa y cuya
salud era la mas templada; los endurecidos en el combate, los resistentes.

En la dorada holganza habian tenido tiempo mas que suficiente para repasar sus
gestas y éxitos. Mientras los principes descansaban, se compusieron muchas
canciones y letrillas, pues eran estas hazafias épicas las que enardecian la inspiracion
de los juglares de aquel tiempo.

Asi que, de corrillo en corrillo, se repetian las hazafias de Bohemundo, se
recordaba como este principe habia cargado contra los hombres de Ridwan cuando
éstos les cerraron por retaguardia. La Gesta Francorum le rinde justicia cuando dice
que Bohemundo se presentd ante los turcos «como le6n hambriento». Y narra que fue
tan violenta su embestida que trozos de su famoso estandarte volaban sobre las
cabezas de los combatientes y que los demas soldados que ya se retiraban, al ver
flotar los restos de la bandera de Bohemundo sobre las filas enemigas, volvieron al
combate con tanta fuerza y pericia que los turcos se vieron en la necesidad de huir.

Mientras éstas y parecidas historias de guerra corrian por Antioquia, el ejército
cristiano restafiaba sus heridas y el servicio de inteligencia del enemigo, formado por
armenios, no dejaba de tomar nota, aunque poca nota podia tomar, pues las filas de
los francos ya estaban libres de espias. Como antes vimos, Bohemundo habia
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protagonizado aquel banquete ejemplar teniendo como viandas a unos espias a los
que mandoé despiezar y asar, unos en trozos y otros en espeton. No parece ser cierto,
pero por las filas de los turcos corrio la especie de que, después de aquel castigo
horrible, los caballeros cristianos se habian comido a los espias. Esto les tuvo
retirados del servicio a los informadores y al menos el ejército pudo descansar de
tanto cotilla.

También las proezas de Godofredo eran ya leyenda. La fuerza incalculable de este
principe le habia hecho ser protagonista de hazafias muy celebradas, como cuando
abatio a aquel oso que casi le cuesta la vida o las multiples veces en las que habia
partido en dos a un sarraceno, tanto de través como, en otras ocasiones, en sentido
longitudinal.

Pero mientras nuestros cruzados se solazaban con sus méritos, algo habia
cambiado en el mapa de Palestina. El visir de Egipto, Al-Afdal, aproveché la derrota
de Kerboga para adelantarse a los cristianos que estaban derrengados y tomar
Palestina. Cuando los egipcios llegaron a la muralla de Jerusalén, por mas que
estuviera bien defendida, el enfrentamiento entre fatimitas y turcomanos no tuvo
color. Las tropas de Al-Afdal estaban mejor equipadas que las turcas, con modernas
maquinas de asedio y entre ellas cuarenta catapultas. La resistencia turca fue
meritoria, pues dur6 mes y medio, pero al final la ciudad cay6é en manos de los
fatimitas.

Esta derrota complacié a los reyezuelos arabes de Siria que estaban siempre
siendo atacados por las tribus turcas y cuya intencién era dejar paso libre a los
cruzados para que llegaran a Jerusalén. No sélo eso, sino que les facilitaron guias y
provisiones para que cruzaran pronto y sin dafio por los territorios por los que debian
pasar para llegar a la frontera de Palestina.

Los jefes se pelean

Entre tanto, en Antioquia se sucedian las broncas entre los jefes —especialmente
entre Raymundo de Tolosa y Bohemundo— y cada dia con mas ganas los peregrinos
pedian llegar a Jerusalén. El pueblo y el ejército aun conservaban su plan primigenio
que era librar de los infieles los Santos Lugares, pero los jefes estaban cada vez mas
encanallados con sus luchas de poder: o sea, el espectaculo de siempre.

Aunque se ponian muchas excusas para permanecer en Antioquia —por temor al
frio, al calor, a las enfermedades, al camino—, lo cierto es que los barones y jefes
veian como otros ya habian conquistado sus reinos en Oriente y ellos atin no tenian
nada. El pleito mayor era entre Tolosa y Lorena, pues Lorena pedia para si Antioquia
segun el plan con el que habia sido asaltada y Raymundo, enrabietado, aseguraba que
si Lorena le habia jurado lealtad a Alejo, Antioquia tenia que ser de Alejo.

En medio de estos tejemanejes sobrevino una epidemia en Antioquia, tan
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espantosa que murieron en ella —numeros de la época— mas de cincuenta mil
personas en un solo mes. Primero los mas débiles, viejos y nifios, y luego los muchos
cruzados nuevos que iban llegando, pues Urbano habia pedido a Europa que volviera
a movilizar a sus hombres, ya que el ejército estaba diezmado. Estos, nada més llegar,
morian como ratas.

Muerte de Ademaro

La gran desgracia para la cruzada fue que Ademaro de Monteil también murio. Cierto
que en la Jerusalén libertada de Tasso se cuenta que Ademaro murio en el cerco de
Jerusalén y a cargo de una mano femenina, pero ya sabemos cuan embusteros suelen
ser los escritores y qué amantes de la mentira y la complicacién y cuanto detestan la
verdad monda y lironda.

El legado pontificio muri6 en Antioquia. Estaba ya muy débil, pues recordemos
que a su llegada a Bizancio hubo de parar su viaje por unas molestias que parecieron
hepaticas pero que bien pudieran haber sido unas fiebres de Malta o un paratifus. Lo
cierto es que un médico fatimita de aquel siglo, el famoso Ishaq Israeli autor del
Tratado de las Fiebres, describe muy bien estos sindromes y sus remedios. Veamos:
«Si el enfermo tiene gran pesadumbre de cabeza y carga sobre los ojos que no los
puede abrir, pongan el rostro sobre la boca de una olla con agua caliente y sansuco.
Guardese el enfermo de ninguna untura de leche ni cosas blandas, otrosi no pongan
aceite en la cabeza pues la materia de la fiebre es muy viscosa y el aceite por su
grosura tapona los poros con lo que no puede disolverse aquella materia; entonces
tome el enfermo agua de garbanzos y cuando le empiece el temblor y los escalofrios
y si la virtud del enfermo esta muy desfallecida, dése algo bueno para el estobmago si
es que la fiebre es del estbmago y algo bueno para el higado si es que la fiebre es del
higado y asi hasta acertar como dijo Galeno, y dependiendo del cocimiento de la
orina ayudar al vémito, pero si las heces son de forma colérica entonces nada
caliente. Y si tiene endurecido el bazo dadle medicinas especiales para bazos...».

En fin, que a pesar de estar asi de bien tratado, Ademaro expir6 santamente
aunque, como Moisés, sin haber llegado a ver la tierra prometida.

Se le hicieron honras finebres muy solemnes y durante dias el pueblo de Dios
ayund y se puso ceniza sobre la frente. Ademaro fue enterrado en San Pedro de
Antioquia, en el hueco de donde se habia sacado la Lanza Santa, a pesar de que él
nunca creyo en tal reliquia.

Problemas de gabinete

Con la falta de Ademaro las rencillas abundaron ya sin freno pues el obispo habia
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sido la verdadera autoridad moral de la cruzada, el que habia puesto siempre coto a
las ambiciones y a los vicios. Ahora, sin él y por mas que el Papa ya habia nombrado
—en cuanto supo la suerte de su legado— un sucesor, llamado Daimberto, de
profesion arzobispo de Pisa, las cosas de aqui en adelante fueron a peor, entre otros
motivos porque el sucesor no le llegaba al difunto a la suela del zapato. Al parecer
era, digamoslo sin rebozo, bastante sinvergiienza, y los principes, ni en sus momentos
mas ambiciosos, se podian comparar con la codicia de este nuevo legado papal.

Y ahora se trataba de que el Consejo de los jefes se pusiera de acuerdo en la
salida de Antioquia, cosa que parecia muy dificil pues Raymundo no queria que
Bohemundo se quedase con la ciudad y al mismo tiempo si queria ir a Jerusalén, pero
de jefe de la cruzada en ausencia de Ademaro. Trat6 de comprar a los principes
pagandoles seglin su categoria, pero Raymundo no era popular y no tuvo mucho
éxito. Sélo la peticion del pueblo de que les dirigiera a Jerusalén, hizo a Raymundo
ponerse en marcha. Se dirigio, a fines de afio de 1098, a Albarea en cuyas murallas
colocé sus banderas tras pasar a cuchillo a la poblacion.

Alli sucedi6 una anécdota que emocion6 mucho al publico y es que un caballero
llamado Godofredo de la Tour un dia encontr6 un le6n sobre cuyo cuerpo estaba
enroscada una gran serpiente, por lo que el animal no paraba de dar alaridos. El
caballero, compadecido de la fiera —compadecido del leén, pero no de la serpiente
—, con su espada partio a ésta en varios trozos y entonces el ledn sigui6 mansamente
al De la Tour por donde quiera que fuese, hasta el punto de que cuando, tras la toma
de Jerusalén, se embarcOo este amante de los leones para volver a su patria, el
reconocido animal siguié a nado a la nave que transportaba a su salvador, claro que
no sabemos hasta cuando. Esto lo aproveché un cronista muy dado a la moraleja para
comentar: «Extrafia instruccion que avergiienza a los hombres, dandoles, como lo ha
hecho mas de una vez, leones por maestros».

Interludio amoroso

Vemos que en esta historia prodigiosa de cruzados y conquistas hay de todo...
excepto historias de amor. Mucho sexo también hay, pero nada de amor romantico.
Por eso nos parece que debemos resefiar una historia sentimental que ocurri6 entre
una cristiana y un oficial del emir de la ciudad de Azaz.

Parece ser que un caballero llamado Fulco, que se acercé al Eufrates acompaiiado
de unos compafieros y de su mujer, fue sorprendido y muerto por los turcos. La mujer
maravill6 a los sarracenos por su belleza. Era de lindo cuerpo, de largo cabello rubio
y rizado como el oro labrado y de ojos verdes como las uvas maduras. Al verla tan
bella se abstuvieron de tocarla y la llevaron ante el emir de Azaz. Un oficial se
enamoré perdidamente de ella y ella de él, en lo que parece un flechazo bien
ortodoxo, pues solo les bastaron unas miradas para caer bajo los dardos de Cupido.
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Tanto se amaban que el turco, que era un guerrero esclarecido, pidi6 a su emir que
le dispensase de la lucha pues no pensaba matar a ninguno de la raza de su amada y
mas: se revolvio contra Ridwan y pidi6 a su emir que sellase una alianza con
Godofredo. Esta alianza se sello, lo que le fue comunicado a las partes por medio de
dos palomas mensajeras, con lo que Godofredo y el emir lucharon contra Ridwan
juntos, venciéndolo en todas las ocasiones.

Un ovni

Parece que una noche aparecié sobre las murallas de Antioquia la famosa bola de
plomo que se encendia y apagaba, aquel astro u ovni (objeto volante no identificado),
pero esta vez a lo grande. Dice Alberto de Aix que «todas las estrellas del cielo se
habian reunido en un espacio que apenas tenia mas extension que un jardin de tres
fanegas de tierra. Esas estrellas despedian un vivo resplandor y brillaban como ascuas
de una hornilla».

Permanecio aquel astro raro mucho tiempo sobre la ciudad, hasta que aquella
estrella que parecia unica se dividio en muchas que salieron a toda velocidad para los
cuatro puntos cardinales, mientras los centinelas daban gritos, los peregrinos rezaban
de hinojos y, en fin, mientras se decidia que aquello era un presagio que indicaba que
habia que ir a conquistar Jerusalén de una vez por todas.

Entonces es cuando Bohemundo, en una de sus salidas, llegdo a una pequefa
ciudad, prospera, vasalla de Ridwan de Alepo y patria de una de las grandes figuras
de la literatura arabe, un escritor ciego, librepensador, culto y critico, una especie de
Borges sarraceno, cuyo pensamiento —sobre la religion y los hombres— abre este
libro: Abul-Ala-al-Maari.

Pues bien, esta ciudad tenia serios temores de los frany, pues distaba poco de
Antioquia y sospechaban los ciudadanos que algo malo podia sucederles, aunque no
suponian lo malo que iba a ser.

Una mafiana los francos e italianos al mando de Bohemundo cercaron la ciudad
casi sin defensas, inicamente con una pequefia milicia de ciudadanos jovenes que les
resistieron durante quince dias a base de volcar sobre ellos colmenas de avispas, con
lo que los cruzados estaban en un grito dia y noche. Pero éstos armaron una torre de
madera alta como las murallas y los defensores, asustados al verla, dejaron
desguarnecidas las almenas para hacerse fuertes en el interior, en los edificios
notables.

Maarat: ;cristianos o canibales?

La noche del 11 de diciembre los de Maarat se pusieron al habla con Bohemundo,
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pidiéndole que guardase sus vidas y a cambio ellos les entregarian la ciudad, excepto
algunos edificios para guarecerse. Acepté Bohemundo que de madrugada entré con
sus tropas y segun el historiador arabe Ibn al-Atir durante tres dias pasaron a
cuchillo a la gente matando mds de cien mil y cogiendo al resto de prisioneros —
nameros de la época, claro—.

Pero no es esto, por otra parte acostumbrado, lo que causa vergiienza al
describirlo. Lo peor es que, segiin confesion de Rodulfo de Caen, «los nuestros en
Maarat cocian a paganos adultos en las cazuelas, ensartaban a los nifios en espetones
y se los comian».

Esto parece probado, pues incluso en una carta que los principes le dirigieron al
papa Urbano se dice, aunque tratan de justificarlo afiadiendo que fue a causa de un
hambre terrible que padecieron, y se afirma que lo que se comieron fueron cadaveres
de sarracenos. Sin embargo los historiadores arabes cuentan que, durante aquel
espantoso invierno, bandadas de cruzados fanatizados que ellos llamaron tafurs iban
por los campos y aldeas gritando que deseaban comer carne de sarracenos y se
reunian por las noches alrededor de hogueras asando a sus presas.

Oigamos, para acabar tal espectaculo canibal, la expresion de Alberto de
Aquisgran, presente en fecha y lugar: «jA los nuestros no les repugnaba comerse a los
turcos sino tampoco a los perros!».

El ansia destructora y homicida de aquel momento no se aplacé s6lo con un
horrible bafio de sangre y las narradas escenas de canibalismo sino que los frany, en
bandas, asolaron materialmente la ciudad destruyendo y deshaciendo piedra por
piedra las murallas y prendiéndole fuego por los cuatro costados.

Hasta mediados de enero de 1099 no acabdé aquel tormento en Maarat y esta
accion vergonzosa y patologica, este afan paroxistico de muerte, dejo una brecha
abierta entre el futuro de las dos grandes religiones, Islam y cristianismo.

Esta brecha iniciada en Maarat se amplio y ulcerd con las siguientes espantosas
jornadas de Jerusalén, hasta el punto de que aun hoy subsiste este abismo histérico y
psicolégico.

De aquel episodio los cruzados sacaron el beneficio de haber incrementado en un
grado mas la leyenda de terror que les acompafaba y, por lo tanto, ya casi no tenian
que luchar para adquirir el territorio por el que pasaban. Los emires de las ciudades
cercanas, enterados de como se las gastaban aquellos soldados de un dios que, ya
veian, era terrible, entregaban sus dominios, les cubrian de regalos y les facilitaban el
paso a la conquista que ansiaban: Jerusalén.

Eran pocos los cruzados pero se hacian respetar por el terror. Y, gracias al terror,
lo que iban dejando atras no precisaba guarnicion, pues ya se sabe que lo que de
verdad guarda la vifia es el miedo.

Tampoco es que precisaran guardar las conquistas, pues no habian venido
aquellos forzudos desde tan lejos s6lo a calmar su avaricia. La cruzada no llevaba
colonos, era mas bien una excursion espiritual, aunque rudamente espiritual. Lo que
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los peregrinos querian era cumplir su voto y volver a casa. Ni los peregrinos son
colonos ni entre los que mandan hay funcionarios para consolidar la conquista. El
efecto de aquella lucha esforzadisima se perdia tras ellos, como el polvo en el aire.

Quiza éste sea un factor que ayudo6 al éxito de la Primera Cruzada, pues en
realidad de las ocho que hubo solo esta cruzada lo tuvo. El otro factor de éxito —
decisivo— era la anarquia que encontraron en el mundo musulman. S6lo con que se
hubiera adelantado diez afios la salida de los cristianos, hubieran sido vencidos con
solo poner el pie en Asia Menor, pues estaba en pleno auge el imperio seléucida del
sultan Malik-Sha. Pero las rifias internas y la corrupcién de los seléucidas pusieron
sus ciudades en las manos de los cruzados.
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CAPITULO XV

Hacia Jerusalen

La tierra prometida

Fue Raymundo el primero en dirigirse a lo largo de la orilla del rio Orontes en
direccion a la costa mediterranea. Era maniobra muy practica aquella de ir costeando,
pues por alli habrian de llegarle los socorros y abastecimiento que traeria la flota
genovesa, la inglesa e incluso los corsarios. A Raymundo se unieron las fuerzas de
Tancredo y Roberto de Normandia y salieron el dia 7 de enero de 1099.

No formaban los cruzados una fuerza considerable. Esta habia menguado tanto
que quedé reducida a unos mil hombres a caballo y cinco mil de infanteria. Muy poco
para intentar un asedio a plaza tan bien defendida como Jerusalén, el primer bastion
de Asia. Por eso era esencial para los caballeros cristianos librar los menos combates
posibles hasta llegar ante la ciudad santa.

También la opinion de los jefes estaba dividida en cuanto al camino a tomar.
Mientras Raymundo defendia la marcha directa hacia la costa, donde podria recibirse
el aprovisionamiento por mar desde la bizantina Chipre, Tancredo preferia la ruta
directa, evitando asi la complicada tarea de combatir y vencer las fortalezas
interpuestas en su camino. Al fin decidieron marchar hacia la costa por el valle de la
Bekaa, antes granero de Roma y hoy dia refugio de los cultivadores de opio y de las
guerrillas del Hezbola proirani.

El conde de Tolosa se habia adelantado en la salida —enero de 1099— porque las
querellas intestinas de los principes le habian hecho perder tiempo y energias.
Bohemundo porfiaba por quedarse con Antioquia y con Maarat, recién conquistada.
El conde provenzal, con el guion de la cruz en la mano, se veia ya destinado para la
conquista de Jerusalén, mientras Bohemundo quedaba atras gozando de las delicias
de Antioquia.

El Krac de los Caballeros

La marcha fue facil, lenta pero sin apenas contratiempos. Los emires de las zonas por
las que pasaban ofrecian a los cristianos viveres y consejos sobre el camino que
debian seguir. Ya en el valle de la Bekaa tuvieron un serio percance no lejos del
castillo de los turcos, el Akrad, que mas tarde se deformara en Krat y luego en Krac y
acabara siendo el famoso Krac des Chevaliers, «Krac de los Caballeros» que, con su
imponente silueta, aun hoy se yergue sobre la llanura.
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Alli estuvo Raymundo a punto de ser hecho prisionero, pues los defensores de la
fortaleza dieron suelta a unos cuantos rebafios de cabras y ovejas, lo que desconcerto
a los cruzados, los disperso y desarreglé sus filas. El conde de Tolosa quedo solo y
aislado, corriendo gran peligro.

No fue necesario el asalto al castillo porque al amparo de la noche los sarracenos
abandonaron el fuerte dejando el botin. Alli, en sus monumentales salones vacios,
instalaron los cruzados su cuartel general durante varias semanas. Alli el conde de
Tolosa recibié muchas legaciones de emires, llaves de ciudades, regalos, oro, pafios y
provisiones.

Afos después, alli se reunio la orden de los Caballeros Hospitalarios, sobre 1115.
Las 6rdenes militares se fundaron para la proteccion de los peregrinos, pero llegaron
a manejar tanto dinero que, como sefiala Jean-Claude Guillebaud en Sur la route des
croissades, estan en el origen del mecanismo de compensacion bancario. En el Krac
de los Caballeros habia lugar para dos mil hombres y en sus inmensas bodegas se
guardaban provisiones para cinco afios. Su aspecto imponente aun se eleva entre
Tortosa y Homs, vigilando un extenso horizonte.

Sin embargo era conveniente, desde la Optica cristiana, hacer una demostracion de
fuerza. No es que Maarat no hubiera sido suficiente pero, segiin un viejo adagio
militar, es conveniente mostrar las fuerzas para no tener que utilizarlas. Y hay que
mostrarlas mas de una vez.

Los reyezuelos arabes creyeron desde el primer momento, al evaluar las fuerzas
cristianas, que éstas eran superiores a lo que eran en realidad. Por eso los de
Raymundo conquistaron la ciudad de Tortosa sin disparar una sola flecha ni una sola
catapulta.

Tortosa era una ciudad de gran valor estratégico. Su conquista sin derramamiento
de sangre hizo que la noticia se extendiera hasta llegar a oidos del cadi de Tripoli,
Al-Mulk. Esto le tranquilizo, pues, conociendo la suerte de Maarat, el cadi temblaba
por su capital, hermosa y culta, y a estas alturas era ya partidario de negociar con los
cristianos antes que enfrentarse con ellos.

El sitio de Arqa

Pero lo ocurrido en Tortosa no tuvo su equivalente en Arqga, ciudad cercana a Tripoli
y dependiente de ella. Por un exceso de confianza en sus fuerzas, Raymundo de
Tolosa puso sitio a Arga con la intencion de tomarla en pocos dias. No ocurrio asi. La
fortaleza estaba bien defendida, de modo que Raymundo, puesto contra las cuerdas,
se vio obligado a llamar en su ayuda a Godofredo de Bouillon y a Roberto de Flandes
que habian salido con otra expedicion.

Nunca lo hubiera hecho. Fue ésta una decision que le costé tomar, pues ponia en
evidencia su debilidad. Hasta entonces habia llevado la iniciativa, se habia adelantado
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al resto de los jefes cristianos, habia avanzado sin oposicion hasta topar con esta
resistencia: Arqa. El cerco de Arqa deshizo las esperanzas del cadi de Tripoli,
Al-Mulk, perteneciente a una grande y culta familia fundada por un magistrado, un
cadi, titulo que sus sucesores habian conservado. Tripoli era una ciudad bellisima,
con una biblioteca famosa, estimada en mas de cien mil volimenes y adornada de
parques y fuentes y magnificos monumentos. Y dando un salto en la historia
recordemos que fue de Tripoli de donde sali6 Arafat con los suyos rumbo al exilio, a
Tunez. Y fue precisamente el castillo de Raymundo de Saint-Gilles, conde de Tolosa,
la ultima fortaleza de los palestinos.

Pero estabamos en la antigua Tripoli. Su cadi, Al-Mulk, habia tratado de evitar la
guerra y la destruccion de su ciudad, de manera que el asedio a Arga, segunda ciudad
de Tripoli, le desconcerté y le preocupd.

Al ejército, con la llegada de Bohemundo, volvieron de nuevo las disputas, las
luchas por el poder, las intrigas. Habia quienes suspiraban porque viniera el
emperador Alejo para que surgiese una direccion unica y respetada entre los
cristianos, como cuando vivia Ademaro. Pero no entraba en los planes de Alejo
Comneno marchar sobre Siria y Jerusalén. Al emperador no le habia gustado nada el
comportamiento de los cruzados en Antioquia, pues habian degollado y, como
minimo, hostilizado a los cristianos ortodoxos de la localidad.

Aquel emperador griego, heredero del Imperio Romano de Oriente, preferia
pactar con todos, los egipcios y los francos, de manera que trataba de ganar tiempo y
se permitia seguir la evolucion de los acontecimientos sin intervenir.

Mientras tanto, los frany daban muestras de impaciencia. Raymundo se habia
detenido alli donde lo habia desaconsejado Tancredo: en lugar de pasar de largo por
las muchas fortalezas que sembraban el camino, se habia ido a estrellar contra una de
ellas, la de Arqa. Y, lo que era peor para los cruzados, se empefaba en tomar la plaza.

La ordalia

Estando en este cerco, entr6 de nuevo en escena Pedro Bartolomé, el peregrino
provenzal que aseguraba haber descubierto la Santa Lanza. Este hombre raro era para
unos un santo visionario y un charlatan para los mas. La lanza, falsa o verdadera, se
habia convertido en un milagro providencial, en el totem necesario para impulsar la
cruzada.

¢Qué era lo que Pedro Bartolomé habia visto esta vez? Pues ahora, a 5 de abril de
1099, se le habian aparecido nada menos que Cristo, San Andrés y San Pedro en
comandita, para informarle de que debian asaltar de inmediato la ciudad de Arqa.
Pero, lejos de convertirse en una invitacion a la accion, las nuevas revelaciones de
Pedro llevaron otra vez el cisma a un ejército cansado de supercherias y
aplazamientos. Ademas ya antes Ademaro de Monteil habia de sobra manifestado su
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escepticismo ante aquel talisman llamado Santa Lanza. Por cierto que, en la
actualidad, donde fue hallada la Santa Lanza hay construido un aparcamiento, y aquel
puente de piedra donde se celebraron sangrientos combates lo volaron hace afios para
ampliar una carretera.

Dos santas lanzas existian en aquel tiempo, una en Europa y otra en Jerusalén, y
la tercera era la descubierta por el provenzal. Mucha lanza nos parece.

Bien, pues los provenzales se pusieron del lado de Pedro Bartolomé por deber de
paisanaje. De nuevo la cruzada se encontraba en un atasco y Pedro Bartolomé, al ver
las protestas de la mayoria del ejército, no tuvo mas remedio que pedir una ordalia,
para aclarar el asunto de una vez por todas. La ordalia seria de fuego. El fuego —
crela— acabaria por darle la razon.

Habia llegado la hora de la verdad para Pedro Bartolomé. Habilitaron dos largos
haces de madera de olivo con un estrecho pasillo en medio. Prendieron fuego a la
lefia. Pedro Bartolomé, con la famosa lanza en la mano, se dirigi6 al pasillo entre las
hogueras. Algunos de los espectadores creyeron ver junto al fuego la figura de un
santo que le animaba a Pedro (suponemos que seria San Andrés, que tanta aficién
habia cogido al provenzal) y que le guiaba en sus pasos. Era un viernes santo. Pedro,
vestido s6lo con una camisa —ya conocemos de antes su aficion a ir escaso de ropa
—, entré en el pasillo, se ech6 en la hoguera y llegé al final tan quemado que apenas
si podia tenerse en pie.

Fue Raimundo Pilet quien le sujeto para que no cayera al suelo. Sin embargo, el
empujon de sus partidarios y paisanos hizo que Pedro se derrumbara por completo.
Todos se abalanzaron sobre la lanza para palparla mientras el protagonista de la
ordalia agonizaba. Pocos dias después —unos dicen dos, otros tres y otros doce—
Pedro murio6 a consecuencia de las graves quemaduras, aunque aun hubo algunos que
lo negaron diciendo que muri6 de otras enfermedades.

Pero ni siquiera asi acabé la polémica. Para los provenzales, dispuestos a
defender hasta el final a su paisano, Pedro habia triunfado de la prueba de la ordalia
al conseguir llegar vivo al final, pero, para la mayoria, la sentencia del fuego certifico
el engafio de la Santa Lanza. Para la mayoria, pero no para Raymundo de Saint-
Gilles, conde de Tolosa, que guardo la lanza en su tienda.

Nada que hacer

Mientras tanto, el cadi de Tripoli estaba informado de cuanto sucedia y, con muy
buen seso, supuso que lo mejor que podia hacer era nada. Nada hizo y asi vio como
pasaban febrero y marzo y abril y vio como hasta el 13 de mayo de 1099 aguantaron,
tanto Arqa como los frany. Estos, tras un asedio agotador y sin ningtn resultado,
levantaron el cerco y salieron una mafiana soleada hacia terrenos mas practicables.

La primavera era una bendicion cuando el ejército partid, caminando entre el mar
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y la montafia del Libano, por una llanura ubérrima, cubierta de mieses. Alamos,
encinas, olivos, granados y naranjos se ofrecian a la vista de la expedicion y campos
cubiertos de cafia de aztcar (zucra como la llamaban los arabes). Por cierto que no
solo fueron los cruzados quienes introdujeron la cafia de azucar en Europa como ya
dijimos, sino que los espafioles la llevaron al reino de Granada y desde alli paso a
Ameérica.

La calma de nuevo habia vuelto al ejército cruzado, bien alimentado y ansioso por
tocar con los dedos los muros de Jerusalén. La calma, las provisiones, el clima... y
también les fueron de ayuda los muchos cristianos y ermitafios que salian a su paso
por los caminos, que dejaban sus cuevas y monasterios para correr con sus hermanos
de Occidente a liberar la ciudad de sus suefios. Traian éstos algunos corderos, frutas,
vino y harina: eran la quinta columna.

Todos estaban tan sobrios y eran tan valientes, pacientes y caritativos durante este
trayecto que, escribe Baudri, «el campo era una escuela de moral».

Esta vez parecia existir una unidad de proposito, una direccion. No se dejaban los
cruzados caer en la trampa de la provocacién de los infieles. Su meta era Jerusalén y
nadie les apartaria de su camino. Por el camino lucharon poco y fueron poco
molestados por los sarracenos, a no ser por los de Sidon.

Pero mas que el hostigamiento a que les sometieron las huestes musulmanas de
Sidon, sufrieron los cruzados al vivaquear a orillas del rio Adonis, el ataque
inesperado de las llamadas «tarentas», arafias cuyas picaduras causaban dolores
insoportables y grandes inflamaciones. Con el tiempo y al repetir mucho estas
historias, inflandolas de leyenda, llegaron a atribuir a aquellas tarentas raros efectos
nerviosos y hasta el baile de San Vito.

El enemigo no duerme

Pero atendamos por un momento a los movimientos del enemigo. En El Cairo reinaba
el gran visir Al-Afdal, guerrero tan corpulento como Godofredo y tan valiente como
Bohemundo. Era un antiguo esclavo y apenas acababa de cumplir treinta y cinco
afios. Gobernaba a siete millones de ciudadanos y mantenia no ya buenas relaciones,
sino una verdadera amistad con el emperador Alejo, en quien confiaba. Fue siguiendo
con atencion la presencia de los cruzados en Asia y, ademas de por sus espias, era
informado en ocasiones por el mismo Alejo, con quien se carteaba. Creia que los
cruzados eran una fuerza subordinada al Emperador y por eso no los temia lo
suficiente, pero fue tras la toma de Antioquia cuando recibié Al-Afdal, alias el Mejor,
una carta preocupante en la que Alejo Comneno le confiaba sinceramente que ya no
tenia control sobre los principes occidentales y, como ejemplo de cuan verdadero era
aquello, le contaba como uno de ellos —Bohemundo, por cierto— se negaba a
entregar al Imperio la ciudad de Antioquia.
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A vuelta de correo, El Mejor le pidio a Alejo que tratase de detener la marcha de
los cruzados y sabemos que el basileus, en abril de 1099, durante el asedio de Arqa,
le pidi6 a Saint-Gilles que no avanzara sobre Palestina, pues tenia la intencion —le
escribio Alejo— de unirse a ellos. Era una maniobra desesperada en la que ni siquiera
él mismo confiaba.

La noticia de que no habia control sobre los frany abri6 los ojos al gran visir de El
Cairo, que dispuso, en consejo con sus ministros, ofrecer a los cristianos la libertad de
culto de Jerusalén y la apertura de la ciudad a los peregrinos sin que hubiera lucha.

Pero la contestacion de los cruzados fue contundente: «jlremos a Jerusalén solo
en orden de combate, con las lanzas en alto, pues asi Dios lo quiere!». Ante esta
negativa, el gran visir decidi6 armar un ejército y ponerse en camino hacia Jerusalén,
para ayudar a defenderla.

Y, volviendo a nuestro ejército, lo encontramos de nuevo, sin desmayo en sus
planes, atravesando la frontera fatimita del «Rio del Perro», con sus estandartes y
maquinas, avanzando belicosos y precedidos de sus trompetas y tambores.

Un episodio de palomas

Por donde pasaban iban recibiendo regalos para evitar la destruccién y el saqueo. En
esta bonanza, como nada les faltaba, empezaron los peregrinos a desear sefiales del
cielo para escudrifiar en lo posible el futuro, pues el momento decisivo se acercaba.
En esta gran avidez por las sefiales esotéricas, ocurrié que, al pasar el monte Carmelo,
cayo a los pies del obispo de Alp una paloma recién escapada de las garras de un
halcon. Era una paloma mensajera y fue este obispo el encargado de leer el mensaje.
Iba firmado por el emir de Tolemaida (o sea, de San Juan de Acre), un emir que
acababa de proponerles la paz, e iba dirigida al emir de Cesarea. Era una invitacion
en toda regla para rebelar a toda Palestina contra «la maldita raza de los cristianos».

La carta fue leida ante la tropa congregada como una forma de excitar los animos
en la recta final. «Que todos los jefes de vuestras ciudades se alcen —decia el
gobernador de Acre, el mismo que se habia mostrado tan obsequioso y hasta
dispuesto a renegar del Islam hacia un par de dias— y que tomen las medidas
necesarias para destrozar a nuestros enemigos».

Los guerreros de la cruz vieron en la caida a sus pies de la paloma mensajera, la
sefial del cielo que esperaban. En efecto, Dios estaba de su parte desde el momento en
que les abria los secretos de los enemigos.

Roberto de Flandes y Gaston de Bearné fueron los primeros en penetrar en la
ciudad de Ramla, desierta. Sus habitantes, la mayoria musulmanes, habian preferido
la huida. No quedaba un alma. La conquista sin lucha de una ciudad de la categoria
de Ramla no hizo sino aguijonear a los soldados y al clero. La Iglesia decidio
nombrar un obispo latino en la persona del normando Roberto de Ruan, a quien
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dejaron a cargo de la ciudad.

Pero entonces ocurrié algo que rompié el espiritu de concordia o de objetivos
comunes que reinaba en la expedicién: el Consejo de jefes se puso a discutir si
convenia seguir hacia Jerusalén o bien desviarse hacia Egipto para conquistar El
Cairo. ¢Como es que a diez leguas de Jerusalén podian abandonar la l6gica de la
guerra y la conquista? Pusieron algunos sobre el tapete las mas variadas razones: era
mejor atacar a la cabeza del imperio fatimita y luego Jerusalén les caeria en las manos
como fruta madura. Otros decian que habia que preparar bien el cerco a Jerusalén,
pues en pleno verano aquello seria una locura o un disparate. Y otros, para
complicarlo mas, propusieron un cambio de direcciébn para acercarse a sitiar
Damasco. Al fin se impuso Jerusalén.

El Monte de la Alegria

El ejército cristiano avanzd por las desoladas montafias de Judea hasta llegar a
Emaus. Alli les esperaba una comision de cristianos de Belén que venian a pedir
ayuda. Tancredo escucho sus ruegos y decidié atenderlos. Entré por la noche en
Belén con trescientos de sus hombres y planté su estandarte sobre las murallas de la
ciudad en la que habia nacido Cristo: lo hizo en la misma hora en que naci6 el Sefior,
la misma en que tal nueva fue anunciada a los pastores de Judea. Pero no sélo hubo
esta coincidencia de fechas tan providencial, hubo algo mas: esa noche un eclipse de
luna rasgo el firmamento. ; Cémo interpretar ahora esta sefial del cielo? Para unos era
un mal augurio y para otros, al parecer mas ilustrados en los espasmos celestiales, era
el eclipse de sol y no el de luna lo que perjudicaria a los cristianos, por lo que, al ser
de luna, los perjudicados serian los musulmanes.

Tranquilos ya con esta noticia, no consiguieron los cruzados sin embargo pegar
0jo y, nada mas salir el sol, los caballeros escalaron la colina llamada Montjoie, o sea,
el Monte de la Alegria, y se dieron de bruces con Jerusalén.

Esta vez no era un espejismo o una ilusion. Esta vez era Jerusalén. Aquel delirio
nacido hacia ya tres afios en Europa era una realidad. Si hemos seguido con los
cruzados su viaje prodigioso, podremos comprobar en este momento como detras de
todos los suefios perseguidos se esconde ese pufiado de materia llamado realidad.
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CAPITULO XVI

Contemplacion de Jerusalén

Los cruzados ven la Ciudad Santa

Sobre la cima del Monte de la Alegria una rara gente se enfrentaba a un paisaje
insolito. Hombres vestidos para la guerra sobre enormes caballos lloraban. Una
muchedumbre malvestida, sucia, delgada y agotada por la marcha gritaba sin pausa ni
contencion «jJerusalén, Jerusalén!» y «Deus vult! Diex le volt!». Otros, en silencio,
dejaban correr las lagrimas por sus rostros quemados por el sol del desierto y algunos
se abrazaban con sus familias, estrechaban a sus hijos contra el pecho, mientras los
clérigos cantaban antifonas y recitaban los salmos de David.

Bohemundo, erguido en la cumbre, sostenia sus lagrimas. Recordaba los versos
de Salomoén que a veces le bullian en la memoria: «Hermosa eres, suave y graciosa
como Jerusalén: temible como un ejército de escuadrones ordenado».

La emocion a la vista de la Ciudad Santa era un sentimiento incontenible y uno de
los cronistas le puso letra: «Habiamos padecido mucho, pero cuando vimos Jerusalén
creimos estar en el cielo».

Jerusalén mostraba entonces la linea de las murallas que construyo Adriano;
brotaba sobre el horizonte plano, como una linea roja, casi espantosa, muy ruda. Era
dificil imaginar asi el cielo, tan seco y ascético. Las gentes que la contemplaban se
echaban al suelo a besar aquella tierra ardiente y el griterio de los cruzados aquella
mafiana del 7 de junio de 1099 resonaba en los montes Olivete y Sion, asustando a los
moradores de la cercana ciudad e interrumpiendo sus suefios de madrugada. Al
alcance de los occidentales estaba la ciudad que Jeremias llamé «la mas admirable» y
David, su rey, «la mas gloriosa e ilustre de las ciudades de Oriente».

Un viajero romantico

Pero merece hacer parada ante Jerusalén antes de seguir a los cruzados. Un viajero
ilustre, entre los muchos viajeros ilustres que han acudido a contemplar esta ciudad
celestial, nos puede mostrar una vision intermedia entre lo que aquellos principes y
mendigos vieron y lo que hoy vemos nosotros. Este viajero es Chateaubriand, el
romantico cristiano ferviente.

«Cuando vi Jerusalén no sabia lo que estaba viendo, porque me parecié un
monton de rocas hechas pedazos. La subita aparicion de esta ciudad de desolaciones
en medio de tan horrible soledad no podia por menos de causarme espanto», escribio
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el vizconde de Chateaubriand en su Itinerario de Paris a Jerusalén.

Y mas explicitamente: «Cuando la vi comprendi muy bien lo que los historiadores
y viajeros nos cuentan de la sorpresa de los cruzados y de los peregrinos al ver por
primera vez Jerusalén. Puedo asegurar que el que haya tenido, como yo, la paciencia
de leer unas doscientas descripciones de Tierra Santa atin conoce muy poco. Yo me
quedé sorprendido mirando la altura de sus murallas y recordando toda la historia,
desde Abraham hasta Godofredo de Bouillon; meditando la suerte del género humano
enteramente cambiado por la venida del Hijo del Hombre y buscando en vano aquel
templo del cual no queda piedra sobre piedra. Aun cuando yo viviese mil afios no
olvidaria jamas aquel desierto que parece respirar todavia la grandeza de Jehova, y
los espantos de la muerte». Aclaremos que en las Biblias antiguas a la muerte se la
llamaba «el Rey de los espantos».

Este vizconde francés, que viajo no hace mas de cien afios a las tierras por las que
pasaron conquistandolas sus antepasados, hace una descripcion maravillada y
maravillosa de la ciudad y de toda Judea. Afirma que es una tierra misteriosa y que en
el sol abrasador, en el aguila impetuosa, en la higuera estéril, en la tierra roja, esta
toda la poesia; todos los cuadros de la Escritura estan alli. «Cada nombre contiene un
misterio, cada gruta manifiesta un porvenir, cada cima de un monte resuena con la
voz de un profeta. El mismo Dios habl6 en estas riberas; los arroyos secos, las rocas
hendidas, los sepulcros entreabiertos atestiguan el prodigio; el desierto parece todavia
inclinado por el terror y diriase que no se atreve a romper el silencio desde que oyo la
voz del Padre Eterno».

Y, como conocedor del género humano, afirma que a la vista de que nadie lee los
viajes de los antiguos ni sus fantasticas descripciones ni se introduce en los pliegues
de la historia ni a nadie le interesa mas que sus pequefieces cotidianas, va a describir
lo que ha visto para sumarse asi al abandono de los que antes lo escribieron. Por
cierto que, entre los muchos viajeros que cita y de los que se tienen documentos y
memoria, hay dos espafioles, uno, Vera —de quien dice que es muy conciso—, y
otro, Pedro del Valle, de quien dice que es gracioso en el estilo, pero que vale poco su
autoridad. De él mismo asegura que tiene la unica autoridad de ser uno de los ultimos
occidentales en ver la iglesia del Santo Sepulcro que poco después fue asolada.

Los turcos guardaban entonces la llave de esta iglesia y nos cuenta el vizconde
que en ella hay una ventanita enrejada a través de la cual los de afuera dan pan y agua
a los que estan dentro, que son de ocho naciones, a saber: la primera, los latinos o
romanos, que son los que guardan el Santo Sepulcro; la segunda los griegos, que
tienen el coro de la iglesia en el que hay un circulo de marmol del que dicen es el
centro de la tierra; la tercera es la de los abisinios, que habitan la capilla donde esta la
columna en la que Jests fue azotado; la cuarta es la de los coptos, que son los
cristianos de Egipto y que tienen una capilla al lado del sepulcro; la quinta es la de los
armenios, que ocupan la capilla donde se jugaron a los dados las ropas de Nuestro
Sefior; la sexta es la de los nestorianos de Caldea, que tienen una capilla donde Jesus
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se le apareci6 a la Magdalena vestido de hortelano; la séptima es de los georgianos,
que vienen de la orilla del mar Caspio y que ocupan el paraje donde se planto la cruz
y la octava es la de los maronitas, que habitan en el Libano y son papistas.

Ademas de estas capillas fijas hay muchas para otras naciones, para que celebren
segun sus ritos particulares, pero al parecer no era posible permanecer mucho tiempo
dentro de este sagrado recinto sin enfermar, pues no tenia ventilacion y las bovedas y
paredes «despiden una humedad muy dafiosa. Sin embargo hallamos un ermitafio que
habia tomado el habito de San Francisco y hacia veinte afios que estaba alli sin salir,
bien que tiene mucho que trabajar cuidando de doscientas lamparas y limpiando y
adornando los Santos Lugares, de modo que apenas le quedan cuatro horas de
descanso al dia».

También alli estaban los sepulcros de Godofredo de Bouillon y de su hermano
Balduino, justo en el Monte Calvario, bajo la cruz que —dicen los eruditos— estaba
de espaldas a Jerusalén, lo que indica que Nuestro Sefior murié dando el rostro a
Occidente. Alli ardian sin desmayo cincuenta lamparas.

Un incendio pavoroso

Cuando Chateaubriand sefiala que €l es uno de los ultimos en ver el templo del Santo
Sepulcro, se refiere a que, a poco de su visita y por una mala maniobra de vaya usted
a saber quién —dicen que un griego echo aguardiente a unas llamas—, la cupula se
vino abajo y todo fue destruido. Si entonces hubo una gran pelea entre todos los fieles
custodios del lugar, a la hora de la reconstruccién no fue la cosa mejor. Cada
comunidad hacia valer sus derechos y su influencia hasta que, por medio de una
suculenta «mordida», los griegos ortodoxos se hicieron con el control de las obras. Se
dice que pagaron al gobierno turco (Jerusalén formaba por entonces parte del Imperio
Otomano) la nada despreciable suma de dos millones y medio de rublos rusos, casi el
doble de lo que costo6 la reconstruccion.

El arquitecto no se lucié en su trabajo, ya que el nuevo edificio figura con todos
los honores en el libro negro de las mas espantosas y feas obras arquitecténicas del
siglo. «Se parece a un quiosco de periédicos de Salénica —fue el comentario de un
franciscano—. El martillo sacrilego de los griegos no pretendi6 otra cosa que borrar
del edificio de los cruzados cualquier vestigio de civilizacion latina. El arquitecto
hizo mas dafio en la basilica que el incendio de 1808», puntualizo6 el experto e irénico
fraile.

Las tumbas de los reyes de Jerusalén que Chateaubriand habia contemplado se
perdieron y las piedras se usaron en la reconstruccion del sepulcro.

Desde el incendio de la basilica, los choques entre los guardianes de las sectas
cristianas se hicieron mas violentos y frecuentes: reflejaban la rivalidad de las
potencias europeas entre si. A lo largo de la primera mitad del siglo xix —sefiala
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Amos Elon en su libro sobre Jerusalén— clérigos de todas las procedencias
acostumbraban a ensefiar las heridas que decian haber sufrido en la batalla por el
sepulcro. En 1854 los belicosos monjes griegos irrumpieron en la residencia del
recién nombrado patriarca latino de Jerusalén, el primero desde el tiempo de las
cruzadas, y lo echaron del edificio y llenaron de camellos sus habitaciones. Dos afios
mas tarde, una semana santa, armenios y griegos se dieron de mamporros en la tumba
de Cristo. Diez hombres resultaron heridos, cuatro de ellos de gravedad. Cualquier
disculpa era buena para iniciar las hostilidades: un candelabro encendido fuera de su
hora, el cambio de posicién de una alfombra... hasta la limpieza de la basilica se
convirtio en casus belli por un quitame alla esos polvos.

Cuando el general Allenby devolvié el mando de las cruzadas a Jerusalén en
1917, el primer gobernador britanico de Jerusalén, sir Ronald Storrs, mencion6 en sus
memorias el espiritu y la letra de las cartas que recibia: Excelencia —escribia el
patriarca griego— «vuelvo a llamar su atencion sobre la insufrible arrogancia de los
coptos», 0 «Su Excelencia ya conoce las insoportables transgresiones de los etiopes»,
firmaban los coptos. En cuanto al patriarca armenio, pedia la inmediata intervencion
contra la codicia y la hipocresia de los griegos. Esos habian movido unos centimetros
la alfombra.

Los coptos y los frailes franciscanos se atizaban también de lo lindo. Cuenta
Amos Elon que los coptos disponian de una capillita situada detras del Santo
Sepulcro, en realidad un nicho en el que apenas si cabia una persona. El sacerdote
copto se veia obligado, por falta de espacio, a celebrar la misa de rodillas con su
congregacion alrededor de la tumba. En la guerra de guerrillas que siguio en el
interior de la basilica los franciscanos bloquearon el pasaje con bancos, «con un celo
—escribe el gobernador Storrs— que en ningun caso hubiera recibido la aprobacién
de San Francisco». En la estrategia de la tension, los coptos respondieron con
métodos propios. Estos cristianos de Egipto eran duefios de un convento sobre la Via
Dolorosa; pues en la novena estacion del calvario no se les ocurrio otra cosa que
arrojar desde la ventana las aguas fecales (también se puede decir el orinal) sobre el
lugar en que los franciscanos solian arrodillarse durante la procesion que celebraban
los viernes.

Historia sagrada

En un repaso rapido, diremos que Jerusalén fue fundada en el afio 2023 a. J.C., por el
gran sacerdote Melquisedec, quien la llamo Salem, es decir, la Paz. Cincuenta afios
después la tomaron los jebuseos e hicieron en ella una fortaleza llamada Jebus (por
ser el nombre de su padre) y asi la ciudad se llamo6 Jebus-Salem que quiere decir
Vision de Paz.

Ochocientos veinticuatro afios después David tomo el guijarro del fondo de un
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arroyo que corre por el valle de Terebrinto y maté a Goliat. Luego engrandeci6 la
ciudad y edifico el Tabernaculo para guardar el Arca de la Alianza. Salomén
siguiendo nimeros misteriosos de la Cabala construy6 el Templo, que fue destruido
por primera vez a los cuatrocientos setenta afios, seis meses y diez dias después de
haber sido erigido.

Después de setenta y siete reyes cuyos nombres constan en la Biblia, Zorobabel
reconstruyo el templo y en €l or6 Alejandro Magno.

Tito tomo Jerusalén y mat6 a ciento ochenta mil ochocientos ochenta judios. Y
fue quemado el templo. «L.os que quedaron se comieron las pieles de los zapatos y
hubo madre que devor6 a su hijo. Los sitiados se tragaban las monedas de oro y
cuando lo supieron los soldados romanos abrian a los prisioneros en canal para
extraerles el oro. En aquella ocasiéon murieron en la ciudad un millén y cien mil
judios».

Pero fue Adriano quien prohibi6 la entrada de los judios en Jerusalén y puso
encima de la puerta de Belén, para afrentarles, la figura de un cerdo, aunque una vez
al afio y pagando, podian entrar a llorar sus desgracias. Cuando, muchos afos
después, Juliano inicidé las obras de reconstruccion del Templo de Salomon, los
hombres trabajaban «con azadones y picos de plata y las mujeres llevaban la tierra en
el regazo de sus mejores vestiduras; pero apenas se abrieron los cimientos, cuando
salieron de ellos llamaradas que aterraron a los trabajadores e impidieron la
continuacion de la obra».

La iglesia del Santo Sepulcro que lleg6 a ver el vizconde era, segun €l, muy
misteriosa y plagada de sombras. Los muchos ermitafios y cenobitas que alli
habitaban lo hacian en los lugares mas raros y reconditos; al parecer, estos hombres
de Dios vivian metidos en huecos sobre los arcos acompafiando a las palomas,
escondidos en lo hondo de las cupulas y en los sepulcros junto a los esqueletos. Y
dice el francés que a todas horas se escuchaban lejanos canticos, oraciones musitadas
y letanias ampliadas o distorsionadas por los ecos variados que arrancaban en los
muros. Todo ello mezclado con el pesado olor a incienso y a mirra, con los acordes
del o6rgano cristiano, los cimbalos de los abisinios, la voz monotona del pope griego,
las oraciones del salterio armenio, el largo quejido copto. Todos estos ruidos y olores
rodeaban al visitante sin que lograra descubrir de donde brotaban y s6lo sombras veia
transitar y desaparecer por entre las columnas.

Jerusalén hoy

Es dificil visitar Jerusalén incluso hoy en dia sin sentir la descarga espiritual, sobre
todo si se ha visitado antes de la guerra de 1967, cuando la ciudad vieja de Jordania
no habia sido conquistada por el ejército de Israel.

Esta es la ciudad de las mil caras y las mil interpretaciones. Para los musulmanes,
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la cipula de la Roca de Omar es el lugar desde donde Mahoma ascendi6 a los cielos
en su Viaje Nocturno; para los judios, esa Roca es el sitio donde tuvo lugar el
frustrado sacrificio de Isaac. Los judios se dirigen hacia el Muro de Lamentaciones,
que marca el antiguo emplazamiento del Templo de Salomén, mientras los cristianos
se dirigen al Santo Sepulcro, apuntalado y siempre a punto de desplomarse.

También conviven con la fe, escudados en ella, los intereses mas mundanos:
cuando se asoman los visitantes al rectangulo de marmol blanco que indica el lugar
donde Cristo fue sepultado, el barbudo monje que hace de cicerone interrumpe la
meditacion, indica las lamparas y adornos y, cerciorandose de que los turistas no
perdemos detalle, dice como en trance: «jOro, oro! jTodo oro!».

En ninguna parte del mundo hay tantas comunidades religiosas pero, en medio de
la disputa de los Santos Lugares, de la tensién y la guerra psicologica entre las
diversas sectas y del reto entre tantos dioses, llega a anularse la emocion religiosa.
Hoy los santuarios se amontonan en desorden y hay que saber elegir los lugares, las
horas, la misma luz, para alcanzar el recogimiento o llegar a ese éxtasis en el que
algunos turistas sufren tal emocién que les lleva al desmayo.

Mas de un tercio de la humanidad tiene raices espirituales en esta ciudad que
contaba diecinueve siglos antes de que naciera Cristo. Se la cita ya en la Biblia con el
nombre de Salem y los egipcios la llamaban Urusalimu, la ciudad de la paz. Una paz
de la que nunca hasta el presente ha disfrutado.

Fue la ciudad de Abraham, de David, de Salomoén, de Nabucodonosor, de
Herodes el Grande; el escenario de la condena de Cristo, del asesinato del Hijo de
Dios y también de su resurreccion. Como en las excavaciones arqueologicas, los
restos de las religiones aparecen superpuestos una a otra, entre sus miticos valles y
colinas.

En el pasado fue la emperatriz Helena quien descubri6 la Cruz y su hijo
Constantino quien erigio la iglesia del Santo Sepulcro, el lugar por el que los
cruzados que hemos dejado sobre el Monte de la Alegria, suspiraban aquel junio de
1099.

Hoy las cinco ultimas estaciones de la cruz se extienden sobre los muros. Todos
los viernes los padres franciscanos recuerdan los pasos de Cristo por el Gélgota.
Quedan en la via dolorosa algunas de las piedras del tiempo de los romanos.
Eccehomo, corona de espinas, Poncio Pilatos: todo aparecia en la ciudad jordana
anterior a la guerra de los Seis Dias. Mezclado, heteréclito, indescifrable.

Los haces de zucra aparecian tendidos sobre las viejas murallas construidas por
Soliméan el Magnifico; tenderetes de dulces taxidermizados, borriquillos con arabes
gordos sobre sus lomos, mercaderes que escuchaban a Um Kalsum en la radio a todo
volumen, monjes barbudos vestidos con habitos pardos o blancos, archimandriles
ataviados de negro, ruido y olor de zoco, cajas fabricadas con madera de olivo,
rosarios de palma del Jordan, algin camello despistado, monedas envejecidas
artificialmente, mujeres con jarros de terracota. Por algun lado resonaba la voz del
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almuédano llamando a la oracion: «jDios es grande. No hay mas dios que Dios y
Mahoma es su profeta!». Se pueden recorrer tres mil afios en un minuto.

La mezcolanza: la iglesia de Santa Ana en la que rezan los cristianos de origen
judio convertida en escuela por Saladino y que afios mas tarde pas6 a manos de los
Padres Blancos; la mezquita de Al-Aqsa, construida sobre el templo de Salomon, es
hoy el tercer lugar sagrado del Islam después de La Meca y Medina; las siete puertas,
el cenaculo... Ninguna ciudad del mundo, ni siquiera Roma, retne tal densidad de
edificios antiguos, de reverenciados monumentos.

Los maestros italianos del Renacimiento habian pintado a Jerusalén idealizada,
una ciudad de torres imponentes, patios con columnas y una profusion de arboles
como cualquier bella y verdeante ciudad de Toscana. Pero Jerusalén es mas bien seca
y arida, una emanacion del desierto bajo un sol de plomo. Y sobre las ruinas del
Santo Sepulcro no era raro en el pasado ver a una procesion de popes griegos y
sacerdotes catélicos arremeter unos contra otros cargados de estandartes, cruces y
banderas.

Shalom, Saalam, Salem, Jerusalén. Paz en hebreo y en arabe; pero los cruzados
que la contemplaban desde el Monte de la Alegria no venian a ella en son de paz,
como nunca vino ninguno de los extranjeros que la poseyeron. Estaban quiza
admirando al primer sol de la aurora, los ciclamenes, narcisos, anémonas, los lirios
del valle, cantados por Salomén en el Cantar de los Cantares, aunque es posible que
el ya rotundo calor de verano hubiera agostado todas las flores.

Y es que las colinas brillan con tiernos colores en primavera, asi descritos por el
pintor Tomas Seddon en 1854: «Cuando el sol cae directamente sobre las colinas,
éstas aparecen blancas con rayas amarillas por la mancha seca de la yerba; pero
cuando el sol esta alto y los bordes rocosos quedan en la sombra, la colina es de un
rojo radiante mezclado con tintas doradas y pardas. La roca blanca puede variar
también de color por los rayos del sol, levante o poniente, y la tierra visible se vuelve
roja. Todas las tardes el Monte de los Olivos se cubre de un rojo purpura».

Jerusalén lo ha soportado todo. Aldous Huxley la ha llamado «matadero de las
religiones» y Graham Greene «la gran superviviente del mundo». El aire de la ciudad
esta saturado de plegarias y suefios: como el aire que se respira en las ciudades
industriales, es dificil respirar aqui, escribié en 1967 el poeta Yehuda Amichai. «Una
piscina de oro llena de escorpiones», la llamé hace diez siglos el gedgrafo arabe
Mugadasi.

Ante ese matadero, ante esa piscina de oro estaban ya los cruzados, que habian
cumplido parte de su suefio. Ahora debian conquistarla.
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CAPITULO XVII

El sitio de Jerusalen

Los planes de Iftikar

Jerusalén era una de las ciudades mejor fortificadas del mundo, pero su destino era el
de la demolicion y la fortificacion sucesivas, hasta treinta veces, el de la destruccion-
reconstruccion. Ante la presencia de las tropas cristianas, los defensores de Jerusalén
—Ilos egipcios del gobernador Iftikar— envenenaron los pozos que rodeaban la
ciudad, talaron los arboles, estabularon los rebafios. Al llegar los cristianos se
encontraron con un erial; desierto, puro desierto.

El gobernador lo tenia todo a su favor: unas tropas con moral alta, dispuestas a
resistir el asedio, los almacenes llenos de provisiones, las cisternas rebosantes de
agua, las armas a punto para un largo cerco y, para mejorar sus perspectivas de futuro,
una expedicion de socorro habia salido de El Cairo en direccién a Jerusalén.

El gobernador egipcio tomo otras medidas para evitar quintas columnas o
caballos de Troya: expuls6 a todos los cristianos que vivian en Jerusalén y los
abandono en medio de la desolacion de Judea, como ya recordaremos que lo hizo en
Antioquia el emir Yaghi-Siyan. Este general egipcio tenia precisamente un nombre
muy parecido al del hijo del difunto Siyan, aquel Samh al-Dawla apodado Sol del
Estado. Daba la casualidad de que este Iftikar era también Al-Dawla, que traducido
significa Orgullo del Estado. Pues bien, Orgullo del Estado expulsé a los cristianos
pero permitio, sin embargo, que los judios se quedaran, quiza porque eran duefios de
almacenes de viveres que les serian necesarios si las cosas se ponian feas.

Por sus espias infiltrados en el campo enemigo y sus propias observaciones desde
las almenas, Iftikar descubri6 algo que hizo crecer su optimismo: sus tropas arabes y
nubias y sus arqueros sudaneses superaban con mucho al nimero de los asaltantes.
Ademas Orgullo del Estado estaba sorprendido porque, en vez de haber asistido a una
exhibicion enemiga de modernas armas y maquinaria pesada, aquellos temibles frany
se habian dedicado casi en exclusiva a las procesiones. Dia y noche los veia desde las
almenas cantar y rezar a voz en grito, pero no disponian de la menor escala o torre.
Esto tenia a Iftikar muy impresionado y la verdad es que no entendia nada de lo que
se referia a los asediantes.

A pesar de las sefiales del cielo y de su entusiasmo, los cristianos no lo iban a
tener facil. Iftikar era el hombre ideal para la ocasion: sabia cémo sacar el mejor
partido a sus hombres, sabia como inspirar actos de heroismo, pero estaba lejos de ser
un loco o un fanatico. Era por el contrario cauto y precavido. No s6lo se preocup6 por
los alimentos y el agua sino que relleno las torres con balas de algodén y heno para
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defenderse mejor de la accion de las catapultas enemigas. Admira que en estas
condiciones los cristianos tuvieran, no ya posibilidades de éxito, sino ni siquiera
moral de éxito.

Bajo minimos

Los principes cristianos montaron el campamento, cuyo aspecto distaba mucho de
aquellos primitivos. Las tiendas habian sufrido mil arreglos, las ropas estaban
gastadas y sin apresto, y ni siquiera a los provenzales les quedaban ganas de muchos
lujos. Raymundo, con el agotamiento y la incomodidad del camino, habia revelado su
rostro y figura verdaderos de sesenton cansado, con el pelo blanquecino —cuando se
podia observar el color bajo el polvo amarillento de los caminos— y la faz llena de
arrugas que la sequedad del ambiente aumentaba. Roberto de Normandia se habia
hecho un hombre pausado y serio tras aquella dura aventura. Bohemundo, muy joven
todavia, conservaba su belleza, ahora un poco salvaje por la vida castrense, y llevaba
la melena muy larga y dorada y la barba al descuido. Faltaba en todos ellos la alegria
provocadora de los primeros momentos, pero no era de extrafiar después de tan largo
tiempo soportando aquella vida dura y peligrosa. Lo que si resultaba extrafio era el
coraje de aquellos hombres que ain tenian fuerzas para la mas dificil de todas las
empresas.

En fin, los jefes se reunieron en consejo en la tienda de Godofredo, que era la mas
digna, y examinaron los mapas, los informes de los espias, la naturaleza del terreno,
la ciudad fortificada por bizantinos, omeyas y los propios fatimitas y los turcos.
Después se rascaron la cabeza, meditabundos. ;Podrian los cristianos doblegar la
ciudad inexpugnable? ;Se repetiria el triunfo de Antioquia?

Pero, a pesar de todo, la ciudad tenia sus flancos débiles. El monte Sién ya no se
encontraba en su recinto y los tres valles que rodeaban sus murallas habian sido
cegados por Adriano cuando reconstruyd la ciudad. Tres gargantas profundas la
defendian por el este, el sur y el oeste. El muro norte era de facil acceso, lo mismo
que el monte Sién en el rincon del suroeste. Roberto de Normandia tomo posiciones
frente a la muralla norte. Sus soldados repetian las palabras de Isaias: «Jerusalén:
levanta los ojos y mira tu libertador que viene a romper tus cadenas». Las fuerzas
bajo el mando del conde de Tolosa se desplegaron frente al monte Sién. Godofredo
de Bouillon cubrié con sus tropas el angulo nordeste hasta la puerta de Jaifa, y
Roberto de Flandes se encargaba de la puerta de Damasco. Mientras tanto, en el
interior de la ciudad los imanes recorrian las calles y subian a las almenas para invitar
a los habitantes a que tomaran las armas junto a sus cincuenta mil soldados.

La sed
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Los primeros dias se consumieron en los preparativos para el asalto, aprestar las
maquinas de sitio, la recogida de viveres y el almacenamiento de agua. Raymundo de
Aguilers, que acompafiaba a Tolosa, cuenta cémo los soldados se arracimaban en la
piscina de Siloé. La fuente manaba cada tres dias, lo que se interpret6 como la
voluntad de Dios, en un nuevo signo sobrenatural. Los soldados, sedientos, dieron en
pelearse por el agua. Esperaban ansiosos junto a la fuente a que ésta manara Yy,
cuando lo hacia, se disputaban el agua de tal modo que algunos cayeron en ella lo
mismo que sus caballerias y los rebafios que llevaban con ellos. Era la guerra civil
antes de la gran batalla.

En la guerra por el agua los fuertes vencieron a los mas débiles. Se abrieron paso
con violencia inaudita hacia la piscina sobre la que flotaban animales muertos, hasta
alcanzar la boca rocosa de la fuente, mientras que los mas débiles quedaban
abandonados en medio del agua sucia. Con sus lenguas acorchadas por la sed, los
desafortunados tendian sus manos hacia los mas fuertes para implorarles un poco de
agua. En los campos adyacentes, caballos, mulas, cabras y ovejas permanecian como
paralizados. Eran incapaces de moverse. Morian poco a poco sobre el mismo lugar en
que se encontraban. «El aire se llen6 pronto —escribe Aguilers— del olor de la
muerte».

El suministro de agua se convertiria pronto en un grave problema para los
sitiadores. El reloj parecia avanzar en favor de los sitiados: aunque no podian cubrir
todas las murallas, disponian de mejor armamento y hasta el tiempo, un verano de
fuego, corria en su ayuda. Como es natural, los sitiadores resistian peor el calor que
los sitiados. Por afiadidura, el calor los achicharraba en sus pesadas armaduras. Hay
que tener en cuenta que un cruzado sobre su armadura pesaba una tonelada.

Con la honda y la ballesta, con picas y martillos, bajo la proteccion de sus
escudos colocados en forma de testudo, los cristianos se acercaban a las murallas. Los
fatimitas entonces se limitaban a responder con la descarga de aceite y pez hirviendo,
pedruscos y vigas.

Sin tecnologia

La guerra empez6 el 7 de junio. El primer asalto fue casi suicida y comprobaron en
sus propias carnes los cristianos que no les bastaba con la proteccion del cielo, que
necesitaban maquinas de asedio, una mejor tecnologia para un enemigo tan bien
encastillado. El asedio era un infierno, sin sombra bajo la que cobijarse, los atacantes
iban cubiertos de polvo y envueltos en el viento abrasador y enervante del desierto;
todo ello rompia sus nervios. Era necesaria una fe muy profunda para no dejarse
abatir por estas experiencias primeras de los pioneros del inttil sacrificio en las
murallas.

La fuente de Siloé no bastaba para dar de beber a las legiones de la cruz y sin
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agua no podrian mantener el cerco: se hacia necesario buscar pozos. Ahora
peregrinos y grupos de soldados partieron hacia las aridas montafias de Judea y los
valles para descubrir agua. Aquello se parecia mucho a la fiebre del oro en California,
porque, en cuanto algun afortunado buscador de agua daba con un aljibe o un curso
de agua cenagosa, todos se precipitaban para arrancar con las manos el fango y
bebérselo.

La venta de agua fétida, ponzofiosa, se convirtié en un negocio, el tipico negocio
de todas la guerras sobre la base de la escasez. El que tiene dinero paga y bebe, el que
no lo tiene revienta... «Una sed ardiente —escribi6 Guilébn— vino a devorar al
pueblo de Dios: el soldado cavaba la tierra con la punta de la espada y aplicando a
ella su abrasada boca trataba asi de apaciguar la sed que le devoraba. Otros recogian
con sus ansiosos labios el rocio que durante la noche habia humedecido la arena.
iQuién los creyera! Cuando mataban un buey en el ejército no hacian caso de la carne
y bebian la sangre». L.os sarracenos se emboscaban y perseguian a los buscadores de
agua para matarlos, asi que uno no sabia si morir de sed o por arma blanca. Cruda
eleccion. La situacion se hacia insostenible: habia que impetrar una ayuda mas directa
del cielo.

Un clarividente

El 12 de junio los principes se dirigieron al Monte de los Olivos, donde se
entrevistaron con un viejo eremita, Pedro Desiderio, que parecia tener las ideas
claras: «Si atacais mafiana la ciudad a la hora nona, el Sefior hara que caiga en
vuestras manos», les espetd. Se miraron unos a otros con indisimulado abatimiento.
No tenian armas de asalto; era necesaria tecnologia de guerra. Asi se lo hicieron saber
al ermitafio profeta:

—Nos faltan las maquinas de asedio, torres, castillos de madera o cigofiinos. Sin
ellos no podemos arriesgar el asalto final.

—Confiais demasiado en las maquinas de guerra —se ri6 aquel santo hombre
visionario y clarividente—. Es el poder de Dios el que lo decide todo, hombres de
poca fe. Si El lo quiere, podréis escalar las murallas con una simple cuerda. El est4
siempre del lado de los que trabajan por la verdad.

Una vez mas la fe. Primero la fe, luego las maquinas.

Los principes cristianos salieron impresionados de la entrevista. Tan
enfervorizados y convencidos salieron que se decidieron por el asalto inmediato.
Siguieron al pie de la letra los consejos del ermitafio. Se sirvieron de maquinas de
asediar improvisadas, pues ni siquiera contaban con escalas suficientes cuando
atacaron la muralla norte. La operacién fue un completo fracaso. Tan sélo un pufiado
de soldados lograron alcanzar los parapetos. No pasaron de la hora tercia.

El resultado del ataque desmintio la profecia del ermitafio de los Olivos. Pareceria
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que habia quedado en el mas perfecto de los ridiculos, pero no: en su habitual
costumbre de confundir deseos con realidades, cronistas como Raymundo de
Aguilers se apresuraron a culpar del desastre a la poca fe de los asaltantes y, ya en el
plano tactico, a una retirada llena de apresuramiento ordenada antes de tiempo. Todo
menos reconocer lo absurdo y caprichoso del consejo.

Ensayo y error

La derrota sumio en el desanimo a los soldados, que bajaron varios puntos en la curva
de la fe. Ahora el fervor pas6 a un segundo plano: primero vivir, luego filosofar o
hacer la guerra. Los decepcionados guerreros se pusieron a buscar agua y condumio
por montes y valles sin querer oir hablar de asaltos ni de ermitafios.

Se dejaron arrastrar por la melancolia y por el egoismo. Fueron momentos de
desconcierto y alguna desbandada. Maldecian la canicula, maldecian la sed,
maldecian la ausencia de catapultas. Las auroras no traian el rocio necesario para
refrescar sus bocas, las noches eran torridas (maldecian las noches, maldecian las
auroras). ¢Era esto una conspiracion del cielo?

Alberto de Aix cuenta que habia quienes no buscaban otro alivio que la muerte, a
veces se les veia correr con precipitacion hacia las murallas de la ciudad de Dios «y
besar enajenados las piedras insensibles mientras exclamaban con voz interrumpida
por los sollozos: Jerusalén recibe nuestros ultimos suspiros; caigan tus muros sobre
nosotros y cubra nuestros huesos el polvo santo que te rodea».

Esta vez fueron los genoveses, la flota genovesa, la encargada de devolver la
sonrisa a la atribulada grey cristiana. La flota —muy hostigada por los musulmanes
—, en la que figuraban naves inglesas, pudo desembarcar en el puerto de Jaffa. No
solo tralan provisiones, sino lo que es ain mejor, venian carpinteros genoveses
expertos en la construccion de torres de asedio. Llegaban los técnicos, pero seguia
faltando la materia prima, ;dénde encontrar madera?

Aquellos hombres llevaban casi tres afios en el camino. Habian pasado por toda
clase de padecimientos, la pobreza, la enfermedad, las plagas, el frio polar y el calor,
la sed y el hambre, toda clase de privaciones. Algunos de ellos, en pleno ataque de
nostalgia, se bafiaron en el Jordan para dar por terminada su mision y se dirigieron al
puerto de Jaifa para encontrar algin barco que les devolviera a Europa. Habian visto
morir a miles y miles de sus compafieros de viaje.

Cualquiera con dos dedos de frente comprenderia este afan de deserciones, pues
nadie es tan fuerte que pueda siempre con la vida, y menos con aquella vida
espantosa, de dolor y batalla incesante. No es dificil de entender que, en este
paréntesis de vacilacion y desanimo, olvidaran las lagrimas que habian derramado al
contemplar por primera vez las murallas de Jerusalén o aquellos brazos alzados al
cielo entre los gritos de emocion.
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Trabajos forzados

Era necesaria pues una nueva dosis de vigor, de esperanza. De un lado la retorica, de
otro la técnica. De momento la técnica: Tancredo y Roberto de Flandes organizaron
expediciones para rebafiar toda la madera posible. Los marinos aportaron sogas y las
escalas de sus buques. Cualquier instrumento seria ttil para levantar las torres de
asedio. Las pesquisas en la busqueda de la madera condujeron a Tancredo hasta una
selva en Samaria, alli donde el milagro del sol frenado en su carrera. Derribaron
robles y los transportaron en carros tirados por camellos hasta el campamento, para
que los carpinteros pusieran manos a la obra.

Volvié con el esfuerzo el entusiasmo a las maniacodepresivas huestes cristianas,
que pasaban de la postracion al frenesi, de la pasividad al entusiasmo. Todos
arrimaban ahora el hombro. ;Se necesitaban fondos, dinero para engrasar la
maquinaria de guerra? Pues se sacaba de donde no habia. El conde Raymundo pudo
pagar una de las torres de asedio, pues todavia le quedaba dinero. La otra maquina
fue para Godofredo de Bouillon. Las riquezas ganadas en Antioquia ya estaban
gastadas y el duque de Lorena hubo de recurrir a las limosnas y aportaciones de los
peregrinos, que se rascaron los bolsillos hasta las costuras para pagarse una segunda
torre.

Y luego el trabajo. Todo valia para la tarea: las ramas de olivo o de higuera, los
arbustos del monte bajo y hasta las pieles de las bestias muertas de sed con las que
cubrian las torres, los arietes y las catapultas para evitar que ardieran bajo los efectos
del fuego griego.

Todos sacaron fuerzas de flaqueza, las ultimas energias para, en aquel paraje
inhospito, poner a punto las maquinas de asedio. Los historiadores alaban la destreza
de Gaston el bearnés y de Guillermo Embriaco en la construccion de las torres y la
labor de los predicadores que invitaban a peregrinos y guerreros de la cruz a la
concordia y al buen entendimiento.

Se trabajé sin descanso en los dos frentes, el técnico y el moral. El bearnés
complet6 su tarea en la torre de Godofredo y Guillermo en la de Raymundo. Las
torres tenian tres pisos, en el de abajo se movian y empujaban los acarreadores y en
los dos pisos superiores operaban los soldados en el asalto, situados desde esa altura
por encima de las murallas. El instrumento de asalto era un puente levadizo situado
en el piso superior que permitia el salto a la fortaleza.

Fue entonces, cuando se completaban los ultimos detalles en los castillos que se
desplazaban sobre ruedas, cuando llegaron noticias sobre la cercania del ejército
egipcio solicitado por Iftikar, una especie de séptimo de caballeria que venia a liberar
el fuerte de los fatimitas: el ejército de Al-Afdal, alias el Mejor, gobernador de
Egipto. No habia tiempo que perder.
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Arengas y misas

El 8 de julio Pedro Desiderio, el ermitafio del Monte de los Olivos, se puso al frente
de la procesion que discurrié en torno a las murallas. Soldados y peregrinos habian
ayunado durante tres dias, iban con los pies descalzos y la cabeza descubierta. Los
curas vestidos de blanco paseaban a sus santos y sus sagradas reliquias mientras
sonaban himnos y timbales.

Se necesitaba una voz elocuente, una arenga persuasiva, y ésa fue la de Arnoldo
de Rohes, capellan del duque de Normandia. Sobre el mismo lugar en el que Cristo
ascendio a los cielos, el discurso belicoteologico del capellan conmovié hasta las
entrafas a los presentes. Fue tal el voltaje de sus palabras que hasta dos rivales, al
parecer tan irreconciliables como Raymundo y Tancredo, se abrazaron y olvidaron
sus diferencias para contento de los peregrinos y guerreros. También les dirigieron la
palabra Pedro el Ermitafio y Raymundo de Aguilers.

Al terminar su homilia, en un gesto teatral calculado, Arnoldo de Rohes miro
hacia Jerusalén: «He ahi por fin —dijo— el digno premio a vuestros trabajos y los
lugares donde Dios os perdonara todas vuestras culpas y todas vuestras victorias».

La guerra santa es un invento de los cristianos. Fstas o parecidas palabras las
hemos escuchado en boca de los Mullahs, los sacerdotes iranies cuando despedian a
los soldados de Jomeini camino de las trincheras en su conflicto contra Irak.

Al abrazarse Tancredo y Raymundo, el resto de los barones y caballeros imitaron
su ejemplo y se arrodillaron con devocion.

Mientras tanto los sarracenos, asi lo cuenta al menos Raymundo de Aguilers,
desafiaban a los cruzados «reunidos sobre las murallas de Jerusalén, levantaban en el
aire cruces que llenaban de ultrajes, se insultaban y se mofaban por medio de
ademanes y gritos de las ceremonias de los cristianos». Pedro el Ermitafio saco
provecho de esas burlas para subir el tono de su voz y su retorica. «Ya ois, ya ois las
amenazas y blasfemias de los enemigos del verdadero Dios. Jurad defender a
Jesucristo, perseguido y crucificado por segunda vez por los infieles. Vedle de nuevo
en el Calvario para redimiros de vuestros pecados». La respuesta fueron los gemidos
y los gritos de indignacion de la parroquia.

Los reunidos bajaron transfigurados del Monte de los Olivos, oraron con fervor
renovado en su campamento, recibieron la comunion. Los carpinteros genoveses
habian terminado su trabajo en las dos torres de asedio y en una tercera, de menor
envergadura, que fue trasladada también sobre ruedas hacia el rincén del noroeste. El
campamento se habia convertido en un taller de carpinteria. No podian haber hecho
una mejor labor en menos tiempo y con tan poca materia prima. Todos, mujeres,
ancianos y nifios arrimaron el hombro.

Faltaba un ultimo toque magico. Lo aportd el sacerdote Pedro Desiderio.
Receptor de numerosas visiones, asegurd que se le habia aparecido Ademaro, obispo
de Puy, fallecido en agosto de 1098 de fiebres, para decirle que si se libraban de las
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miserias del mundo, se confesaban y corrian descalzos en torno a las murallas, al
cabo de nueve dias la ciudad caeria en sus manos. Habia elegido el personaje ideal:
Ademaro, el obispo al que el papa Urbano habia entregado la cruz y la espada. No les
quedaba otro remedio que cumplir con la orden del respetado y difunto obispo de
Puy.

Desde la mafiana de la procesion, respondida desde las murallas musulmanas con
silbidos, higas, cortes de mangas y otros gestos obscenos, todos parecian convencidos
de que Jerusalén seria conquistada.
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CAPITULO XVIII

Jerusalen libertada

La batalla por Jerusalén

El 9 de julio se decidi6 que el ataque definitivo se llevaria a cabo la noche del 13 de
julio sobre dos posiciones enemigas: sobre el monte Sion y a todo lo largo del sector
oriental del muro norte. En el tltimo minuto hubo un cambio de planes repentino,
decidido por Godofredo y los condes de Flandes y Normandia. El cambio respondia
al hecho de que los defensores habian concentrado el grueso de sus fuerzas justo
enfrente de donde los cristianos habian emplazado uno de sus castillos, al interpretar
que el primer asalto se produciria alli. No era facil trasladar aquella mole de asedio,
de modo que hubieron de empujarla de nuevo con gran fatiga casi a un kilémetro de
distancia, hasta el muro norte, cerca de la Puerta de Herodes. El traslado suponia
ademas tener que rellenar de piedras las zanjas y alisar el terreno, en un esfuerzo
considerable.

En el monte Sion, el conde de Tolosa ofreci6 un denario a cualquiera que
acarreara tres piedras con las que llenar un declive del terreno, un foso grande que
impedia que la torre pudiera acercarse al baluarte musulman. La pendiente se cubrio
enseguida y el conde pag6d de su bolsillo a los obreros. La operacion le costo
demasiado para el poco uso que pudo hacerse del castillo.

Aquel jueves 14 de julio son6 al amanecer el toque de generala en forma de
clarines. Todos corrieron a sus posiciones como un solo hombre: los pedreros, los
arqueros, los ballesteros y cualesquiera que manejaran los ingenios de cerco. Las
catapultas comenzaron a vomitar piedras, los que portaban los arietes cargaron sobre
las murallas, los asaltantes tendieron sus escalas. El griterio era enorme. Los soldados
—ayer y hoy— gritan en las ofensivas para darse animos; asi los pasdaranes iranies
vociferaban y llenaban de aullidos el campo de batalla (jDios es grande! jDios es
grande!) al atacar, entre 1980 y 1988, las posiciones de Irak. El grito en batalla es una
forma de exorcizar el miedo.

No se oian las saetas enemigas. Subidos en las torres, los principes daban ejemplo
a la tropa, arengando desde las alturas a sus hombres. Raymundo, Normandia,
Flandes, prefirieron unirse a los infantes —las bases— para combatir mezclados con
ellos, a su lado.

Fue un primer asalto fallido. Los musulmanes lograron abrir una brecha entre la
vanguardia cristiana y sembraron el desconcierto. Sobre los asaltantes cay6 una lluvia
de fuego griego (liquido ardiente en forma de estopas empapadas en una mezcla de
betun inflamable, pez y azufre) y un diluvio de flechas, piedras y venablos. No solo
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eso: los musulmanes lograron neutralizar las dos torres cristianas. El proposito de los
asaltantes, que era abrir un boquete para permitir la entrada en tromba de la
caballeria, quedo en agua de borrajas.

¢Qué habia ocurrido? ¢Eran las catorce maquinas que tenian los musulmanes, era
la superioridad numérica (segin Raymundo de Aguilers sesenta mil caballeros
sarracenos contra mil trescientos cruzados)? Quiza es que los cristianos habian
atacado al mismo tiempo en demasiados lados.

El fuego era el arma preferida de los musulmanes. Toda clase de fuego —griego,
sulfato, cera liquida, aceite hirviendo, haces de heno prendidos, que ardian tiempo
después de haber caido entre los cruzados—. Y éstos respondian con flechas
encendidas, asi que muy pronto el humo cubri6 la zona de combate y algunas casas
de Jerusalén empezaron a arder.

Se escuchaba el impacto de las piedras lanzadas por las catapultas, el grito de los
heridos que se mezclaba con las voces de asaltantes y defensores. Las huestes
musulmanas tenian menos capacidad de maniobra y eran mas indisciplinadas, pero
desde los primeros compases demostraron su capacidad y su preparacion.

Armas sarracenas

Pero los sitiados disponian de un arma secreta: la brujeria; un arma que era anatema
para los caballeros de la cruz. Dos brujos ataviados con mantos negros bordados de
signos solares y astros fueron izados hasta el parapeto para que con sus visajes y
abracadabras echaran el mal de ojo a las catapultas cristianas. Sefiala el cronista
Raymundo de Aguilers con indisimulada satisfacciéon que, al poco de haber
empezado sus maniobras magicas y sus hechicerias, un pedrusco que volé desde el
campo cristiano los tir6 patas arriba, matandolos.

Al amanecer del dia 15, el ataque cristiano empez6 a perder pulso, iniciativa,
profundidad. La respuesta decidida del enemigo, la falta de agua, el esfuerzo titanico
de la arremetida, la imposibilidad de tender al otro lado ninguno de los puentes
levadizos, todo ello hizo que ningun cristiano pudiera dar el salto. Como dijeron los
dos Robertos: «Dios no nos habia juzgado dignos, al menos por ahora, de entrar en la
Ciudad Santa y de adorar el sepulcro de su Hijo».

A Dios rogando y con la catapulta dando. Mientras los sacerdotes marchaban en
procesion en torno a las murallas, los soldados cristianos volvieron a la carga con
redoblados brios. Alberto de Aix cuenta que el fuego griego se concentrd sobre la
torre de Godofredo «sobre la cual brillaba una cruz de oro». Desde el Monte de los
Olivos un caballero desconocido hizo una sefial con su escudo para que el conde de
Tolosa pasara en ese momento a la ofensiva frente al emir de Jerusalén, que fue quien
le toco en suerte. Aguilers explica que aquel caballero o bien era un angel o
posiblemente San Jorge. En ese momento Godofredo dio la orden a sus soldados para
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que prendieran las estopas de algodon que colgaban de los muros y ofusco a los
defensores... Sin embargo los sarracenos no cedian en su infernal descarga de fuego
y piedras.

Las ayudas acostumbradas

Pronto se corri6 la noticia de que estaba San Jorge en la colina de los Olivos.
También los musulmanes, fracasados los brujos, tenian su buena nueva: la expedicién
de Al-Dawla, el gobernador de El Cairo, se acercaba a Jerusalén.

La torre rodante de Godofredo logré al fin adosarse a la muralla; tendi6 éste el
puente levadizo sobre el baluarte musulman y dos caballeros flamencos, Lethaldo y
Engerberto Tournai, tuvieron el honor de ser los primeros en pasar por el puente
tendido entre la torre mévil y la muralla, seguidos de cerca por Godofredo de
Bouillon, su hermano Eustaquio de Bolonia y los dos Robertos, Normandia y
Flandes.

Eran las tres de la tarde del viernes 15 de julio, el dia exacto profetizado en su
aparicion por el obispo de Puy, Ademaro, al que ahora aseguran algunos soldados
haber visto aparecer al frente de sus soldados. Dios con nosotros, Ademaro con
nosotros, San Jorge con nosotros... L.os cristianos son conscientes de que han puesto
el pie en Jerusalén a la misma hora en que muri6 Cristo en la Cruz.

iDios lo quiere!, gritaban ahora los de la fuerza de choque. Tancredo, los dos
Robertos, junto con Hugo de San Pablo, Gaston de Bearné y otros caballeros armados
de hachas, se lanzaron sobre la puerta de San Esteban. Era una fuerza incontenible.
Los cruzados se multiplicaban en el impulso, aparecian por todas partes, escalaban,
saltaban de las torres al baluarte. Los defensores retrocedian hacia su ultima
trinchera, la mezquita de Al-Agsa, con la esperanza de hacerse fuertes en ella.

Tancredo fue mas rapido, cayé como el rayo sobre el bastion y rindi6 alli a los
que se encontraban. La oriflama cristiana tremolaba sobre la mezquita que ya estaban
profanando y saqueando. Fue el primer acto de pillaje y de barbarie, al que seguirian
otros con crueldad sin contemplaciones.

Raymundo combatia con Iftikar en el monte Sion. En medio del fragor del
combate, unos mensajeros se acercaron al gobernador para comunicarle malas
nuevas: los cristianos habian roto la linea de defensa y corrian a su antojo por las
calles de Jerusalén y mataban a todos los que encontraban a su paso, mujeres y nifios
incluidos. Era una escabechina.

Iftikar entonces se repleg6 hacia la torre de David con sus escoltas. Estaba
perdido. No le quedaba otro remedio que pactar la rendicion. Le ofreci6 al conde de
Tolosa toda su fortuna a cambio de su vida y la de su guardia de corps y el paso
franco hacia Ascalon. El conde de Tolosa aceptd las condiciones y cumplio su
palabra —debio de ser el unico—, pues al poco Iftikar y los suyos eran llevados con
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un salvoconducto fuera de Jerusalén. De esta manera el gobernador y sus
guardaespaldas se salvaron de una matanza generalizada.

La torre del conde de Tolosa no fue necesaria en el combate. Los provenzales
entraron por las puertas de la ciudad y asi dio comienzo una de las carnicerias mas
espantosas que ha conocido la historia: como quien dice, no qued6 un musulman para
contarlo. La furia asesina de la cristiandad desaté una orgia de sangre sobre los
infortunados defensores. Tancredo y sus caballeros fueron los primeros en llegar a
Haram as Sharif y saquearon la cipula de la Roca y se llevaron todos sus tesoros. Los
sarracenos creyeron que su ultimo refugio podia ser la mezquita de Al-Agsa y se
ocultaron en el techo. Nada podia resistir la fuerza, velocidad y eficacia de Tancredo,
asi que aquellos hombres capitularon sin remision a cambio de salvar sus vidas
mediante entrega de todas sus riquezas. Tancredo acepto el trato y permitio a los
musulmanes que se quedaran. Hizo ondear su ensefia sobre la mezquita en sefal de
que quedaban bajo su proteccion y nadie debia tocarlos.

Matadlos a todos

Pero fue la noche de los cuchillos largos, del bafio de sangre. Los cristianos entraban
en las casas con dos intenciones: matar y robar. L.os alaridos con el nombre de Dios,
el iDios lo quiere!, se habian trocado en gritos de furia, de venganza, de codicia, de
destruccion, de obnubilacién, de sana.

Abramos un paréntesis para hacer algunas lucubraciones. El Islam («sumision a
Dios») no ha olvidado el crimen de Jerusalén, aunque habria que matizar que aquel
cruel saqueo no fue un asunto de fanatismo religioso, sino que probablemente se
debi6 a las condiciones extremas en que aquellos cristianos se movian, a la
desesperacion de las penalidades sufridas, a su largo viaje que les habia desarraigado,
a las enfermedades padecidas y terribles hambrunas, al largo asedio, al sol, a la sed y
a la fatiga. No se trata de juzgar pero si de tratar de explicar.

Hoy, los extremistas de los dos bandos se sirven de los mitos de las cruzadas —
que duraron dos siglos— para atizar el fuego de la enemistad y de las pasiones
religiosas dormidas. Es una manipulacion que convierte a la historia en arma
arrojadiza. Sin embargo, aquella guerra no fue una guerra contra el Islam; los
cruzados ni siquiera distinguian a un musulman de cualquier otro creyente y para
ellos todos eran nada mas —y nada menos— que enemigos: la idea de guerra contra
el Islam era extrafla al espiritu de aquel tiempo; pero aquella idea infausta ha
destefiido las rencillas actuales.

Todavia lo recordaban los musulmanes de Kenia cuando, en septiembre de 1995
(novecientos afios después), se negaron a sumarse a la ceremonia de recepcion del
Papa tras citar aquel sangriento episodio. También después del atentado al metro de
Paris de julio de 1995 las llamadas Brigadas del Grupo Islamico en su boletin
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clandestino diran: «Una violenta explosién ha sacudido la capital francesa de las
cruzadas: Paris». Y no quedan en esto los sintomas, sino que Pierre Gemanel, jefe de
los maronitas cristianos del Libano habla, cuando comienza la guerra civil de 1975,
de «retomar el espiritu de la cruzada».

Cuando el terrorista turco Ali Agca, hoy encarcelado, dispar6 contra el Papa el 13
de mayo de 1981 en la Plaza de San Pedro, escribi6 una carta sobre sus moviles: «He
decidido matar a Juan Pablo II, comandante supremo de los cruzados...». Pero hay
mas. Tanto Nasser como Gadaffi, Hafez el Asad (de Siria) o Sadam Hussein reclaman
su identificacion con Saladino y evocan la batalla de Hatin, en la que se expulso a los
cristianos en 1187.

El Asad vive obsesionado con la historia de los cruzados y el mismo George Bush
en la guerra del Golfo quiere ser Godofredo, frente a Sadam-Saladino. Ahora no
batallan los cristianos por el Santo Sepulcro pero lo hacen por el petréleo de Kuwait.
Tanto los cruzados como Bush quieren «un nuevo orden internacional».

Y mas paralelismos: «Los serbios —escribe en abril de 1993 Francois Fetjo— no
olvidan servirse de la ortodoxia cristiana al presentarse como los sucesores de los
cruzados frente al islamismo, al que acusan de pretender, a través de los Balcanes,
nada menos que la conquista de Europa. Por eso ponen sitio a Sarajevo, que para
ellos es un bastion islamista, como los cristianos pusieron sitio a Antioquia o
Jerusalén». Y cerrado este paréntesis tan actual, volvamos atras novecientos anos.

Al dia siguiente un grupo de cruzados que nada tenian que ver con Tancredo
penetraron en la mezquita de Al-Agsa y pasaron a cuchillo a todos los refugiados.
Los cadaveres se amontonaban en las calles, en las plazas, en las casas. Raymundo de
Aguilers que presencio el asesinato con una envidiable sangre fria escribe: «Es el dia
del Sefior jregocijémonos todos con Ell». Y da todo lujo de detalles sobre la
escabechina: «En el pértico y en el atrio de la mezquita la sangre subia hasta las
rodillas y hasta el freno de los caballos».

Jerusalén se quedd sin musulmanes y sin judios. Fue una limpieza étnica. Los
judios se habian refugiado en su sinagoga principal, pero no les sirvié de nada, pues
los cristianos enloquecidos quemaron el templo con todos sus fieles dentro.

Fue quiza una reaccién histérica, una catarsis de sus propios sufrimientos y,
cuando la furia se aplaco, los cuerpos putrefactos se apilaban en las calles y el
ambiente era irrespirable. Los pocos prisioneros que no habian muerto fueron
obligados a recoger los cadaveres y a tirarlos mas alla de las murallas.

Para ocupar una casa, para quedarse con ella, bastaba que un peregrino colocara a
la puerta algun tipo de simbolo, una cruz, una bandera, un escudo y hasta un
sombrero.

Aunque Guillermo de Tiro —al escribir mas de un siglo después— afirma que
Godofredo fue el primero en lanzarse a espada descubierta sobre las estrechas calles
de Jerusalén, Alberto de Aix saca la cara para defender el buen nombre de su héroe e
insiste en que fue incapaz de sostener a los loreneses, responsables de algunos de los
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peores excesos.

En vano los musulmanes imploraron la piedad (aman) de los cristianos. Fue
sincera la furia de Tancredo, el caballero normando, al saber que una banda de
criminales viol6 la defensa de su bandera, su pacto con los refugiados en Al-Agsa.
Guillermo de Tiro hace una valoracion objetiva de los hechos, que no puede
comprender, y los condena sin paliativos: «La ciudad mostraba tal carniceria de los
enemigos que algunos de los vencedores sintieron horror y disgusto».

Fue algo peor que un crimen. Las ciudades costeras desde Beirut a Arsuf estaban
a punto de negociar una rendicion o la sumision a los guerreros de la cruz, pero las
noticias que llegaron de Jerusalén les sumieron en el terror. No estaban dispuestos a
correr la misma suerte de sus hermanos: ofrecerian una resistencia desesperada.

La purificacion

Después de la degollina vino la purificacién. El Santo Sepulcro fue el Ganges, el
lugar elegido. Godofredo se desprendi6é de su armadura y con los otros caballeros,
descalzos, se dirigio al sepulcro donde, con las lagrimas en los ojos, dio gracias a
Dios porque habia permitido que se cumpliera lo que tanto habian deseado. Se
lavaron las manos y los pies, cambiaron sus vestidos bafiados de sangre por ropas
limpias. Caminaron por la Via Dolorosa y besaron el lugar donde el Salvador del
mundo habia puesto su pie. Sonaron los himnos, tambores y timbales. Cada uno de
los cruzados, arrodillado ante el Santo Sepulcro creyé ver ante si el cuerpo del
crucificado. Se sentian a la puerta del cielo.

Para todos ellos la conquista de los Santos Lugares se debia a la intervencion
divina. Entre los himnos religiosos, el olor a incienso y cera, los caballeros vivieron
en la caverna del Sepulcro, sumida en la penumbra, un momento de exaltacion, un
éxtasis de fervor.

En el resto de la ciudad reinaba el silencio y la calma de los muertos. De vez en
cuando un peregrino recitaba las palabras de Isaias: «Vosotros que amais a Jerusalén
regocijaos con ella».

No se habian respetado las leyes del honor, aquellas que distinguen a los pueblos
civilizados de los barbaros, ni las de la caballeria. «El piadoso fervor de los cristianos
—escribe el historiador Michaud— no hizo mas que suspender las escenas de la
mortandad. La politica de algunos jefes pudo hacerles creer que era necesario inspirar
un gran terror a los sarracenos: pensaron quiza que, si dejaban marchar a los que
habian defendido Jerusalén, tendrian que pelear luego contra ellos, y que no podian,
en un pais distante y rodeados de enemigos, conservar sin peligro unos prisioneros
cuyo numero excedia al de sus soldados. Se anunciaba por otra parte la aproximacion
del ejército egipcio y el temor de un nuevo riesgo cerré sus corazones a la compasion
pronunciando en el Consejo la sentencia de muerte contra todos los musulmanes que
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quedaban en la ciudad. En virtud de esta orden todos los enemigos que habian
primero perdonado por humanidad, todos los que se habian salvado con la esperanza
de un inmenso rescate, fueron degollados. Obligaban a los sarracenos a arrojarse
desde lo alto de las torres y casas; se les hacia perecer en medio de las llamas, se les
arrancaba del interior de los sotanos y los arrastraban a las plazas ptiblicas donde eran
sacrificados sobre montones de cadaveres. Ni las lagrimas de los musulmanes, ni los
gritos de los nifios, ni el aspecto de los lugares en los que Jesucristo perdoné a sus
verdugos, nada fue capaz de conmover a un vencedor irritado...»

;Cincuenta, sesenta, setenta mil muertos? No se ponen de acuerdo en la
estadistica del horror. Saciada su sed de venganza, ocupada una casa o un palacio,
reunido el botin, cobrados los cuantiosos rescates, enterrados los cadaveres, llego6 la
hora de dar una nueva ley a la ciudad conquistada. Pero antes Tancredo vacio6 la
mezquita de Omar, se llevé las lamparas, los candelabros de oro y plata y los ricos
ornamentos. Tardo tres dias en vaciar la mezquita y lo que sacO ocupo seis carros.
Tancredo compartio estas riquezas con el duque de Bouillon al que le rindio6 a partir
de ese momento pleitesia. El clero no qued6 conforme con lo recibido —nunca
quedaba conforme—, pero se dio por satisfecho al recibir la Santa Cruz, la auténtica,
llevada por Cosroes y guardada en secreto por los cristianos de Jerusalén. L.o primero
fue llevar esta magnifica reliquia en procesién.

Habia que elegir un jefe, un rey. Existian ambiciones sueltas pero no un proyecto
de estado, de sociedad, de direccion. ;Quién mandaba, los curas o los caballeros?
Alguien tenia que sentarse en el trono de David y Salomon: era llegado el momento
de organizar y administrar la conquista. Tanto Normandia como Flandes, los dos
Robertos, querian regresar a Europa y los dos candidatos punteros eran Raymundo de
Saint-Gilles y Godofredo de Bouillon. Parecia que el primero de ellos era el aspirante
natural.

El Consejo se reunié una semana después, cuando ya habia llegado a las capitales
musulmanas la noticia de la espantosa matanza. Dicen que el cadi de Damasco se
arrancoO las barbas en presencia del divan entero (es decir, el consejo), el califa y
vicario. Por todos lados se escuchaban en el universo islamico palabras de dolor y
consternacion, pero en el consejo de los cristianos no hubo la menor sefial de
arrepentimiento. Ningun caballero se levanté para expresar sus escrupulos. «Cosas de
la guerra», debieron pensar. Los cruzados estaban a lo suyo: la eleccion de un rey.
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CAPITULO XIX

Rey para Jerusalén

Toma de posiciones

El primero en hablar en el conclave de jefes fue Roberto de Flandes, con un discurso
medido y sensato, lo que no era de despreciar en aquella olla de pasiones y anhelos de
poder. Después de templar gaitas, definié asi las necesidades de la jefatura: «Es
preciso que aquel que sea llamado a gobernar este pais tenga las cualidades
necesarias para mantenerse en €l con gloria; es necesario que reuna el valor natural de
los francos con la templanza y la fe y la humanidad, pues la historia nos ensefia que
es inttil el haber triunfado por medio de las armas si no se confian los frutos de la
victoria a la sabiduria y la virtud».

El conde de Flandes veia en el rey al futuro defensor de Jerusalén, al padre de
todos los que, hacia tanto tiempo, habian dejado su patria. Estaba obligado también a
hacer abrazar a los infieles la religion cristiana. «Si llegais a elegir a alguien que no
sea digno de ello, destruiréis vuestra propia obra y traeréis a este pais la ruina del
hombre cristiano».

Roberto de Flandes dejo claro que no ambicionaba el cetro. «No, no tengo tanta
presuncion como aspirar a ese honor. Pongo por testigo al cielo y a la tierra de que,
aun cuando quisierais darme la corona, no la aceptaria porque estoy resuelto a volver
a mis estados». (Y fue cierto: Roberto volvio a su tierra, fue un buen estadista y
murio de una caida de caballo.)

Un principe capaz de pronunciar un discurso tan desprendido podia hacerse
acreedor a la corona, pues aquel que en semejantes circunstancias la rechazaba
parecia ser el mas digno de ella. Pero estaba decidido a volver y se conformaba con el
titulo de Hijo de San Jorge.

Quedaban Godofredo, Raymundo, el duque de Normandia y Tancredo. Tolosa
era, en la constelacion de principes cristianos, el mas ambicioso, el mas poderoso y el
mas rico. No se habia cubierto de gloria en la toma de Jerusalén, pero se habia
enfrentado con éxito a Iftikar en el Monte Sién. Raymundo de Aguilers escribe que
los principes cristianos le ofrecieron el titulo de Rey latino de Jerusalén, pero que éste
rechazo la oferta por considerarse demasiado humilde para ocupar el trono de David.
Demasiada humildad nos parece para un ciudadano como Tolosa, cuyo curriculum
hemos ido conociendo. La verdad es que a Raymundo nadie le queria, ni siquiera sus
propios soldados. Ademads tenia muchas pegas: se estaba haciendo viejo, estaba
enfermo y era dilapidador y mal administrador. S6lo sabia mandar por medio del
latigo y la humillacion.
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Asi que quedaban en la lista Godofredo, Normandia y Tancredo. Ninguno de los
dos ultimos estaba dotado de prendas personales, ni inteligencia ni capacidad
diplomatica ni mano izquierda; no sabian de leyes y, en el caso de Roberto, su
biografia era mas bien desastrosa. Voluble, caprichoso, jugador y mujeriego, habia
perdido su ducado en Inglaterra y nada hacia suponer que pudiera administrar un
reino.

En cuanto a Tancredo, su interés era la accion y hubiera hecho buenas migas con
el Guerrero del Antifaz. Estaba dotado para la exhibicion bélica, las cabalgadas, los
asaltos, o sea, para la épica. Ademas Tancredo no habia dejado de ser un personaje de
segunda fila a pesar de todos sus esfuerzos.

El conde de Tolosa tenia sus partidarios pero era sospechoso para los barones,
pues demostraba excesivas simpatias por Bizancio. En su hoja de servicios estaba el
hecho de que fue él quien hizo reaccionar a la cruzada sacandola del
ensimismamiento. De haber sido nombrado rey, sospechaban que el primer paso
hubiera sido poner a la nueva monarquia a los pies de Bizancio, como vasalla del
Emperador, cosa que no gustaba a los barones. Era —decian— impulsivo, orgulloso,
terco..., pero ;quién no lo era en aquella galeria de personajes?

El rey

Quedaba Godofredo de Bouillon que, aunque fuera por eliminacién, reunia todas las
condiciones: valiente, compasivo, adorado por sus hombres, paciente. Su
participacion en el asalto de Jerusalén habia sido decisiva.

Antes de tomar la decisién final, nos cuenta Guillermo de Tiro que los barones
hicieron una discreta encuesta de opinion entre los criados de los distintos candidatos.
Ya es sabido que nadie conoce mejor la verdad intima del principe que su ayuda de
camara. Los criados y mayordomos hubieron de jurar que no hablarian a nadie de las
opiniones vertidas en la encuesta. La opinion de los sirvientes sobre Godofredo no
pudo ser mas positiva. Rozaba la idolatria. Aunque no hay unanimidad sobre su
figura, porque hay quien en este vaivén de impresiones opina que el duque era un tipo
irascible, vendido al clero, testarudo, envidioso, enrevesado y un poco lerdo, en
general la impresion fue favorable. Su leal mayordomo Josfredo, que fue también su
ayo en la infancia, debi6 de tener que ver mucho con la decision final.

Nadie se acogio al «no sabe, no contesta»; alabaron las virtudes del lorenés y tan
solo le pusieron una falta que debe interpretarse como un tierno elogio: era tal la
piedad del duque que se pasaba las horas muertas mirando las estampas de la Virgen
o los retratos de los santos y rezando, e incluso se olvidaba de comer. Los comensales
o los camareros le esperaban en vano y «los manjares preparados para su mesa se
enfriaban y perdian el sabor».

Y eso en cuanto a las virtudes domeésticas porque, en cuanto a sus hazafas bélicas,
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los elogios no podian ser mas unanimes y encendidos. Godofredo era una maquina de
matar que cortaba cuellos al cercén, un San Jorge, un brazo tan poderoso que dejaba a
los enemigos sobre el caballo como el caballero demediado de Italo Calvino. Se
recordaba la gesta del oso. Era popular en el ejército y también entre los peregrinos, a
muchos de los cuales se les habia aparecido en suefios, y uno de ellos confes6 haberlo
visto sentado en el mismo trono del sol, rodeado de aves del cielo que eran la imagen
de los peregrinos. Otro, con una lampara en la mano, parecido a una de las estrellas
de la noche y subiendo por una escala de oro a la celestial Jerusalén. Otro lo habia
sofiado recibiendo, sobre el monte Sinai, la mision de conducir y gobernar al pueblo
de Dios. Como vemos, los peregrinos tenian una gran vocacion televisiva.

Esta mania de sofiar, propia de aquella edad en la que no se distinguia bien lo
natural de lo sobrenatural, estaba muy intervenida por la Iglesia que ejercia como
censora onirica, de manera que los suefios buenos eran competencia de Dios; los
suefios digamos sucios, del cuerpo; mientras los suefios peligrosos emanaban del
diablo. Tan s6lo los monjes y los sofiadores privilegiados podian sacar partido de sus
suefios. En este caso, y como estos suefios eran todos provechosos para el poder, eran
muy bien aceptados.

Corona de oro, corona de espinas

Godofredo rechazé la corona de Jerusalén con unas palabras inmortales. Dijo que no
podia llevar una corona de oro alli donde Cristo soportoé una corona de espinas. Dos
semanas después de la conquista de Jerusalén, el 29 de julio de 1099, moria en Roma
el papa Urbano II sin conocer la noticia. También habia fallecido, como vimos, el
obispo de Puy, candidato natural al reino latino de Jerusalén. El Papa habia nombrado
a aquel Daimberto cuyo curriculum no era el idoneo para el caso.

Godofredo se content6 con el titulo Advocatus Sancti Sepulchri. Siglos después
reyes de Espafia, Inglaterra, Francia, Chipre y Sicilia se disputaron el titulo de Rey de
Jerusalén, pero para el caballero lorenés sélo Cristo —o en su defecto el romano
pontifice— podia ser rey de aquella ciudad.

La noche en que fue nombrado Lorena los caballeros se encontraban en la iglesia
rezando para acertar, con cirios encendidos en las manos, cuando un terremoto
sacudio el edificio. Todos cayeron de bruces y se apagaron sus velas excepto la de
Godofredo que, al contrario, ain brill6 con mas luz. Esto fue definitivo.

Quiza la reputacion del duque hubiera sufrido de haber vivido mas tiempo, pero
pronto desaparecié de escena. O por una fruta envenenada que habia comido o por
unas fiebres tifoideas. Esto se lo llevo a la tumba, pues la salubridad y la higiene eran
un completo desastre. Los adultos no se cuidaban nada y los recién nacidos —sobre
todo los varones— caian como moscas. Otros héroes como el Cid o el rey Arturo, el
de la Tabla Redonda, murieron de viejos, pero Godofredo lo hizo en la cumbre de la
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gloria.

Tarea urgente

Godofredo hubo de ponerse a la labor. La tarea mas urgente era derrotar al cuerpo
expedicionario egipcio. También tenia que rendir las guarniciones arabes que
quedaban en la costa y hacer salir de Jerusalén al ejército de Tolosa que se hacia el
remolon. Mientras goberné Jerusalén dio Godofredo muchas muestras de bondad y
humildad. ;Lo era? Dicen que cuando una legacion de las tribus de la montafia
solicito audiencia, lo encontraron sentado sobre un cojin de paja, solo, en una tienda
sin adornos y sin proteccion de escolta.

Tres semanas habian transcurrido desde la toma de Jerusalén cuando el ejército
egipcio, con el propio visir al frente, entr6 en Palestina. Godofredo no se encontraba
en la mejor de las posiciones para hacer frente a tan poderoso sefior. Tancredo se
habia lanzado a la conquista de Nablusa y el conde de Tolosa, enfadado y humillado
—con bastante razon— se habia ido, despechado, hacia el Jordan. Los francos por
cuyas venas corria sangre germana, contaban tan s6lo con mil doscientos hombres a
caballo y cerca de nueve mil de infanteria. Las fuerzas egipcias les superaban cinco
veces en numero.

¢Qué hubiera ocurrido de haber proseguido Al-Afdal en un ataque directo hasta la
Ciudad Santa? El hecho es que los egipcios se detuvieron en Ascalon, lo que le dio
tiempo a Godofredo para aglutinar a los suyos dispersos. El conde de Tolosa —al que
habia echado de Jerusalén hacia unos dias— se neg6 al principio, luego se dejo
querer y se hizo de rogar pero, al fin, ante el peligro, accedié y el 12 de agosto se
top6 con las tropas egipcias entre Ascalon y el mar. El mismo Godofredo se puso al
frente del flanco izquierdo. Tancredo, Normandia y Flandes se situaron en el centro y
Tolosa en la proximidad de la costa. En Jerusalén quedaron los peregrinos con Pedro
el Ermitafio y una pequefia guarnicion. Se encargaron de los rezos y suplicas y de
cantar gregoriano.

Por el camino los cruzados se encontraron con rebafios de bufalos, vacas, cabras y
ovejas y, deshaciendo las filas, pretendieron apoderarse de ellos. Pero Godofredo lo
prohibié pensando que podia ser una estratagema del enemigo y les amenaz6 con
cortarles las orejas y la nariz, lo que no era raro, como ya hemos visto anteriormente.
Y aquellos rebafios que se pegaron al ejército sirvieron mucho, pues, entre su bulto y
el polvo que levantaban y como evolucionaban siguiendo al ejército, lo cierto es que
cuando se encontraron frente a Al-Afdal, en la distancia, éste crey6 que el ejército
cruzado era mayor de lo que era en realidad. Ante el ejército egipcio, escribe Fulco de
Chartres, «Como los cuernos de un ciervo asi estaban formados los batallones del
ejército egipcio».
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Ascalon

El ataque, fulminante, les cogi6é por sorpresa a los musulmanes. Ni siquiera tuvieron
tiempo de armar sus arcos. Roberto de Normandia, al divisar entre el tumulto la
bandera egipcia, se lanz6 hacia ella; cogi6 el portaestandarte y lo hizo trizas.
Tancredo cay6 en tromba sobre el campamento enemigo. Muertos de miedo, como en
otras ocasiones, los egipcios no aceptaron el cuerpo a cuerpo y en pocos minutos se
decidio el signo de la batalla: los cristianos empujaron a los musulmanes hacia un
bosque de sicomoros al que prendieron fuego y pronto se extendié por el campo el
olor a carne quemada. De los restantes soldados egipcios, unos fueron arrojados al
mar, otros fueron acuchillados y el resto tratd6 de esconderse en las copas de los
arboles pero —informa el cronista— eran perseguidos a flechazos y caian a tierra
como el pajaro al tiro de cazador. Se dejaban degollar sin defenderse o morian a los
pies de los caballos. El gran visir Al-Afdal perdi6 el alfanje y corrié a refugiarse en
las murallas de Ascalon, en donde no pudo contener las lagrimas y en su
desesperacién maldijo a Jerusalén, causa de todos sus males y blasfem6 de Mahoma a
quien acusaba de haberle abandonado. El monje Roberto le hace decir al derrotado
visir, que poco después se retiraba rumbo a Egipto: «;Oh Mahoma! ;sera cierto que el
poder del Crucificado es mayor que el tuyo ya que los cristianos han dispersado a tus
discipulos?».

Musulman significa (ademas de «el que cree en la verdad») «los que han hecho la
paz con Dios», y Al-Afdal no debia de haberla hecho, puesto en plan Salman
Rushdie. Mahoma podia haberle contestado como a aquel otro pelmazo que le
importunaba: «Déjame en paz, de manera que mi deseo de ti pueda crecer». La
afliccion ganaba ya, con esta derrota que sella el final de la primera cruzada, al
campo del Islam (que significa «sumision a Dios») dividido entre turcos y chiitas y
sunitas. Se ordenaron, desde El Cairo a Bagdad, el ayuno, la penitencia y el luto.
Modaffer-Abuverdy lloraba asi: «Nuestras lagrimas se han mezclado a nuestra sangre
y ni una parte de nosotros mismos ha quedado intacta como resultado de los nuevos
golpes del enemigo. jOh infelices de nosotros si las lagrimas llegan a reemplazar a las
armas cuando la guerra siembra su furor o su incendio! ;Cémo es posible que el
parpado cubra el ojo cuando descalabros semejantes al nuestro despertarian a aquel
que durmiera profundamente?». Y todo en este tono.

Algun sabio musulman dice que en el mundo sélo hay tres paraisos: las bellas
mujeres, los buenos olores, las santas plegarias. Ahora necesitaban de estas ultimas.

La hora del delicioso festin, en el sentido literal, llegaba para los batallones de la
cruz: entre las arenas abrasadas por el sol hallaron vasijas de agua colgadas del cuello
de los muertos. «Habia en el campo de Ascalon tantas riquezas y provisiones, en tan
grandes cantidades —transmite un corresponsal de guerra de la época— que se
saciaron hasta disgustarse de la miel y de las tortas de maiz traidas de Egipto; y los
ultimos soldados del ejército pudieron decir en esta ocasion: la abundancia ha hecho
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pobres».

Los egipcios eran peores soldados que los turcos —y lo siguen siendo—. Era un
ejército de novatos alistado con precipitacion, sin experiencia en el combate. En
cambio los cruzados estaban curtidos en el fuego y no necesitaron por una vez
cometas ni visiones ni excesivas ayudas celestiales. También la meteorologia estuvo
acorde con nubes y pocos rayos de sol y hasta con viento fresco.

Era la primera victoria de Godofredo, el descendiente de Carlomagno, desde su
eleccion. El ejército de Al-Afdal podria haberlos destruido y su plan, hecho publico,
consistia en la matanza de todos los cruzados, la destruccion de todos sus templos y
la captura de todos los jovenes y hembras para formar con ellos una raza capaz de
defender Egipto de sus enemigos.

El reposo de los guerreros

Tras esta victoria los francos podian haber tomado Ascalon, pero una vez mas se
vieron paralizados por la discordia. Los habitantes de Ascalon se ofrecieron a Tolosa,
pero éste, herido en su orgullo, pasé nota a la ciudadela recomendandoles que no se
rindieran.

Ascalon era un baluarte de Egipto en Palestina, su plaza fuerte. Algo que los
francos podian haber tomado sin esfuerzo en 1099 tuvieron que hacerlo con sudor,
sangre y lagrimas en 1153.

Pero Godofredo era un ser débil a pesar de todas sus proezas y, cuando se entero
de la traicion de Tolosa, se limito a exasperarse a tal extremo que estuvieron los
caballeros a punto de enfrentarse en batalla. Roberto de Flandes logré tranquilizarlos,
pero estos litigios cada vez mas subidos de tono anunciaban que los barones ya
debian volver a Europa. El conde de Tolosa, que habia sido desalojado de la torre de
David en Jerusalén, marcho lleno de ira y, por consejo del visionario del Monte de los
Olivos, se dirigio al Jordan con intencion de bafiarse en sus aguas y lograr asi un
nuevo bautismo y una nueva piel, como las serpientes. El agua es siempre el remedio
que el hombre se aplica para emerger como un hombre nuevo. Pero no emergio
nuevo Tolosa, ya que ni el bautismo del Jordan le quit6 del todo la irritacion.

Por fin se nombr6 nuevo patriarca de Jerusalén y la suerte cay6 sobre Arnulfo,
capellan de Roberto de Normandia, bastante desinformado en cuanto a letras y
derecho canonico.

Habia pocos puestos para tantos principes y barones, y por si no bastaba con las
rencillas internas, aparecié la flota pisana con el arzobispo Daimberto a bordo.
Bohemundo, que andaba por aquellos andurriales, quiso poner de su parte a la flota
para enfrentarse a Alejo y fueron Normandia y Flandes los que le recomendaron al
normando paciencia y barajar, pues, estando Tierra Santa en tanta debilidad, no
convenia —le dijeron— enojar a Bizancio. Por lo tanto instaron a Bohemundo a que

www.lectulandia.com - Pagina 172



levantara el asedio que habia puesto a Latakia, puerto sirio. Tolosa se vio obligado a
acudir a Latakia a defenderla en nombre del emperador.
La hora de volver o asentarse habia llegado. Las aventuras tocaban a su fin.
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CAPITULO XX

Despedidas

Era el momento de partir, era el momento del recuento. Seis millones de europeos en
total habian tomado parte a lo largo de cuatro afios en la primera cruzada; como
siempre, muchos nos parecen. De todos ellos apenas quedaban trescientos caballeros
con Godofredo, algunos en Tripoli con Raymundo, otros en Edesa con Balduino y en
Antioquia con Bohemundo. ;Qué habia sido del resto? El cronista lo explica de
forma lapidaria: «Sus osamentas cubrian el camino que lleva a Jerusalén desde la
extremidad de Europa».

Los caballeros se habian ganado el reposo, la hora de saborear sus triunfos
militares, de contar los prodigios de los que habian sido testigos, el mayor de los
cuales parecia que era el estar vivos, de poder mostrar las palmas sagradas del Jordan
y los despojos, las sagradas reliquias. Los que buscaron en vano a sus deudos entre
los cruzados, cuya ausencia habian llorado, se conformaban con la idea de tener un
martir en la familia.

El destino de los jefes

El rastro de los hombres grandes ha quedado resefiado por los cronistas. Pedro el
Ermitafio, tras algunas idas y venidas, murié oscuramente en el monasterio de Huy,
que él habia fundado. Muri6 diez afios después de la fundacién y fue enterrado con
los cenobitas.

Normandia, uno de los dos famosos Robertos, era, como ya sabemos, mas
inclinado a los amores terrenos que a los celestiales: tenia gran aficion a correr faldas
y una vocacion por lo que los moralistas llaman vida facil y disoluta. Se enred6 en las
camas de las italianas y, cuando volvié a su ducado, en vez de gobernar vacio las
arcas en francachelas y juergas y gasto su salud y su seso en veleidades y amorios.
Perdi6o Roberto el contacto con la realidad hasta tal punto que, en un acceso de
megalomania, intent6 la conquista de Inglaterra, lo que le hizo perder su ducado. Su
hermano Enrique I lo encarcel6 en el castillo de Cardiff, donde muri6 pobre como las
ratas y cargado de pecados —veniales, pues eran de la carne— aunque olvidado de
todos.

Mal les fue a Hugo de Vermandois y a Esteban de Blois, que habian abandonado
de manera vergonzante la cruzada. El desprecio del pueblo empujo a Hugo a tomar de
nuevo las armas y el camino por el que habia vuelto con el rabo entre las patas. Murio
en Oriente. A Esteban, quien le empujo fue Adela, la madre de sus hijos, que también
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le hizo volver a lavar su vergiienza.

Flandes, el otro Roberto del duo, que habia cumplido como un bravo, quedo en su
casa y enriquecio su estado. Tolosa, afin a Alejo, recibié como premio un palacio de
suefio en Constantinopla y el principado de Laodicea, donde construy6 una capilla
para la Santa Lanza. El conde, nos cuenta Orderic Vital, se entreg6 a la vida muelle y
hasta se casé de nuevo —Elvira de Aragon debi6 de morir sin causar molestia, ya que
nadie nos cuenta como fue— y tuvo un hijo, lo que de momento le retir6 de las
aventuras de Tierra Santa. El conde que habia luchado en Tudela, Navarra, muri6 ya
mayor, cayendo de un tejado sobre el que estaba peleando a espada con un turco.

Gaston de Bearné volvio a Francia y era de tal calibre su deformacion profesional
que no podia vivir sin empufiar la espada: muri6 en Espafia en una refriega con los
moros.

De la suerte de Bohemundo se encargdé Ana Comneno que cuenta Ssus
extraordinarias hazafias, mas propias de la imaginacion que de la realidad. Hecho
prisionero en una batalla, Antioquia permanecio amparada por su sobrino Tancredo
mientras Bohemundo se pudria en prision. Suerte que una princesa musulmana de
juvenil hermosura se enamoro6 del cautivo y, jugandose el tipo, le abrié una noche el
calabozo. Bohemundo (que estaba muy enemistado con Alejo, pues éste no le
perdonaba que reinara en Antioquia) quiso en su huida pasar por Grecia sin riesgo y
se le ocurrio hacerlo metido en un ataud, dentro del cual se embarco en el puerto de
San Simoén para llegar a Italia. Alli volvié a predicar de nuevo la cruzada con la
intencion de reclutar caballeros para fortalecer su reino, pero se entretuvo en la corte
de Paris. En vez de persistir en su interés se fue por los cerros de Ubeda y se
enamoro, casandose con una belleza de la época. Después de amar, guerrear y
predicar, la fortuna le dio la espalda y fue a fallecer a su patria chica, Tarento, sin
poder cumplir el suefio de volver a ver Antioquia.

El rey se muere

Los ultimos dias de Godofredo se consumieron en arduas negociaciones con los
venecianos que querian una parte del pastel de los nuevos proyectos de conquista de
ciudades musulmanas. Su legendaria fortaleza se estaba consumiendo a ojos vistas,
aunque todos seguian haciéndose lenguas de su austeridad. Cada vez que alguien
queria halagarle hablaba de la sobriedad de sus costumbres, pues llamaban la
atencién sus estancias sin alfombras ni lujos de ninguna clase. El siempre decia
aquello tan deprimente de polvo eres y en polvo te convertirds.

Hizo testamento a favor del patriarca y deleg6 la plaza en su primo Guarnerio de
Gray, conde de Borgofa. El reino de Jerusalén, desguarnecido, podia haber caido
entonces en manos de los enemigos, pero éstos se limitaban a lamerse las heridas
mientras Tancredo, hiperactivo, iba de aqui para alla conquistando todo lo que se le
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ponia por delante.

El cuerpo de Godofredo, una vez que le lleg6 la hora, estuvo expuesto al publico
durante cinco dias. Contaba a la hora de su muerte cuarenta y un afios y habia
gobernado Jerusalén un afio exacto. Fue enterrado en el Santo Sepulcro. El gran
baldon de su biografia es también su hora mas excelsa: la conquista de Jerusalén y la
matanza subsiguiente. Por mucho que los cronistas quieran exculparle por aquello, no
cabe duda de que Godofredo fue responsable, pues era el jefe de las milicias y ya se
sabe que la responsabilidad —y la gloria— cae en el jefe, tanto si es por acciéon como
si es por omision.

La estatua de Godofredo se convirtio en objeto de culto y el epitafio, muy en el
estilo austero del muerto, decia asi: «Aqui yace el renombrado Godofredo de
Bouillon que gano toda esta tierra para la cristiandad. Descanse en paz. Amén». A su
lado se coloc6 la de su hermano y sucesor, Balduino de Edesa. Las dos tumbas se
perdieron en el pavoroso incendio que destruyo la iglesia del Santo Sepulcro el 11 de
octubre de 1808. La cupula se vino abajo y, en el mejor estilo de la casa, coptos,
griegos, armenios y latinos se acusaron unos a otros de negligencia criminal. Se dijo
que alguno de ellos habia echado aguardiente a las llamas en lugar de agua.

Clerigos a la gresca

En fin, que como ya vimos, las peleas entre los clérigos eran cosa de siempre. Y no
fue la menor de ellas la agarrada entre el patriarca de Jerusalén, el normando Arnulfo,
y el legado del Papa, Daimberto de Pisa, mal elegido por un Urbano II en las
postrimerias de su vida. Arnulfo era inteligente, muy buen orador pero con gran
inclinacion hacia la intriga y una vida poco acorde con la santidad. Daimberto hizo
todo lo posible para ensuciar la imagen del patriarca. Le sobraban argumentos para
ello, entre otros que su nombramiento habia sido de forma ilegal y no par6 hasta que
logroé hacerse con el patriarcado de Jerusalén.

Tampoco Daimberto era un bendito; lejos de ello era muy ambicioso y autoritario,
pero defendié el reino con ufias, dientes e hisopo. Era bien conocido en la corte de
Alfonso VI rey de Castilla, donde el Papa le habia enviado como nuncio en 1098. Era
sin duda un guerrero entregado en cuerpo y alma a la causa cristiana contra los
moros, pero también dio muestras de su corrupcion y su codicia al quedarse con los
tesoros que el rey castellano envié como tributo al pontifice de Roma. Un chorizo en
la via del Sefior.

El ansia de poder del nuevo patriarca no conocia limites, no se detenia ante nada.
Pidi6 a Godofredo que le entregara Jerusalén y le hizo la vida imposible en los
ultimos dias de su agonia. Si la hipotesis del veneno en la fruta, que con gran
abundancia comié Godofredo la noche anterior a sentirse enfermo, es plausible como
afirman los peor pensados, ¢tuvo algo que ver la longa manu del arzobispo de Pisa?
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El veneno, la daga y el rumor de sables, no abandonaron Jerusalén ni siquiera cuando
el grueso de la tropa volvid a la afiorada Europa. Cuando ya se veia Daimberto de
Pisa duefio y sefior como arzobispo, legado del Papa, patriarca y defensor del Santo
Sepulcro, lleg6 no el aliado que esperaba —su amigo Bohemundo sefior de Antioquia
— sino un visitante mucho mas inoportuno: Balduino, conde de Edesa, que
reclamaba el trono de la Ciudad Santa en nombre de su hermano Godofredo. Con la
espada habia topado la iglesia.

La vuelta a casa

La despedida de los cruzados fue triste. En medio de canticos, himnos, plegarias,
botafumeiros y lagrimas, los que se quedaban se sintieron de pronto huérfanos de
Godofredo y ante un sombrio futuro.

«No olvidéis a los hermanos que dejais en el destierro —decian a la hora del
adios—; cuando os halléis en Europa inspirad a los cristianos el deseo de visitar los
Santos Lugares que hemos restaurado y exhortad a los guerreros que vengan a pelear
con nosotros contra las naciones infieles». O sea, que pedian tropas de refresco.

A través del Mediterraneo o por Siria y el Asia Menor, los cruzados llegaron a
una Europa que les recibio en éxtasis, con los mismos canticos con los que les habian
despedido en Jerusalén. Fue un recibimiento de héroes y santos pues, aunque habian
gastado en su mision la salud y la fortuna, traian a cambio reliquias y santas
cicatrices.

La llegada en triunfo de los cruzados encendié en Italia, Francia y Alemania una
hoguera de vanidades, bienaventuranzas, glorias e indulgencias. El relato de las
hazafias y los prodigios, la lectura de sus cartas desde los pulpitos, excitd la
imaginacion de los europeos, turistas, peregrinos armados soOlo del baculo o
combatientes de la fe. Nuevas levas de cruzados caerian otra vez sobre
Constantinopla.

El que no se apuntaba a esta cruzada pasaba por ser débil o por cobarde, lo mismo
que ocurrio con los desertores de la cruz. Esta nueva expedicion era la segunda
oportunidad para los que no aprovecharon la primera. Participaron otros principes y
aristocratas, entre ellos Guillermo IX, conde de Poitiers, el vasallo mas poderoso de
la corona de Francia. Dijo adios a sus tierras, a su vida comoda, «a la caballeria que
tanto habia amado, a las vanidades mundanas, a los vestidos de color y los
primorosos calzados».

Caballeros novatos

Esta segunda expedicién hacia la tierra prometida, al paraiso perdido, reuni6 mas
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cruzados y peregrinos que la nacida del Concilio de Clermont. Tan s6lo en la
Lombardia, en el norte de Italia, cien mil cristianos (cifra hiperboélica) se pusieron a
las o6rdenes del conde de Blandrate, Alberto, y del obispo de Milan, Anselmo. El
primer tramo de este viaje a Tierra Santa apenas si tuvo complicaciones. Iban
cruzados y peregrinos llenos de confianza, arrogantes, mesianicos, pagados de si
mismos y de su mision. Eran unos novatos fiados en la parte buena y romantica de la
aventura de la Primera Cruzada. No podian imaginarse lo que les esperaba: un
descenso a los infiernos. Fue el suyo un camino tortuoso y lleno de peligros y
emboscadas, un auténtico via crucis.

Los turcos, que habian acudido de todas las provincias de Asia Menor, de Siria y
de Mesopotamia, les dieron un recibimiento de sangre, fuego y venablos. El viajero
anglosajon Saewulf cuenta que los sarracenos esperaban en las cuevas de las
montafias el momento de abalanzarse sobre las columnas cristianas: «Esperaban dia y
noche para atacar a los que caminaban en grupos reducidos o sobre los que se habian
descolgado de sus compafieros acosados por la fatiga o la enfermedad. Tan pronto
veias a los sarracenos en todas partes como se volvian invisibles». No les dieron
respiro. Los cristianos de la segunda hornada, deseosos de tocar las puertas doradas
de Jerusalén, descubrieron asi la cruda realidad. El gobierno de la Ciudad Santa no
podia de ningin modo garantizar la seguridad de los peregrinos. Ni siquiera la
milagrosa lanza de Longinos, que el conde de Tolosa hacia pasar entre las filas de
cruzados antes de los combates, sirvié de talisman. El acecho era constante. Las
guerrillas musulmanas pegaban fuego a los bosques de abetos alli por donde pasaban.
Quemaban las cosechas, acosaban la expedicion desde todos los puntos con trampas,
con flechas, humo y fuego. ;Qué podia hacer el obispo de Milan con su brazo de San
Ambrosio y sus invitaciones a la fe, a la calma y a la defensa?

Habia que poner pronto remedio a las emboscadas y asechanzas sarracenas. Los
jefes cristianos decidieron recomponer sus filas o profesionalizarlas para el combate,
pero ;quién podia amalgamar aquella horda dispersa, en la que se entremezclaban
soldados, peregrinos, mujeres, ancianos y nifios? El resultado fue que, a pesar de la
buena voluntad de los estrategas cristianos, los sarracenos, conocedores del terreno,
no les dieron tregua. El propio conde de Tolosa, aislado sobre una roca, estuvo a
punto de pagar caro un error de calculo.

Aquel ejército no servia para nada y asi lo entendié un hombre tan experimentado
como Tolosa que dejo plantados a los expedicionarios. El conde salié de estampida
en una ocasion, lo que provoco el panico de los que quedaron desamparados a merced
de la cimitarra.

Fue el salvese quien pueda. Asi pudo contemplarse el vergonzoso espectaculo de
unos caballeros cristianos, que pocas semanas antes hacian protestas de heroismo,
huyendo a ufia de caballo y abandonando a su suerte a sus mujeres y a sus nifios y
monjes. Sobre aquel pueblo cayd la cuchilla de los turcos que, conocedores de la fuga
del ejército, entraron sin resistencia en el campamento. Alberto de Aix pinta la
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desesperacion de las matronas y de las virgenes «entregadas al furor y la lujuria de
los turcos» y, para dar una idea de su desventura, se entretiene en describir «las
horribles barbas, la fea cabellera y la espantosa figura de sus raptores». Pero ¢es que
tenian mejor pinta los cruzados?

Dios, un dios menor, no el dios sectario, sino el clemente y misericordioso, habia
castigado asi a los cristianos que robaron y pillaron a su paso por Bulgaria y las
provincias griegas los graneros, los almacenes, las iglesias, los bueyes, carneros y
toda clase de rebafios y llegaron a comérselos aun cuando fuera tiempo de cuaresma,
de ayuno y penitencia —el ramadan de los cristianos— Les castig6 también por las
tropelias que habian cometido al llegar a Constantinopla.

Esta vez el emperador Alejo se vio amenazado de veras por la turbamulta
cristiana. El Basileus les solt6 los leopardos y leones antes que sus soldados. El le6n
favorito del emperador result6 muerto. Nada se oponia a la fuerza de aquellos
barbaros cristianos, como elefantes en una cacharreria. Nada pudo hacer el obispo de
Milan para sosegar los animos desatados. Dicen las crénicas que eran mas de
doscientos mil entre soldados y peregrinos, aunque nosotros lo podiamos dejar en
veinte mil.

A duras penas pudo el astuto emperador poner fin a la anarquia. Por medio de
promesas y dadivas logro que pasaran el estrecho de San Jorge y alejarlos de su
capital. En cuanto entraron en zona turca pagaban sus mujeres, hijos y frailes las
fechorias del camino, la estipida osadia de los lombardos. Los sarracenos no sélo
pasaron a cuchillo al campamento —«por todas partes caian bajo la cuchilla como las
espigas bajo la hoz del segador»—, sino que sin prisa y sin pausa recogieron los
tesoros que llevaba la expedicion.

Nuevas oleadas

No estaba de Dios que una segunda fuerza mandada por el duque de Nevers corriera
mejor suerte. Al principio su expedicion se vio acosada por los fuertes calores que
desataron la sed. Lo que vino después fue aun peor, una nueva carniceria. Los
musulmanes estaban crecidos por su reciente victoria, de modo que apenas hubo
batalla en los alrededores de Stancon. Los caballeros pusieron pies en polvorosa o
murieron bajo la lluvia de venablos turcos o atravesados por sus lanzas y alfanjes. El
duque de Nevers se salvo de puro milagro. Sus escoltas griegos le robaron todo lo
que llevaba encima, lo dejaron solo y desamparado en el sotobosque. Sin saber hacia
donde dirigirse, desnortado, vago durante dias por la espesura, escondido para que los
turcos no pudieran verle hasta que, por un golpe de fortuna, pudo alcanzar las
murallas de Antioquia.

Mientras tanto, los aquitanos del conde Porties llegaban a Constantinopla donde
conocieron la magnitud del desastre. Le acompafnaban el duque de Baviera y la
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margrave Ida de Austria. Al enterarse de lo ocurrido, los recién llegados la tomaron
con el emperador al que hacian complice de la matanza: «Acusaban al emperador de
que mantenia inteligencias pérfidas con los turcos y de que armaba emboscadas a los
peregrinos hasta en el mar, de suerte que no veian ya delante de si mas que peligros.
En medio de las crueles incertidumbres se veia al padre separarse del hijo, al hermano
del hermano, al amigo de su amigo. Y en esta desesperacion, en que cada uno llevaba
por objeto salvar su vida, habia mas amarguras y pesares que los que se padecen para
morir. Uno queria entregarse a las olas, otro atravesar la Romania, alguno, después de
haber tomado puesto en un navio, se precipitaba sobre la playa y volviendo a comprar
los caballos que habia vendido corria a la muerte que queria evitar», escribe Eckard.

www.lectulandia.com - Pagina 180



CAPITULO XXI

Balduino Rey

Durante los dieciocho afios que dur6 su reinado, Balduino demostré que reunia las
mejores condiciones para inspirar confianza en sus subditos, tan necesitados de
estabilidad, porque tenia mano izquierda y era previsor y prudente.

Balduino, el nuevo rey de Jerusalén, en palabras de Guiberto, «no era el cruzado
piadoso de corazon humilde, sino un espiritu ambicioso, animado del deseo de
sobrepasar en fasto a sus compatriotas y de rivalizar con los principes de Oriente en
su ducado de Edesa, una espléndida corte, y, cada vez que se ponia en camino, hacia
llevar delante de él un escudo de oro de figura griega donde estaba representada un
aguila. Se dejaba crecer la barba al estilo asiatico, llevaba vestiduras que le
arrastraban, permitia que le hicieran profundas reverencias, comia tendido en el suelo
sobre alfombras y entraba en las ciudades precedido de dos jinetes que tocaban la
trompeta.

Quiza es que los cronistas estaban acostumbrados a la sencillez de conducta de su
hermano Godofredo. Los caballeros defendieron con el mismo ardor a Jerusalén de
los sarracenos que a su reino frente a las ambiciones terrenales de los clérigos, porque
no querian de ningun modo que aquello se convirtiera en una teocracia. Por eso
defendieron Jerusalén contra Daimberto de Pisa, al que Godofredo, en su lecho de
muerte, habia entregado la Ciudad Santa y Jaifa al patriarca y al papado a
perpetuidad. No estuvieron de acuerdo los caballeros, siempre suspicaces, con las
apetencias temporales de la iglesia. Por eso abrieron el camino a Balduino después de
echar a Daimberto, que se retir6 a la vida monacal en un cenobio del Monte Sién. Lo
expulsaron mediante la técnica de ocupar la torre de David, colocar tropas en las
puertas y rodear la iglesia del Santo Sepulcro. Era la técnica del golpe de estado, la
ocupacion de los puntos neuralgicos, sobre la que siglos después escribio un tratado
el italiano Curzio Malaparte. El reino era algo demasiado serio como para dejarlo en
manos de los eclesiasticos.

El trono le correspondia a Balduino por derecho hereditario. Este se puso unos
dias de luto por la muerte de su hermano, mientras se alegraba en secreto de la
herencia que le habia caido en suerte; al menos eso dice Fulco de Chartres, que le
conocia bien. Todo lo que Balduino queria era que le dejaran hacer: poner orden,
someter a los turcos y reunir una fortuna por el peculiar sistema de reparto: primero
yo, luego yo y después los demés. Este fue el ensayo de un aventurero hébil y sin
escrupulos para las tareas que le esperaban en el trono de Jerusalén. Cuando una
delegacion de la Ciudad Santa vino a ofrecerle la corona, Balduino no se lo pens6 dos
veces. Era la oportunidad de su vida; nada de lo que habia sofiado —y recordemos
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que habia sofiado mucho— y ambicionado hasta entonces podia compararse con
aquel honor. Dejé a su primo Balduino del Burgo (que le sucederia en el trono de
Jerusalén a su muerte) al frente de Edesa y salié hacia la Ciudad Santa acompafiado
de doscientos caballeros y setecientos infantes. Tenia que cruzar territorio enemigo.

El servicio de inteligencia de los turcos funcionaba muy bien. El sultan de
Damasco (Ducac), quiza por sacarse la espina de no haber ganado contra los
cristianos ni una sola batalla, se empefi6 en cortarle el paso al rey in pectore. Cruzo
Balduino por Antioquia, donde le fue ofrecido el cargo de regente, que rechazo.
Marcho por el litoral donde fue bien recibido por los emires, siendo el de Tripoli
quien le envié como tributo pan, vino, miel y un rebafio de cabras. Pero sobre todo le
facilit6 una valiosa informacién que no tenia precio: le advirti6 que Ducac le
esperaba en el camino, cerca del rio del Perro, a unos quince kilometros al norte de
Beirut. Fue aqui, en esta emboscada sarracena, donde Balduino libré la mas dificil
batalla de toda su vida.

Ducac «versus» Balduino

Los damascenos le esperaban escondidos en las montafias. El caballero franco no
perdi6 la calma. Con sangre fria admirable ordend a su ejército que permaneciera
alerta en el campamento. Las tropas del sultan cayeron sobre los batallones de
Balduino, pero sin lograr romper su formacién. Tocaron a retreta y se batieron en
retirada a la espera de una mejor oportunidad. La noche transcurrio en ese clima que
los cronistas modernos llaman de «calma tensa». Al amanecer, Balduino ordeno el
repliegue de sus fuerzas entre la montafia y el mar.

Al llegar a Junie, ese puerto cristiano de Beirut (al que llegabamos en barco desde
Chipre durante la atroz guerra civil libanesa), Balduino detuvo su escapada, tocé a
generala y mandé un ataque inmediato contra una encrucijada de tres carreteras. El
caballero francés era un genio como tactico y como estratega. Habia elegido el mejor
momento y lugar para pasar a la ofensiva y eso que muchos de sus camaradas y
soldados le habian abandonado amedrentados por la superioridad numérica de los
turcos. «Los que tengan miedo pueden irse», les gritd Balduino, siempre seguro de si
mismo. Se habia quedado con ciento sesenta caballeros y quinientos de infanteria.

El lugar elegido por el sultan de Damasco para la celada fue el paso de Nahr
el-Kelb. Un corresponsal de guerra puso asi la situacién: «Hacia el mar la flota
enemiga, al otro lado las impresionantes montafias, en frente todo el ejército turco».

La noche se hizo larga, interminable. Fulco, capellan de Balduino, resumio
aquellas horas angustiosas cercados por los damascenos con estas palabras: «Lo que
daria por estar en casa. Y no solo yo...».

No habia salido el sol cuando Balduino, ante la imposibilidad de romper por las
lineas enemigas, ordeno la retirada o al menos fingio que huia acobardado. Ahora fue
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el francés el que les meti6 en la ratonera, en el angosto paso de Nahr donde la
caballeria sarracena no pudo efectuar la maniobra de despliegue. El contraataque de
los francos fue demoledor, sembro el desorden en las filas enemigas y dejo el camino
despejado. Asi pudo Balduino marchar, sin temor a emboscadas, hacia su trono.

Daimberto dobla

En las encrucijadas le esperaban alegres procesiones con sacerdotes de todas las
sectas cristianas. Le aclamaban como a su dios y sefior, pues era el hombre fuerte que
necesitaban en medio de un universo hostil. El primer paso que dio ahora Balduino
para dejar su tarjeta de visita, su imagen de marca, fue despejar de enemigos los
territorios circundantes. No se le paso por la cabeza la idea de una venganza contra
sus rivales —era mas fino—, sino que actué de forma cauta y sutil. Y fue Daimberto
el que, de mala gana, bajo de su cenobio en el Monte Sién para poner la corona de
Jerusalén en la cabeza de su enemigo durante el curso de una misa celebrada en la
iglesia de la Natividad de Belén, el dia de Navidad del afio 1100. El arzobispo de
Pisa, frustrado rey de Jerusalén, hizo de tripas corazon y le entreg6 la espada: «para
defender la justicia, la fe y la Santa Iglesia, el anillo que significa lealtad, la corona
que expresa dignidad, el cetro para castigar y proteger y el globo que representa las
tierras del reino».

Escriben los cronistas presentes en la ceremonia que fue investido con biblica
majestuosidad con su vestido de brocados de oro y luciendo una barba tan larga como
la de un emperador bizantino. Balduino tenia el sentido de la puesta en escena y
conocia el valor de la etiqueta y de los simbolos; era una forma de imponer respeto.
Prefirio ser respetado a ser amado.

Balduino, comadrona

Era tierno y sanguinario, rudo y afable, maestro en el arte de lo que hoy llamariamos
la realpolitik (el pragmatismo por encima de la moral). Un politico de una pieza que
supo ganarse el corazon de los cristianos nativos. Tenia la sensibilidad y la intuicion
del Oriente, no como el papa Pascual II —el sucesor de Urbano II—, personaje
obtuso y retrégrado que en una ocasion amonesto con toda la severidad posible al
patriarca Arnulfo porque habia unido en matrimonio a un cristiano y una musulmana.

Hay un episodio que pone al descubierto otras cualidades mas o menos ocultas de
Balduino. Sus espias y escuchas le informaron de que se encontraba de paso por la
Transjordania (territorio del que siglos mas tarde seria soberano el abuelo del rey
Hussein, Abdullah, asesinado a las puertas de la mezquita de El Qasa en Jerusalén)
una tribu formada por ricos arabes. Avido como siempre de dinero y riquezas,
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Balduino lanzé un destacamento que cayo por la noche sobre los desprevenidos
arabes, que sucumbieron en un decir Jesus. Degollo a los hombres en sus tiendas,
hizo prisioneras a las mujeres y a los nifios y se apoderd de un considerable botin.

Cuando aquella cuerda de presos era trasladada a Jerusalén, supo el rey que una
cautiva, que era esposa de un jeque arabe, estaba a punto de dar a luz. La prisionera
viajaba, como era costumbre entonces, en el ser6n de un camello. Balduino dio la
orden de que fuera bajada de su alforja a tierra, que fuera extendida en un cémodo
jergén y que le fueran facilitados los alimentos necesarios y dos odres de agua.
También le fue concedida una sirvienta.

El propio Balduino se aseguré de que se la cobijara a la sombra y fue llevada bajo
unos arboles. Recibié ademas dos comadronas y dos camellos para que le procuraran
leche al nifio. El rey tendi6 su manto sobre la parturienta y marché al galope con su
escolta hacia la capital de su reino. Fue entonces cuando el jeque, lleno de angustia,
se acercO hacia donde yacia su esposa y la encontr6 como nunca lo hubiera
imaginado.

En medio de tanta barbarie, estos gestos de caballerosidad se daban a menudo. No
olvidemos, por ejemplo, que el gran caudillo arabe aunque de origen kurdo, nacido en
Takrit —la misma ciudad de Sadam Hussein—, Saladino, no dudo en enviar nieve de
las montafias a un Ricardo Corazon de Leo6n encerrado en aquel horno insalubre que
era Jerusalén, para aliviar su sed y la de sus hombres. Los cruzados mataban o
convertian en esclavas a las mujeres musulmanas pero en general trataban con
consideracion a las esposas de los principales. El jefe beduino dijo que nunca
olvidaria aquel gesto de magnanimidad y juro eterna gratitud. Pronto tendria ocasion
de demostrarlo.

Generoso y despiadado

Cuando conquist6 el puerto de Arsuf fue generoso. Contd para su conquista con la
ayuda de la flota genovesa, pero impidi6 el saqueo. Balduino ayudaba asi al comercio
entre venecianos, genoveses y pisanos con Oriente pero, al no permitir que la ciudad
fuera saqueada, no s6lo se mostraba humanitario, sino que guardaba un puerto que
podia ser importante para refugiar a las naves cristianas. No mat6 a nadie ni autorizo
el pillaje.

Pero en Cesarea pintaron bastos. Con la ayuda de escalas y torres de asedio, los
francos y los italianos rindieron la ciudad al cabo de quince dias de cerco. Los
hombres fueron asesinados sin compasion y las mujeres se salvaron: «serian utiles
para manejar los molinos de grano», escribié Fulquerio de Chartres. El emir y el cadi
salvaron la vida (de cadi, magistrado, viene la palabra espafiola alcalde) tras pagar un
abultado rescate. Quemaron en la hoguera a todos los turcos y asi, sobre las cenizas,
pudieron los cruzados recuperar todos los besantes, las monedas de oro acufiadas por
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orden del emperador Constantino, que los turcos se habian tragado.

Al-Afdal vuelve a la brecha

Ahora eran los egipcios los que acantonaban tropas en Ascalon. No estaban tocados
por el fuego de Marte, pero superaban a los cruzados en una proporcién de treinta a
uno. El 6 de septiembre de 1101 Balduino partié con su ejército desde Jaifa hasta la
llanura de Ascalon, donde sélo podria servirse de la sorpresa de un ataque preventivo
para fulminar a tan apabullante ejército.

Quiso Balduino ver con sus propios ojos el despliegue de los egipcios, de modo
que cabalgdé a unos doce kilometros de la ciudad musulmana y comprob6 sobre el
terreno la dimensién y la envergadura de las fuerzas enemigas. Volvio grupas hacia su
campamento: esta vez debia echar mano de sus conocimientos teoldgicos. Para evitar
el desaliento y las deserciones, el exseminarista dijo a sus batallones que alli les
esperaban las puertas del cielo, pues ganarian en la batalla todas las indulgencias
imaginables. A los candidatos a la desercion les dijo algo que no carecia de logica:
«Vosotros veréis. Francia queda muy lejos».

Distribuyo su ejército en seis batallones y en un mastil muy alto portaba la
verdadera cruz.

El factor sorpresa, esencial en tantas batallas no funcion6 esta vez. Los egipcios
estaban alertas, ojo avizor. Subido en su caballo favorito, Gacela, el rey de Jerusalén,
conde de Edesa, sefior de Jaifa, Arsuf y Cesarea, carg6 sobre el campo enemigo con
tal determinaciéon que, después de una hora de lucha, los egipcios s6lo pensaban en
ponerse a salvo tras las murallas de su fortaleza. Fue una victoria pirrica, en la que
Balduino habia perdido en el envite un tercio de sus caballeros y trescientos infantes.

Pero la guerra seguia su curso. Los fatimitas egipcios no se daban por derrotados
y en la primavera del afio siguiente aparecieron de nuevo con renovados brios al
mando del hijo de Al-Afdal.

Lo mas prudente hubiera sido para Balduino mantenerse bajo la proteccion de las
murallas de Jerusalén, pero su costumbre era adelantarse a los acontecimientos, dar la
cara, tomar la iniciativa. La suerte no le sonrio ahora. La superioridad numérica del
enemigo era evidente: Balduino tenia una cita con el destino. El hijo de Afdal
destroz6 una cuarta parte de las tropas cristianas y Balduino, protegido por la
oscuridad, tuvo que ponerse a salvo en la fortaleza de Ramla. Lo de fortaleza es un
decir, pues tan solo constaba de una torre muy vulnerable, construida el afio anterior y
a toda prisa.

Nunca estuvo el rey tan cerca de la derrota. En la madrugada un jeque beduino a
caballo logro penetrar en Ramla y pidio a los centinelas que le llevasen ante el rey.
Tan sélo le quedaba al monarca una pequefia partida de caballeros, pues el resto de
sus fuerzas o bien habia huido en desbandada o habia perecido en el combate. El
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jeque arabe se identifico como el esposo de aquella mujer parturienta a la que habia
socorrido Balduino.

—Los egipcios —le dijo— atacaran en cuanto amanezca. Tiene que escapar ahora
mismo. Es la inica oportunidad. Yo le mostraré el camino. No hay tiempo que perder.
Sigame.

Sin pensarlo dos veces el rey de Jerusalén y cuatro de sus lugartenientes se
deslizaron en silencio precedidos por el jeque. Poco después lo hizo el resto de los
caballeros cristianos, pues preferian intentar una salida a la desesperada antes que
morir achicharrados en la torre, ya que en ese mismo instante los egipcios
amontonaban haces de lefia para incendiar la fortaleza. Y, una vez mas, la celeridad
de Gacela le permitié a Balduino escapar de sus perseguidores.

El rey era ahora un fugitivo por las colinas del norte de Ramla. Durante dos dias y
dos noches anduvo errante por las montafias burlando las patrullas egipcias que le
pisaban los talones. La ultima noche consiguio llegar a Arsuf, pero cien de sus
caballeros fueron hechos prisioneros y otros tantos resultaron muertos.

Un rosario de victorias

Los venecianos, genoveses y pisanos (los italianos siempre a remolque, ayudando al
vencedor), los bizantinos e ingleses, acudieron en su ayuda. Por entonces se habia
librado de alguno de sus enemigos, como Bohemundo, que, liberado por los turcos,
habia regresado a Apulia y no tenia intencion de volver a Oriente. El conde de Tolosa
acababa de morir en combate.

El afo 1102 Balduino tomé Tortosa y de ahi en adelante todo fue un rosario de
victorias. Las ciudades costeras cayeron como fichas de dominé: Acre, Tiro, Tripoli,
Beirut, Sidon y, por fin, aquella fortaleza tan deseada y que tanto dafio habia hecho a
los cristianos: Ascalon. Acre, ganada por Balduino en 1104, la perderian los cruzados
para siempre en 1291. La gran aventura oriental —de la cruz con la espada— de la
Edad Media toc6 a su fin. Desde entonces, durante el siglo xii, el reino latino de
Jerusalén y Chipre ejercio tan solo una vaga soberania de derecho sobre Tierra Santa.
Quinientos afios después la flota britanica bajo el mando de sir Sidney Smith hizo
que Napoledn conociera el sabor amargo de la derrota en aguas de Acre. La ciudad
tantas veces atacada, sitiada, ocupada y bombardeada languidecié en la costa de
Israel. La artilleria derribo el malecon, destrozo el pintoresco puerto y solo algunos
vestigios de las posadas de antiguas caravanas recordaban los tiempos en que dos mil
o tres mil camellos cargados de cereales entraban a diario por sus puertas. El naranjo,
la vid, el jazmin y las rosas crecian indiferentes al pasado, mientras la gente del
pueblo se dedicaba todavia, cuando la visitamos en los afios sesenta, a la pesca del
Murex de los fenicios, con el que fabricaban el famoso tinte pturpura que tanto valor
tuvo en el mundo antiguo.
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Alla por donde Balduino pasaba con sus fuerzas, siempre en danza a lomos de
Gacela, construia castillos y baluartes. El imperio de los cruzados se extendia ya
desde Edesa al norte de Siria hasta el mar Rojo, en una distancia de casi novecientos
kilometros, con unas lineas de comunicacién demasiado largas en un imperio lleno de
ciudades florecientes, desiertos, principados y oasis.

Nuevas empresas

Otras empresas cristianas tuvieron peor suerte. La tercera expedicion por aquellos
afos, la del duque de Baviera, Guillermo de Poitiers, y el conde de Vermandois entre
otros, termind en catastrofe. Cuando llegaron a territorio turco se encontraron con
tierra quemada. Los sarracenos hicieron, muchos siglos antes, lo que los generales
rusos ante la llegada de Napoleon o de Hitler y lo que habia hecho el sabio Kilij
Arslan, emir de Nicea: lo destruyeron todo para que el invasor no encontrara nada.
Les recibié el vacio: cosechas incendiadas, aljibes cegados, puentes destruidos,
senderos inutilizados y —sobre todo ello— el General Verano. En aquel desierto era
imposible sobrevivir.

Los ejércitos cristianos camparon por sus respetos, cada uno a su aire,
hambrientos, sedientos y desesperados. La orilla del rio Halis fue su tumba, pues los
turcos que seguian sus pasos los aniquilaron. Los cruzados aguantaron con dificultad
el primer embate, pero después, inmoviles, se dejaron matar sin oponer resistencia.
Estaban agotados y enfermos.

El conde de Poitiers pudo llegar a Antioquia casi desnudo, el de Vermandois fue
atravesado por dos flechas y muri6 de las heridas. Ida, la margrave de Austria, y sus
nobles damas de compaiiia fueron hechas prisioneras. La aristécrata austriaca, mujer
de gran belleza en su juventud, cantada por poetas y trovadores, murio a los pies de
los caballos o fue llevada a un remoto harén en donde, segun la leyenda, dio a luz al
que seria uno de los grandes caudillos arabes. Cien mil peregrinos sucumbieron a
orilla del rio Halis.

Un tercer ejército, una tercera expedicién, esta vez anarquica y sin direccion, fue
despedazada por los turcos y los que escaparon del alfanje de los sarracenos cayeron
en la diaspora y «Dios permitié que sus huesos fuesen dispersados por la arena y las
hojas llevadas por los vientos».

Era la guerra sin fin. El duque de Borgofia y el conde de Blois murieron con la
espada en una mano y la cruz en la otra, cerca de Ramla. Al conde de Bourges, hecho
prisionero, lo convirtieron los musulmanes en esclavo. El duque de Baviera fallecid
en su travesia del Mediterraneo cuando volvia a Europa y fue enterrado en Chipre.
Nada dicen los historiadores de la suerte del conde de Nevers ni del de Blandrate.
Guillermo de Poitiers volvio casi solo a su Aquitania, «donde la caballeria y las
damas le hicieron bien pronto olvidar sus tristes aventuras del Oriente».
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CAPITULO XXII

Balduino I el mujeriego

Las damas: ése fue uno de los pocos puntos flacos y débiles de Balduino de
Jerusalén, que tenia la pasion de los clérigos y la bravura del soldado. Dice algin
cronista que ese amor a las mujeres le ayudé a humanizarse. Se casoé tres veces y no
tuvo hijos, por lo que la corona paso a su primo Balduino del Burgo, que lleg6 desde
Edesa a Jerusalén el mismo dia de sus funerales.

Los ultimos afios de la vida de Balduino I estuvieron marcados por el escandalo
de la bigamia. Le traian sin cuidado las cuestiones de moral conyugal, pero la Iglesia
puso el grito en el mismisimo cielo cuando se llevo al altar a una de las princesas mas
bellas y solicitadas de Europa. Como Alejandro Magno, Balduino se sirvio del
matrimonio para fortalecer alianzas y consolidar reinos. Una de sus primeras
decisiones como conde de Edesa fue casarse con la princesa Arda, hija esplendorosa
del anciano Gabriel, sefior de Metilene, armenio y ortodoxo de religion.

Reales trampas

Como algunos hombres del tiempo en los programas televisivos, que apuestan su
bigote si el pronostico meteorologico falla, Balduino prometié en Edesa que si no
podia pagar la soldada a sus hombres se afeitaria la barba, signo de distincion entre
los armenios. Les debia la nada despreciable cantidad de treinta mil besantes. Fue una
estafa, una artimafia, un engafio del conde que se habia conchabado con sus soldados
para sacarle el dinero a su suegro «el anciano Gabriel. Pens6 —escribe Runciman—
que un yerno sin barba seria nocivo para su prestigio y cuando los hombres de
Balduino, tomando parte en la comedia, corroboraron que su jefe realmente habia
prestado tal juramento, Gabriel se apresuré a entregar la cantidad necesaria para
evitar tan lamentable humillacion. Los armenios, igual que los griegos, consideraban
necesaria la barba para demostrar la dignidad viril. Su suegro obligd a Balduino a
hacer un nuevo juramento en el sentido de que nunca mas volveria a pignorar su
barba».

El caballero franco, cuya rapacidad era bien conocida, era capaz de cualquier cosa
por un duro y no digamos por treinta mil besantes, la moneda bizantina de oro o plata
que tuvo curso legal hasta en las zonas musulmanas.

Con tan azarosa vida, puede imaginarse el lector el tipo de vida conyugal que
llevarian Balduino y la princesa Arda. Apenas si se velan, ya que, cuando no estaba
en la guerra, el rey —un ligén, un rijoso— se las arreglaba para seducir doncellas o
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casadas. Arda termin6 por acostumbrarse a las escapadas de un marido tan infiel. Lo
tenia todo para triunfar en el arte de la seduccion; ademas de ser rey y otros titulos,
Balduino era un tipo de gran envergadura fisica, mas alto que todos, de ojos negros
llenos de fuego y verbo fluido: un atleta sexual.

Una princesa molesta

En casa y con la pata quebrada, la princesa Arda se resignaba a su papel, en la
ansiedad de las largas esperas: a Balduino le habian dado por desaparecido, por
herido grave, por prisionero en celda sarracena y hasta por muerto, como cuando fue
rodeado por las fuerzas enemigas en la fortaleza de Ramla.

En aquella ocasion, a la mafiana siguiente, los egipcios se presentaron en Jaifa
blandiendo la cabeza segada del monarca. Arda, que se hallaba en la ciudad, estallo
en sollozos y prepard el luto. Esta vez la baraca, la buena suerte, habia abandonado a
Balduino. La sorpresa de las autoridades de Jaifa fue maytscula cuando, cuatro dias
después, vieron aparecer una barca que lucia el pabellon de Balduino. La cabeza
cortada que los egipcios exhibieron ante las murallas era la de un doble del rey
Gerbod de Winthic. Tras escapar sobre Gacela y refugiarse en Arsuf, Balduino habia
conseguido que un corsario inglés llamado Goderico lo llevara en su barca hasta
Jaifa.

Arda le sirvié mientras residié en Edesa. Pero en Jerusalén, donde los armenios
no contaban nada, la princesa y esposa era mas un estorbo que una ayuda. Un dia
Balduino intern6 a su mujer en un convento y la convirtié en monja de la iglesia de
Santa Ana. ;Cuales fueron las razones para que el rey tomara una decision tan
drastica? Quiza es que Arda no tenia ya nada que ofrecerle, pues ya habia gastado
todo su dinero, o quiza es que —como se decia en los mentideros de Jerusalén— él
habia encontrado una amante rica y joven o puede —como también se decia— que
Arda fuera ligera de cascos, una cortesana que se daba con mucha facilidad, aunque
nunca, pensamos, con la facilidad y ligereza con que se daba su marido.

La reina pareci6 al principio muy complacida por haber entrado en religion, hasta
que solicitdo permiso a su esposo para dirigirse a Constantinopla, donde vivian sus
padres. «Quiero pedirles la dote para tomar los habitos», fue la disculpa. Lo cierto es
que, al llegar a la capital bizantina, Arda colgé los habitos y se sumergio en los
placeres de la vida carnal; «groseros», los llamaban los predicadores. Entonces se
supo que habia concedido sus favores a los piratas musulmanes que la llevaron desde
Antioquia a Jerusalén para unirse a su esposo.

He aqui a Balduino, sintiéndose soltero y sin compromiso con una libertad que
estimulaba mucho su vida sensual, aunque poco a su bolsillo. Se puso a buscar una
rica heredera o una esposa con fortuna hasta que dio en 1112 con «la viuda mas
apetecible de Europa», Adelaida de Salona, condesa viuda de Sicilia que, de vivir
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hoy, habria monopolizado las portadas de las revistas del corazon. Su marido, el
conde normando Roger I, habia muerto en 1101.

Fue un braguetazo. Adelaida era una mujer madura, pero conservaba la
resplandeciente belleza de sus afios mozos (hay mujeres que, como los buenos caldos,
mejoran con la edad). Balduino vio asi la soluciéon a su penuria, pues necesitaba
fondos con los que pagar a sus caballeros y los ultimos besantes los habia gastado en
hacer una donacién al convento de Santa Ana para tranquilizar su mala conciencia.

Balduino I bigamo

Entonces el rey de Jerusalén pidi6 la mano de la viuda, que, como es natural, se sintio
halagada por ser elegida por un caballero de tanto prestigio y tanta alcurnia. Se firmo
el contrato nupcial y, en los primeros dias de agosto de 1113, Adelaida desembarcé en
el puerto de San Juan de Acre.

La novia aparecié en un buque engalanado escoltado por dos trirremes con
quinientos marinos de tripulacion cada uno y otros siete barcos cargados hasta los
topes de oro, plata, purpura, piedras preciosas, tapices, ricas alfombras y otros tesoros
de fabula. No se habia visto tanto esplendor en el Mediterraneo —recuerda Runciman
— desde que Cleopatra se embarcé rumbo a Cydnus para encontrar a su amado
Marco Antonio. Balduino no iba a ser menos en cuanto a lujo y ostentacion y echo el
resto para impresionar a su prometida.

La poblacion de Jerusalén los recibié con jubilo, pues aquellos barcos sicilianos
olian a prosperidad y opulencia. Balduino vestia sus mejores galas, rodeado en el
muelle de Acre por los dignatarios de la corte y sus pajes con sus caballos de
gualdrapas doradas y sus mulas enjaezadas en purpura y oro, entre la fanfarria de las
trompetas. Los balcones de Acre aparecian engalanados con banderas y las calles
cubiertas de alfombras. Pero paso la alegria del recibimiento y la realidad se hizo
presente en toda su crudeza: aquella situacion era irregular porque la sefiora de
Balduino, Arda, vivia. El rey era un bigamo.

No ocurria nada que chocara con las costumbres disolutas del lugar y la época, ni
tampoco eran mas edificantes las costumbres de los demas cruzados. Tenemos la
prueba en la pintura que hacia de ellos el concilio celebrado en Nablusa en 1120. Las
reiteradas amenazas contra la sodomia indican lo extendida que se hallaba esta
perversion. La bigamia, el adulterio, estaban a la orden del dia. Por ello, el concilio
decidio tomar medidas.

Y las medidas que tomo fueron las siguientes: la parte engafiada podria separarse
de la culpable y contraer nuevo matrimonio. El marido que sospechase de su mujer
debia presentarse en casa del seductor y, en presencia de testigos, entonar el lamento
del cabrén cornudo y prohibirle la entrada en su domicilio. Pero, si lo encontraba
después con su mujer, debia llevarle —con cuidado de no causarle ningin dafio—
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ante la justicia eclesiastica que le someteria a la prueba del fuego. El adultero era
luego expulsado del pais y la mujer condenada a muerte si es que el marido se negaba
a concederle el perdon. El que violaba a una sarracena era condenado a ser castrado y
ella se convertia en propiedad del fisco.

Adelaida tuvo que recibir una rociada de sales tras su desmayo al conocer la
noticia de la bigamia de su novio. ¢Era una ingenua? ;Jugaba con ventaja? ;Coémo es
que no sabia que Balduino estaba casado con Arda?

Pero al rey lo que le importaba era el huevo y no el fuero. Se apresurd a descargar
todos los tesoros que traian los barcos sicilianos protegidos por la guardia mora de la
condesa y cobr6 sin dilacion la dote que le correspondia. El que ahora se encargé de
tranquilizar su conciencia no fue otro que el patriarca Arnulfo: pelillos a la mar.

Roma no opinaba lo mismo. El Papa, tan puritano, clam6 contra el bigamo y
contra la manga ancha del patriarca. Pascual II, tan levitico, pidi6 a Arnulfo que
pusiera fin al escandalo. El patriarca recibi6 una severa reprimenda por su
permisividad y se le exigio una solucion inmediata. Berengario, obispo de Orange,
lleg6 a Jerusalén armado de la caja de los truenos papales. Reunio el sinodo de los
obispos y de los abades y ces6 a Arnulfo en su cargo. Pero el patriarca, que tenia mas
conchas que un galapago, se dedico a ganar tiempo para poner en marcha un plan que
incluia sobornos (estaba ya acusado de simonia), zalemas y donativos. Con tal
preparacion artillera (dicen en Latinoamérica que no hay general que resista un
cafionazo de un millon de délares) Arnulfo viaj6 a Roma para convencer al Papa.

Lo logré con creces. Pascual II revoco el cese y desautorizd a su legado
Berengario. Pueden imaginarse cudl seria la capacidad de persuasion de Arnulfo si
decimos que salio de la Santa Sede bajo palio. La unica condicion que le habia
impuesto el Papa era que Balduino debia repudiar a su esposa.

El rey, que se sentia severamente enfermo, acept6 el trato. A estas alturas,
Balduino I habia dilapidado la dote. A la condesa siciliana, cumplido este tramite,
solo le quedaba el regreso a casa, sin dote, sin trirremes y sin barcos con las bodegas
cargadas de oro y joyas. Se sinti¢ burlada y, hecha un mar de lagrimas, embarco hacia
el dolce far niente de Palermo. En el viaje se le pasaron los hipos y los suspiros: al fin
y al cabo, la vida en el templo de Salomoén era incomoda y el rey un caradura.

En efecto, lo era: violento y paciente, embaucador y trapacero, hipdcrita, cinico,
corrupto y tendente a confundir libertad con libertinaje. Todo fue por la patria y por la
razon de estado. Fue el creador, el fundador de un imperio en la linea de David y
Salomo6n. Un inmoral, pero un gran estadista.

La pesca en el Nilo

En junio de 1117 hubo un eclipse de luna, otro el 11 de diciembre y en mayo una
aurora boreal que «era un portento terrible —sentencia Runciman— que presagiaba
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muerte de principes». Y no fue mentira o falsa alarma, porque en enero de 1118
murio el papa Pascual en Roma. En abril la exreina Adelaida de Sicilia exhal6 su
ultimo suspiro. El patriarca Arnulfo falleci6 doce dias después. También en abril fue
sepultado el sultan Monahem del Iran y, cuatro meses mas tarde, el califa Mustazir de
Bagdad. Una serie de muertes en cadena, porque el 15 de agosto del mismo afio
pasaba a mejor vida el emperador de Bizancio Alejo Comneno.

En la primavera de 1118 Balduino condujo una expedicién a Egipto con la idea, la
misma que tuvo Napoleon, de levantar el velo islamico. Un dia, mientras paseaba a
orillas del Nilo, encontré a un grupo de caballeros cristianos que pescaban con sus
lanzas. Balduino se uni6 a ellos. Tras la pesca asaron los peces y se los comieron en
alegre camaraderia.

De pronto el rey se sinti6 indispuesto, enfermo de muerte. Alarmados lo llevaron
a una litera hasta el Arish, escenario de las batallas entre Nasser y el general tuerto
Moshe Dayan. Alli fue donde muri6 Balduino, el 2 de abril, en los brazos del obispo
de Ramla.

Cuando el egregio enfermo not6 la cercania inequivoca de la Parca, no llamé a
sus generales o lugartenientes, sino a su cocinero y sus pinches. Fue al cocinero a
quien el rey de Jerusalén dirigio el ultimo discurso de su vida, que Alberto de Aix
recogio en latin clasico para la posteridad. «Toma un cuchillo para abrirme en canal,;
saca mis visceras, luego frota con sal mi cuerpo por dentro y por fuera, llenando bien
mis o0jos, mis orejas y boca. Anda, ve y no escatimes la sal...»

Asi, vaciado y puesto en salmuera, lo colocaron en un ataud y toda la expedicion
de pesca, convertida en comitiva funeraria, tomo el camino de Jerusalén. El domingo
de palmas fue enterrado en la iglesia del Santo Sepulcro, junto a su hermano
Godofredo. Sobre su tumba escribieron este epitafio: «Fue un segundo Judas
Macabeo, temido desde El Cairo hasta Damasco».

Judas Macabeo, caudillo judio, habia sido el libertador de su pueblo y
conquistador de Jerusalén. Balduino I, el bigamo, muri6 excomulgado por la Santa
Madre Iglesia. Un final que nunca hubiera imaginado Urbano II cuando, el 27 de
noviembre de 1095, predico la Primera Cruzada en las afueras de la ciudad de
Clermont.
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