


Deus	vult!	El	 grito	es	 cifra	de	 la	quimera	que	durante	dos	 siglos	movió	 los
espíritus	 de	 caballeros	 y	 villanos	 a	 lo	 largo	 y	 ancho	 de	 la	Cristiandad.	 Las
peregrinaciones	armadas	fueron,	en	efecto,	un	sueño	impregnado	de	mística
y	de	 fe	que	 iluminó	miles	de	mentes	 y	 corazones,	 entregada	 la	 voluntad	a
Dios	 por	 un	 mismo	 fin:	 la	 liberación	 de	 los	 Santos	 Lugares;	 pero	 también
consistieron	en	una	pesadilla	muy	humana,	codiciosa	y	sangrienta,	que	cegó
los	 ojos	 de	 unos	 peregrinos	 obsesionados	 por	 conquistar	 el	 reino	 de
Jerusalén.

La	 primera	 de	 las	 ocho	 peregrinaciones	 —bautizadas	 más	 tarde	 como
cruzadas—,	 impulsada	 en	 1095	 por	 el	 papa	 Urbano	 II,	 fue	 la	 única	 que
triunfó,	 pese	 a	 ser	—o	 gracias	 a	 ello—	 un	 plan	 descabellado.	 Cuando	 en
1099	Godofredo	 de	 Bouillon	 entra	 a	 sangre	 y	 fuego	 en	 Jerusalén,	 quedan
atrás	tres	años	de	cruentas	batallas	y	taimados	politiqueos,	de	escabrosas	y
sorprendentes	 aventuras,	 toca	 a	 su	 fin	 una	 empresa	 que	 encierra	 toda	 la
imagen	 del	 mundo	 medieval,	 el	 tono	 de	 la	 vida	 y	 el	 ideal	 heroico	 y
caballeresco,	 la	 emoción	 religiosa	 como	gozne	 sobre	el	 que	giraba	 toda	 la
existencia,	los	anhelos	y	miserias,	también,	del	vivir	cotidiano.

La	 crónica	 de	 ese	 viaje	 prodigioso	 nos	 llega	 gracias	 a	 la	 apasionada
dedicación	 de	 dos	 profesionales	 del	 periodismo	 y	 la	 literatura.	 Con	 un
lenguaje	rico	y	directo	que	presenta	con	viveza	los	episodios	más	jugosos,	y
con	un	entusiasmo	contagioso,	han	sabido	darle	a	la	historia	una	dimensión
que	por	desgracia	se	nos	suele	ocultar.
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El	género	humano	recurre	a	la	religión	cuando	ha	desesperado	de	los	socorros	de	la
naturaleza.	De	ahí	que	las	guerras	de	religión	sean	muy	sangrientas	y	de	ahí	que	los
hombres	libertinos	al	envejecer	devengan	muy	religiosos.

GIAN	BATTISTA	VICO

Los	habitantes	de	la	tierra	se	dividen	en	dos:
Los	que	tienen	cerebro	pero	no	religión.
Los	que	tienen	religión	pero	no	cerebro.

ABUL-ALA-AL-MAARI
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A	mediados	de	agosto	de	1995,	la	portada	del	Semanario	francés	llamó	mi	atención
de	inmediato.	«Cruzadas,	900	años»	era	el	titular.	En	efecto,	hacía	novecientos	años
que	el	papa	Urbano	II	llamó	a	los	cristianos	hacia	Jerusalén.	Los	franceses	llevaron	el
peso	de	esta	primera	cruzada.

De	pronto,	el	recuerdo	de	los	textos	de	la	infancia	en	la	posguerra	española	vino
hacia	mí	con	fuerza;	el	recuerdo	de	aquellos	héroes	y	de	las	estampas	miniadas	de	los
libros	 de	 la	 gesta	 cristiana:	 Godofredo	 de	 Bouillon,	 Pedro	 el	 Ermitaño,	 Ricardo
Corazón	de	León…	Sólo	que	ahora,	casi	cincuenta	años	y	nueve	siglos	después,	tenía
la	visión	de	 la	otra	parte,	el	poderoso	Islam	con	sus	héroes	propios	y	el	primero	de
todos	aquel	kurdo	nacido	en	Irak,	en	el	mismo	pueblo	de	Sadam	Hussein,	y	llamado
Saladino.

La	historia	ejerce	una	atracción	irresistible,	sobre	todo	si	conecta	con	la	capacidad
de	sorpresa	de	la	infancia,	con	la	escuela,	con	el	descubrimiento.	Esos	textos	y	esas
imágenes	vuelven	hacia	ti,	tiran	de	ti,	te	reclaman	de	nuevo.	Lo	has	olvidado	todo	o
casi	 todo,	 pero	 has	 estado	 en	 el	 castillo	 de	Godofredo	 de	Bouillon	 en	 las	Ardenas
belgas	y	en	el	centro	de	Francia,	en	Clermont,	donde	 todo	empezó,	has	 recorrido	y
conocido	esas	ciudades	que	jalonan	el	paso	de	la	Primera	Cruzada,	una	empresa	tan
descabellada	que	triunfó	por	eso,	porque	era	una	locura.

La	portada	del	Semanario	francés	invitaba	a	una	inmersión	en	las	cruzadas.	Esta
vez,	lejos	del	maniqueísmo	de	los	libros	que	nos	imponían	en	los	colegios	católicos,
el	 etnocentrismo,	 el	 eurocentrismo	 y	 otros	 ismos,	 podíamos	 aspirar	 a	 jugar	 limpio.
Con	el	tiempo	descubrimos	que	no	era	una	película	de	buenos	y	malos,	aunque	unos
fueran	 menos	 malos	 que	 otros,	 por	 ejemplo	 los	 musulmanes	 aniquilados	 por	 los
caballeros	cristianos	en	la	toma	de	Jerusalén.

Estos	 recuerdos	 de	 la	 cruzada	 permanecen	 vivos	 desde	 el	 castillo	 de	 Bouillon
hasta	 Jerusalén	 o	 hasta	 San	 Juan	 de	Acre,	 el	 último	 bastión	 del	 reino	 cristiano	 de
Tierra	 Santa	 perdido	 para	 siempre	 en	 el	 siglo	 XIII.	 En	 1291	 los	 caballeros
abandonaron	Acre	 y	 la	 gran	 aventura	 oriental	 de	 la	Edad	Media,	 de	 la	 cruz	 con	 la
espada,	tocó	a	su	fin.

Hubo	ocho	cruzadas	a	 lo	 largo	de	dos	 siglos,	y	de	 todas	ellas	 la	primera	 fue	 la
única	que	triunfó,	quizá	porque	era	una	utopía,	una	desmesura	táctica	y	logística.	Por
cierto,	que	el	nombre	de	cruzada	es	un	neologismo:	en	1095,	cuando	Urbano	II	llamó
a	los	barones	de	la	cristiandad	a	partir	hacia	Jerusalén	para	liberar	la	tumba	de	Cristo
y	a	 los	 cristianos	de	Oriente	 sometidos	 al	 Islam,	no	 se	habló	de	 cruzada,	 eso	 llegó
más	 tarde.	 Entonces	 se	 hablaba	 de	 peregrinos	 y	 de	 peregrinaciones.	 La	 Primera
Cruzada,	 entre	 1096	 y	 1099,	 duró	 tres	 años,	 que	 son	 los	 que	 necesitaron	 para
conquistar	Nicea,	Antioquía	y	Jerusalén.	En	este	tiempo	los	cristianos	las	han	visto	de
todos	los	colores.	Tuvieron	la	suerte	de	encontrar	al	enemigo	musulmán	dividido	y	en
plena	anarquía.

El	llamamiento	de	Urbano	II	en	Clermont	aquel	27	de	noviembre	de	1095	fue	un
clarinazo.	 Sus	 palabras	 resuenan	 desde	 las	 brumas	 del	 norte	 de	 Europa	 hasta	 la
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España	que	se	bate	con	ardor	en	la	Reconquista.	Esta	primera	cruzada	reúne	todo	lo
bueno	y	lo	malo	del	hombre,	una	mezcolanza	de	buenas	y	malas	acciones,	de	héroes
y	antihéroes,	de	villanos	y	criminales,	de	visionarios	y	generosos	caballeros.	Nos	han
quedado	esos	castillos	que	hemos	visitado	en	Oriente	abrasados	por	el	sol,	como	el
majestuoso	Krak	de	los	Caballeros,	centinelas	olvidados	entre	Esparta	y	Damasco,	las
ruinas	 de	 Acre,	 las	 huellas	 de	 los	milites	 Christi,	 de	 los	 caballeros	 de	 Cristo,	 en
Edesa,	 en	 Alepo,	 en	 Antioquía,	 en	 Trípoli.	 En	 el	 Santo	 Sepulcro	 hemos	 visto	 las
inscripciones	hechas	con	sus	cuchillos	por	los	propios	cruzados.

Europa	 era	 un	 océano	 de	 fervor,	 la	 explosión	 de	 la	 identidad	 y	 la	 conciencia
cristianas,	 hace	 ahora	 novecientos	 años.	 Nos	 quedan	 huellas	 del	 espíritu	 de	 la
cruzada,	estatuas	elevadas	a	sus	héroes,	imágenes	y	relatos.	Dios	lo	quería.	Pero	los
historiadores	 del	 Islam	 han	 podido	 reescribir	 esta	 historia	 unidimensional	 y	 ahora
tenemos	las	dos	versiones,	sin	olvidar	que	algunos	cronistas	de	la	cristiandad	nunca
ocultaron	la	dimensión	de	la	tragedia	causada	por	la	cruz.

Se	 dice	 que	 la	 historia	 nunca	 se	 repite,	 que	 son	 los	 historiadores	 los	 que	 se
repiten.	Las	cruzadas	fueron	un	hecho	histórico	de	tanta	magnitud	que	marcaron	en
los	 siglos	 venideros	 las	 relaciones	 entre	 cristianos	 y	 musulmanes.	 Todavía	 hoy	 se
debate	si	fue	una	guerra	santa	desatada	por	los	cristianos	contra	el	infiel.	Unos	y	otros
desde	 los	 dos	 extremos,	 fundamentalistas	 cristianos	 e	 islamistas,	 se	 sirven	 de	 las
cruzadas,	del	pasado,	de	la	historia	como	arma	arrojadiza	para	atizar	el	fuego	de	las
querellas	actuales	entre	el	Islam	y	la	cruz.

En	este	sentido	la	herida	de	las	cruzadas	sigue	aún	viva.	Cuando	el	terrorista	turco
Alí	Agca	atenta	contra	el	papa	Juan	Pablo	II	en	la	Plaza	de	San	Pedro,	justificará	su
acción	porque	quiere	matar	al	«caudillo	de	 los	cruzados».	Cuando	ese	mismo	Papa
viaja	en	el	verano	de	1995	a	Kenia,	en	África,	los	musulmanes	de	Nairobi	se	niegan	a
recibirle	 para	 protestar	 contra	 las	 cruzadas.	 Cuando	 estallan	 las	 bombas	 de	 los
terroristas	 islámicos	 en	 el	 metro	 de	 París	 por	 esas	 mismas	 fechas,	 sus	 autores	 lo
justifican	porque	«París	es	la	capital	de	las	cruzadas».	En	esto	abundarían	las	tesis	del
profesor	Huntington,	de	Harvard,	que	contrario	a	Fukuyama	y	su	teoría	del	«Fin	de	la
Historia»,	augura	un	futuro	plagado	de	guerras	entre	religiones	e	ideologías.

O	sea	que	novecientos	años	más	tarde	la	historia	está	aún	viva,	se	revuelve.	No	es
sólo	 gesta,	 Occidente	 reclama	 un	 papel	 en	 el	 mundo,	 pasión	 religiosa,	 drama	 y
reliquia,	murallas	y	ciudadelas	batidas	por	el	viento	del	desierto	que	hicieran	soñar	a
Chateaubriand	 o	 a	 Lawrence	 de	Arabia.	Al	 recorrer	 esos	mismos	 escenarios	 como
viajero	por	las	rutas	de	las	caravanas,	yo	también	soñé	en	sumergirme	algún	día	en	la
historia	y	en	la	intrahistoria	de	la	peregrinación	armada	tan	llena	de	mística	y	codicia,
de	fe	y	de	sangre.

La	 fecha	 del	 aniversario,	 27	 de	 noviembre,	 se	 echaba	 encima,	 de	 manera	 que
decidí	compartir	con	alguien	los	sueños,	la	tentación	de	la	historia,	esos	tres	años	que
representan	el	delirio	de	la	fe	y	el	descenso	a	los	infiernos.	Nadie	mejor	para	la	tarea
que	mi	amiga,	la	escritora	María	Antonia	Velasco,	atraída	siempre	por	las	brumas,	la
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nobleza	y	las	brutalidades	de	la	Edad	Media	—periodo	indefinible	que	abarca	desde
el	476	al	 descubrimiento	de	América	 en	1492—,	por	 los	 signos	del	 cielo	y	por	 las
pasiones	primitivas	de	los	hombres.

Este	 libro	 ha	 sido	 una	 aventura	 febril.	 Entre	 los	 conocimientos	 medievales	 de
María	Antonia	y	mis	experiencias	sobre	el	terreno,	en	una	común	inmersión	en	libros
perdidos	en	polvorientas	bibliotecas,	hemos	podido	recoger	el	pálpito	de	la	Primera
Cruzada,	esos	 increíbles	personajes	que	viven	entre	 lo	visible	y	 lo	 invisible,	y	esos
sueños	de	gloria	celestial.	Nuestra	comunión	con	la	historia	de	hace	novecientos	años
llegó	 a	 tal	 grado	 de	 excitación	 que	 por	 teléfono	 María	 Antonia	 y	 yo	 nos
comunicábamos	el	último	descubrimiento,	la	última	barbaridad,	la	última	truculencia
a	veces	salvada	por	el	humor,	el	último	toque	sobrenatural.

Si	algo	de	la	excitación	que	impregna	estas	páginas	llega	hasta	el	lector,	habremos
dado	 por	 bien	 empleado	 nuestro	 tiempo	 y	 nuestro	 entusiasmo.	 Dios	 lo	 quiera,	 el
mismo	Dios	imparcial	de	cristianos	y	musulmanes.

MANUEL	LEGUINECHE
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Preámbulo

Cómo	empezó	todo

Tanto	 la	 vida	 como	 la	 historia	 de	 los	 hombres	 están	 formadas	 por	muchas	 facetas,
pero	 en	 cada	 época	 brilla	 una	 sobre	 las	 demás,	 y	 la	 alta	 Edad	 Media	 fue	 la	 del
esplendor	de	la	fe.	Los	hombres	de	aquellos	siglos	fueron	esencialmente	religiosos	y
de	 la	 religión	extraían	 sus	gracias,	 sus	dones,	 su	meta	y	hasta	 su	entretenimiento	y
diversión.	Si	ahora	no	nos	despegamos	del	 televisor	—pues	en	esta	época	prima	 la
comunicación	 y	 la	 información	 sobre	 todo—,	 entonces	 no	 quitaban	 el	 ojo	 de	 la
teología	 y	mientras	 los	 chicuelos	 en	 la	 calle	 se	 peleaban	 por	 un	 quítame	 allá	 esos
dogmas	y	volvían	al	hogar	con	un	ojo	amoratado	por	ser	nestorianistas	o	arriacenses,
sus	padres	corrían	peor	suerte,	pues	podían	ser	despedidos	del	trabajo	por	no	estar	de
acuerdo	con	el	jefe	en	cuanto	a	las	naturalezas	de	Cristo.

Con	estos	apuntes	queremos	llegar	a	la	idea	de	que	no	hay	nada	pintoresco	en	la
gesta	que	aquellos	antepasados	nuestros	 llevaron	a	cabo	hace	novecientos	años:	 los
corazones	antaño	hervían	de	puro	fuego	divino	y	por	lo	tanto	no	fue	raro,	ni	especial,
que,	 tras	 la	 predicación	 del	 papa	Urbano	 II	 invitando	 a	 la	 conquista	 de	 los	 Santos
Lugares,	 familias	 enteras	 con	 sus	 enseres	 y	 animales	 se	 pusieran	 en	 marcha	 para
acudir	a	Palestina,	tierra	mítica	pero	bien	conocida	de	nuestros	abuelos,	para	los	que
no	había	mundo	más	importante	y	más	real	que	el	descrito	en	la	Biblia.	Y	cuando	se
alimenta	 mucho	 el	 pensamiento	 con	 palabras,	 éste	 le	 presta	 bellísimas	 imágenes
deseables:	 Jerusalén	 era	 para	 ellos	 una	 ciudad	 equidistante	 del	 cielo	 y	 de	 la	 tierra,
mediadora	entre	la	felicidad	prometida	y	el	dolor	de	su	áspero	universo	cotidiano,	a
caballo	entre	el	pensamiento	mágico	y	los	sueños	de	la	voluntad.	Eso	explica	que	las
cruzadas	duraran	dos	siglos.	La	Primera	Cruzada	fue	una	locura	tan	colosal	desde	el
punto	de	vista	táctico	y	logístico	que	por	eso	salió	bien.

A	la	llamada	de	Jerusalén,	familias,	aldeas,	lugares,	parroquias,	ciudades	enteras,
dejaron	sus	calles	desiertas,	abandonaron	los	cultivos	a	los	grajos	—aunque	creyeran
que	 se	 los	 entregaban	 a	 los	 cuidadosos	 brazos	 del	 Señor—	y	 se	 pusieron	 en	 viaje.
Presos	 de	 aquella	 obsesión,	 los	 señores	 no	 encontraban	 ya	 nada	 agradable	 en	 sus
castillos,	 los	 religiosos	 abandonaron	 sus	 celdas	 para	 acceder	 a	 una	 penitencia	más
atractiva	y	hasta	los	bandidos	salieron	de	sus	guaridas	y,	colocándose	la	cruz	sobre	el
hombro,	 un	 poco	 levantada	 como	 sobre	 una	 almohadilla	 (pues	 la	 cruz	 cosida	 a	 la
espalda	era	seña,	no	de	que	se	iba,	sino	de	que	se	volvía	de	Tierra	Santa),	se	echaron
a	los	caminos.

Dice	 uno	de	 los	 cronistas	 de	 aquel	 prodigioso	 éxodo	que	 los	 ingenuos	hijos	 de
aquellos	 padres	 ingenuos,	 ya	 a	 los	 pocos	metros	 de	 su	 domicilio,	 en	 cuanto	 veían
algún	castillo	o	abadía	caían	de	bruces	creyendo	que	habían	llegado	a	Jerusalén;	no
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sospechaban	 que	 entre	 el	 viajero	 y	 su	 destino	 quedaba	 un	 camino	 que	 podía	 ser
terrible.	Claro	que,	por	entonces,	todos	los	cristianos	habían	crecido	oyendo	hablar	de
los	 cedros	 del	 Líbano,	 de	 los	 rocíos	 de	 Hermón,	 de	 las	 rosas	 de	 Engaddi,	 de	 las
corrientes	 del	 Jordán,	 de	 los	 sagrados	 espantos	 del	 Tabor	 y	 de	 las	 olivas	 de
Getsemaní.	(Jerusalén	era	más	cierta	que	su	propia	villa).	Así,	los	que	lograban	llegar
a	ella,	 recorrían	un	circuito	 turístico	que	 incluía	visita	al	Santo	Sepulcro,	vía	crucis
por	los	Santos	Lugares	y	baño	en	el	Jordán.	La	entrada	en	el	Santo	Sepulcro	la	hacía
el	peregrino	envuelto	en	el	paño	de	La	tumba,	la	mortaja,	que	guardaría	a	su	vuelta	de
por	vida	para	ser	enterrado	con	ella.

Pero	 aunque	 la	 razón	 de	 aquella	 estampida	 hacia	 Oriente	 fue	 religiosa,	 hubo
muchas	otras	razones	para	el	inicio	de	las	cruzadas.	Y	sería	conveniente	echarles	una
mirada.

Las	causas

El	 imperio	griego	de	Bizancio,	heredero	del	 imperio	 romano,	se	derrumbaba	a	ojos
vista.	El	califa	 fatimita	de	Egipto	ordenaba	 la	destrucción	del	Santo	Sepulcro	en	el
1009,	cuando	aún	no	había	surgido	la	amenaza	seléucida	(tribus	turcas	originarias	del
Asia	Menor	 convertidas	 al	 Islam).	Pero	 en	1078	 estas	 tribus	 entraron	 en	 Jerusalén.
Bizancio	vio	que	no	tenía	suficiente	poder	para	proteger	a	los	cristianos	frente	a	las
peleas	intestinas	de	Oriente,	pues	aunque	los	verdaderos	problemas	eran	como	los	de
hoy,	 entre	 chiítas	 (fatimitas)	 y	 sunitas,	 siempre	 acababan	 los	 peregrinos	 cristianos
pagando	el	pato.

Además	de	débil	en	el	exterior,	el	imperio	bizantino	estaba	dividido	por	querellas
e	 insidias	 interiores.	 El	 emperador	 griego	 —el	 Basileus—	 era	 su	 cabeza.	 Alejo
Comneno	tenía	que	pactar	con	los	turcos	seléucidas	para	mantenerse	y	desde	Roma	se
observaban	estas	malas	señales	con	preocupación	creciente,	y	era	 tanta	 la	 inquietud
que	se	creía	llegado	el	momento	de	aglutinar	a	las	fuerzas	cristianas.

En	 este	 fondo	 político,	 Jerusalén	 era	 un	 señuelo.	 Un	 señuelo	 que	 acaparaba
razones	religiosas	y	también	económicas	y,	desde	luego,	también	políticas,	pues	en	la
Europa	feudal	los	reyes	y	los	príncipes	y	los	señores	en	general	estaban	a	la	gresca,
perdiendo	su	tiempo	y	su	fuerza	en	peleas	sin	fundamento.	El	Papa	creía	que	había
que	proporcionarles	un	objetivo	único,	 un	 enemigo	común	y	ninguno	mejor	que	 el
musulmán.

La	 reconquista	 que	 estaba	 sucediendo	 en	 España	 era	 un	 ensayo	 general,	 unas
maniobras	militares	de	la	Primera	Cruzada.	En	1030,	sesenta	y	cinco	años	antes	del
Concilio	de	Clermont,	cayeron	los	omeyas,	el	califato	de	Córdoba,	y	así	se	abrió	un
período	de	desintegración,	surgieron	pequeños	estados	musulmanes	en	la	península:
los	reinos	de	taifas.

A	 comienzos	 del	 siglo	 IX	 la	 Reconquista	 ya	 era	 un	 hecho.	 Cuando	Alfonso	VI
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reconquistó	 Toledo,	 la	 Andalucía	 musulmana	 sintió	 el	 peligro	 y	 volvió	 sus	 ojos	 a
África,	hacia	las	fanáticas	tribus	bereberes,	los	almorávides.	Los	ejércitos	cristiano	y
musulmán	chocaron	el	23	de	octubre	de	1086	en	Zalaca,	cerca	de	Badajoz.	La	media
luna	 venció	 en	 la	 batalla	 cinco	 años	 después	 de	 la	 derrota	 de	 los	 ejércitos	 del
Basileus,	el	emperador,	frente	a	los	seléucidas	en	Malazkerd.	Y	tres	años	después	de
la	 derrota	 de	 Alfonso	 VI	 de	 Castilla,	 el	 Papa	 reinante,	 Urbano	 II,	 envió	 una
expedición	francesa	a	tierra	española.

Por	 entonces	 los	 normandos,	 intrépidos	 navegantes,	 se	 apoderaron	 de	 Mesina,
Palermo,	Siracusa.	Eran	la	punta	de	lanza	de	la	cristiandad.	«Llevan	la	aventura	en	el
alma	 —escribe	 René	 Kalisky	 en	 su	 Historia	 del	 Islam—	 llenos	 de	 codicia	 y
ambición,	 son	 los	 normandos	 los	 que	 empujarán	 a	 la	 cristiandad	 hacia	 aventuras
militares	que	se	cuentan	entre	las	más	insensatas	de	la	historia».

Reliquias

Éste	fue	el	momento	en	que	Alejo	pidió	ayuda	a	la	Iglesia	de	Roma	y	prometió	a	los
cristianos	 algo	 que	 apreciaban	 mucho:	 reliquias.	 Europa	 vivía	 una	 reliquiomanía.
Sobre	la	base	de	que	toda	guerra	de	religión	tiene	necesidad	de	arrancar	 los	 trofeos
sagrados	al	otro,	para	dejarle	sin	santos	ni	dios,	el	valor	de	aquéllas	adquiría	alturas
incomparables.	 Se	 cuentan	 anécdotas	 que	 hoy	 nos	 parecerán	 sabrosas,	 como	 la	 de
Ricardo,	 duque	 de	 Benevento	 que,	 obsesionado	 por	 las	 reliquias,	 obligó	 a	 los
napolitanos	a	cederle	a	San	Genaro.	Hizo	la	guerra	a	Amalfi	para	robar	los	restos	de
Santa	Trifomena	y	ocultó	los	de	San	Bartolomé	en	las	islas	Lipari.	Otón	III	reclamó
los	huesos	de	San	Bartolomé	y	los	beneventinos	le	enviaron	—para	que	se	calmara—
los	de	San	Paulino,	que	para	ellos	eran	de	un	valor	inferior	a	los	de	San	Bartolomé,
que	fue	uno	de	los	doce	apóstoles	desollados	vivos	en	Armenia.	Otón	III	descubrió	el
engaño	 y	 puso	 cerco	 a	 Benevento.	 En	 este	 tráfico	 de	 reliquias	 pasaban	 aquellos
hombres	sus	días.

Hay	otra	historia	edificante	en	la	que	se	cuenta	que	el	Papa	tenía	la	costumbre	de
golpear	a	 los	endemoniados	y	a	 los	epilépticos	—¡hay	que	ver!—	con	la	cadena	de
San	Pedro.	Un	hombre	se	fingió	atacado	por	el	mal	y	aprovechó	para	tirar	y	quedarse
con	la	famosa	cadena	y	juró	no	soltarla	hasta	que	le	cortaran	una	mano	o	le	dieran	a
cambio	un	anillo.

En	 fin,	 el	 panorama	 sagrado	 parecía	 componerse	 exclusivamente	 de	 sangres,
vísceras,	pelos,	extremidades	y	dedos.

Pero	antes	de	que	esto	sucediera	 (antes	de	que	Urbano	II	convocara	 la	cruzada,
influido	tanto	por	la	situación	política	y	económica	como	por	Pedro	el	Ermitaño,	por
Alejo	Comneno,	a	la	sazón	emperador	de	Grecia,	y	por	las	infaustas	noticias	que	de
continuo	 llegaban	 de	 los	 cristianos	 de	 Oriente),	 ya	 Europa	 había	 comenzado	 un
insidioso	éxodo	hacia	los	Santos	Lugares	y,	además	del	afán	de	conocer	la	topografía
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donde	Cristo	había	pasado	su	existencia	terrena	y	además	de	conocer	el	ancho	mundo
en	general,	aquellos	peregrinos,	cada	día	más	abundantes,	se	ponían	en	viaje	por	dos
motivos	añadidos:	uno,	porque	los	confesores	habían	descubierto	en	la	peregrinación
una	 penitencia	 notable	 para	 los	 pecados	 notables,	 así	 que	 asesinos,	 incestuosos,
parricidas	y	otros	pecadores	de	fuste	inundaban	los	caminos	del	Asia	Menor	en	busca
de	 indulgencias;	 y	 dos,	 porque	 los	 objetos	 más	 deseados	 en	 aquella	 sociedad	 tan
cristianizada	no	eran	las	joyas	o	las	pieles	o	los	coches	—de	caballos—	o	las	casas	de
campo,	 sino	 las	 reliquias	 de	 los	mártires	 y	 los	 santos	 y	mejor	 si	 eran	 de	 un	mártir
santo,	cosa	muy	frecuente	entonces,	pues	casi	 todos	los	de	verdad	buenos	acababan
en	manos	de	los	de	verdad	malos	y,	por	tanto,	en	el	martirio.

Esta	costumbre	o	moda	no	era	gratuita.	Las	guerras	que	los	heraldos	declaraban	a
los	pueblos	eran	las	pura	et	pia	bella	que	llamaban	a	la	lucha	a	los	mismísimos	dioses
enemigos	 —expresado	 de	 una	 manera	 elegante	 y	 espléndida—	 e	 involucraban	 a
aquellos	 dioses	 en	 la	 contienda.	 Si	 perdía	 el	 pueblo,	 perdía	 también	 el	 dios,	 y	 al
mismo	tiempo	que	los	vencidos	quedaban	privados	de	todos	sus	derechos	—civiles	y
divinos—	la	verdad	de	ese	dios,	a	efectos	morales,	desaparecía.	Por	eso	se	trataba	de
saquear	 sus	 reliquias	 santas	 que	 los	 propietarios	 escondían	 en	 lugares	 recónditos
como	 la	 más	 cara	 de	 sus	 pertenencias.	 No	 sólo	 aquellas	 reliquias	 engrandecían	 a
quienes	las	poseían,	sino	que	carecer	de	ellas	significaba	que	habían	sido	vencidos	y
que	eran	clientes	de	un	dios	desprestigiado	y	débil.	Como	nota	curiosa	diremos	que
aquellos	 pueblos	 vencidos	 y	 despojados	 de	 sus	 reliquias	 tenían	 la	 obligación,	 para
reponerse,	de	arrebatar	de	nuevo	a	los	generales	vencedores	todas	sus	campanas.

Toda	familia	de	importancia	era	feliz	poseedora	de	un	dedo	o	un	diente	de	algún
santo	o	beato,	y	los	más	rumbosos	donaban	esas	reliquias	a	sus	parroquias	y	eran	tan
veneradas	 que	 eclipsaron	 el	 poder	 de	 la	 propia	 Biblia	 y	 sobre	 ellas	 juraban	 los
príncipes	y	reyes	respetar	la	ley	y	la	verdad.

Comercio	y	turismo

Pero	también	eran	muy	deseados	otros	objetos	no	tan	píos:	el	vino	de	Gaza	era	muy
afamado	en	Francia	y	 se	consumía	en	 la	corte	de	Gontrando,	 las	piedras	y	adornos
orientales	eran	ansiados	por	las	damas	más	elegantes	y	hasta	San	Eloy,	residente	en	la
corte	de	Dagoberto,	solía	vestirse	de	muselina,	o	sea,	tela	de	primera	calidad,	traída,
como	su	mismo	nombre	indica,	de	la	ciudad	de	Mosul,	en	Irak,	y	sus	santas	túnicas
eran	la	envidia	de	los	otros	cortesanos	menos	pudientes.

El	comercio	con	Asia	era	frecuente	y	fue	costumbre	de	los	reyes	de	Francia	tener
a	su	lado	un	negociante	judío	al	que	mandaban	todos	los	años	a	Oriente	a	por	género:
ahí	 está	 el	 judío	 de	 Dagoberto,	 citado	 por	 Gregorio	 de	 Tours,	 y	 el	 judío	 de
Carlomagno,	 citado	 por	 Silverio	 Galo.	 Por	 entonces,	 los	 mayores	 importadores	 de
géneros	para	Europa	residían	en	Venecia,	Amalfi	y	Marsella	y	todos	tenían	sucursales
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en	Alejandría,	en	las	ciudades	marítimas	de	Fenicia	y	en	Jerusalén.
Dice	otro	cronista	—el	monje	Bernardo,	cuyas	informaciones,	junto	con	las	de	los

muchos	cronistas	espontáneos	que	por	entonces	había,	nos	han	sido	muy	útiles	para
documentar	este	libro—	que	allí	en	Jerusalén,	delante	de	la	iglesia	de	Santa	María	la
Latina,	 existía	 una	 gran	 plaza	 de	mercado	 llamada	 de	 los	 Francos	 y	 que	 todos	 los
años	el	día	15	de	septiembre	se	celebraba,	en	el	monte	Calvario,	una	feria	donde	se
intercambiaban	 géneros	 de	 Europa	 y	 Asia.	 Este	 trato	 asiduo	 entre	 cristianos	 y
musulmanes	 pone	 al	 descubierto	 que	 no	 existía	 entonces	 entre	 las	 dos	 religiones
dominantes	un	enfrentamiento,	sino	al	contrario,	una	permisividad	propiciada	por	el
trato.

Por	entonces	Jerusalén	estaba	en	manos	árabes,	pues	el	califa	Omar,	sabedor	de
que	su	profeta	Mahoma	había	comenzado	su	famoso	Viaje	Nocturno	desde	la	Ciudad
Santa,	no	tuvo	más	horizonte	ni	más	sueño	que	conquistarla.	La	verdad	es	que	en	el
primer	 año	 de	 la	 hégira	 los	 árabes	 conquistaban	 mucho:	 todo,	 excepto	 aquellas
ciudades	a	las	que	hubiera	que	ir	por	mar,	pues	desconocían	el	arte	de	la	navegación;
pero	en	cuanto	lo	aprendieron,	dominaron	la	totalidad	del	mundo	entonces	conocido.
Hay	 que	 decir	 que	 aquellos	 árabes	 fueron	 muy	 amables	 con	 los	 cristianos	 que
entonces	infestaban	el	Oriente	(y	especialmente	Siria,	donde	había	gran	densidad	de
curas,	 monjes,	 eremitas	 y	 estilitas)	 y	 no	 les	 privaron	 de	 sus	 prácticas	 religiosas	 e
incluso	 no	 profanaron	 sus	 iglesias.	 Cierto	 también	 que	 cuando	 Omar	 entró	 en
Jerusalén,	su	patriarca	cristiano,	a	la	sazón	Sofronio,	salió	a	recibirle	con	lágrimas	y
musitó	 el	 imponente	 —aunque	 poco	 oportuno	 y	 menos	 diplomático—	 salmo	 de
Daniel:	«La	abominación	de	la	desolación	entra	en	el	Santo	Lugar»;	pero	incluso	con
esa	incorrección,	 las	cosas	no	se	pusieron	mal	de	momento,	aunque	escenitas	como
ésta	muestran	que	eran	más	amplios	de	miras	los	musulmanes	que	los	cristianos.	Abú
Bekr,	el	sucesor	de	Mahoma,	prefería	la	oración	a	la	guerra.	El	primer	califa,	o	sea,	el
vicario,	el	representante	había	impartido	consignas	humanas:	«Sed	valerosos	y	justos.
Morid	antes	que	rendíos.	No	toquéis	a	los	viejos	ni	a	los	niños.	Ahorrad	los	árboles,
el	ganado	y	el	trigo.	Proponed	a	los	infieles	la	conversión:	si	la	rechazan	que	paguen
un	tributo;	si	no	lo	pagan,	matadlos».

También	su	sucesor,	Aarón,	gran	propulsor	de	artes	y	ciencias,	tuvo	trato	amable
con	los	cristianos,	pues	como	dice	un	historiador	árabe,	no	ignoraba	«que	los	que	se
dedican	a	fomentar	los	progresos	de	la	razón	son	elegidos	de	Dios»:	esto	da	idea	de
su	buen	 talante	y	 le	distancia	de	 sus	actuales	descendientes,	de	mentes	mucho	más
cuadriculadas.

Por	entonces	los	peregrinos	eran	bien	recibidos	en	Tierra	Santa	y	de	mediados	del
siglo	 IX	 nos	 llegan	 noticias	 de	 que	 éstos	 habían	 construido	 una	 hospedería	 que
constaba	de	doce	casas	o	posadas	a	cuyo	piadoso	mantenimiento	estaban	agregados
campos,	 viñas	 y	 un	 gran	 jardín,	 todo	 ello	 situado	 en	 el	 valle	 de	 Josafat,	 que,	 al
cambio,	 es	 casi	 como	 decir	 primera	 línea	 de	 playa.	 Esta	 hospedería	 de	 lujo	 tenía
siempre	abierta	una	gran	biblioteca	y	cerca	de	la	fuente	de	Siloé	poseía	un	cementerio
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para	 peregrinos,	 y	 entre	 las	 tumbas	 de	 los	 fieles	—dice	 quien	 nos	 lo	 ha	 narrado,
exactamente	el	monje	Bernardo—	vivían	los	siervos	de	Dios.	Aquel	paraje	—remata
San	 Antonino,	 uno	 de	 sus	 más	 reconocidos	 clientes—	 tenía	 frutales,	 sepulcros	 y
celdas,	o	sea,	concluye:	reunía	a	los	vivos	y	a	los	muertos	en	una	pintura	al	 tiempo
lúgubre	y	risueña.	Puntualicemos	diciendo	que	había	dos	tipos	de	hospederías:	unas
llamadas	Mutaciones	o	lugares	de	parada	donde	te	daban	un	bol	de	vino	especiado,	o
te	 dejaban	 secarte	 y	 esperar	 a	 que	 escampara,	 y	 otras	 donde	 podías	 hacer	 noche,
llamadas	Mansiones.

Anécdotas	de	peregrinos

En	 los	 dos	 siglos	 anteriores	 a	 la	 Primera	 Cruzada	 hubo	muchas	 peregrinaciones	 y
algunas	 famosas	 y	 curiosas.	 De	 ellas	 se	 tiene	 exacta	 noticia,	 pues	 los	 peregrinos
tenían,	a	su	vuelta,	el	derecho	a	ser	escuchados	y	los	que	se	habían	quedado	tenían,
por	 tanto,	 la	 obligación	 de	 prestar	 oídos	 al	 peregrino,	 de	 manera	 que	 si	 uno	 de
aquellos	 recién	 llegados	 se	 paraba	 en	 un	 camino	 o	 plaza	 para	 contar	 su	 viaje,	 los
caminantes	 o	 viandantes	 tenían	 la	 obligación	 de	 detenerse	 y	 escuchar.	 Si	 no	 se
paraban,	alegando	obligaciones,	citas	e	incluso	entierros	familiares,	y	el	peregrino	no
hallaba	público,	podía	denunciar	 a	 los	 renuentes	al	obispo	y	entonces	el	obispo	 les
multaba,	 buscaba	 a	 menesterosos	 y	 les	 pagaba	 con	 la	 multa,	 a	 condición	 de	 que
escucharan	al	peregrino	hasta	que	se	hartara	de	narrar.

Quizá	 por	 este	 original	 sistema	 han	 llegado	 a	 nuestros	 oídos	 muchos	 detalles
sabrosos.	 Sabemos,	 por	 ejemplo,	 de	 San	 Porfirio	 que,	 a	 pesar	 de	 tener	 un	 horrible
escirro	 de	 hígado,	 se	 puso	 en	 camino	 y,	 después	 de	 penalidades	 sin	 cuento	 llegó	 a
Palestina,	se	le	apareció	Jesucristo	escoltado	por	el	buen	ladrón,	le	regaló	un	madero
de	la	Cruz	y	le	curó	su	dolencia	hepática.	Éste,	en	agradecimiento,	se	hizo	zapatero
—lo	que	él	consideraba	el	oficio	más	vil.

Otra	peregrinación	conocida	fue	la	de	San	Eusebio	(el	cual,	según	su	biógrafo,	era
experto	 en	 «virtudes	 raras»),	 que	 la	 hizo	 en	 compañía	 de	 San	Gerónimo	 (éste	 era
experto	aún	en	virtudes	más	raras,	pues	lo	era	en	instruir	a	las	jóvenes	vírgenes);	la	de
Santa	Paula	y	San	Antonino	(el	que	nos	dejó	la	descripción	de	la	Hospedería),	al	que
le	ocurrieron	un	sinfín	de	milagros	complicados,	sobre	 todo	uno	consistente	en	que
un	madero	de	la	Cruz	levitaba	mientras	el	santo	oraba	y	una	estrella	del	firmamento
venía	a	posarse	sobre	él	(sobre	el	madero).	Este	santo	se	admiraba	de	corazón	de	que,
acercando	 aceite	 al	 madero	 y	 a	 la	 estrella	 (hay	 que	 ver	 qué	 ocurrencia),	 el	 aceite
hirviese,	lo	que	no	es,	de	todo	ello	y	en	absoluto,	lo	más	sorprendente.	También	nos
ha	dejado	San	Antonino	una	observación	personal	muy	típica	de	varón:	lo	fascinado
que	había	quedado	por	 la	belleza	de	 las	muchachas	de	Nazaret.	Y	cómo	había	sido
informado	de	que	 tal	don	se	debía	a	que	 la	Virgen	María,	que	era	nativa	del	 lugar,
había	conseguido	de	su	Hijo	que	premiara	a	las	de	su	pueblo	con	ese	beneficio.
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También	San	Arculfo	se	pasmaba	de	sorpresa	porque,	tras	la	feria	del	Calvario	—
de	la	que	hablamos	antes—,	y	a	pesar	de	la	gran	abundancia	de	asnos	y	camellos,	al
día	 siguiente	 no	 quedase	 en	 el	 lugar	 inmundicia	 alguna,	 aunque	 investigando	 este
hecho	en	apariencia	milagroso	 llegara	a	 la	conclusión	de	que	se	debía	a	que	por	 la
noche	 llovía	 mucho	 y	 el	 terreno	 estaba	 en	 cuesta,	 por	 lo	 que	 dedujo	 que,	 si	 no
milagro,	al	menos	podía	decirse	que	aquello	era	debido	a	la	sabiduría	de	Dios.

Más	tarde	peregrinó	un	tal	Frotmond,	en	penitencia	porque	en	la	discusión	de	una
herencia	había	reducido	materialmente	a	pedazos	a	su	hermano,	a	su	tío	y	a	un	par	de
parientes	 que	 le	 disputaban	 el	 legado.	Atado	 de	manos	 fue	 a	 Tierra	 Santa	 por	 tres
veces;	 dos	 porque	 su	 confesor	 no	 estimó	 perdonado	 del	 todo	 con	 una	 sola	 vez	 tan
gran	pecado	y	una	tercera	porque	él	mismo,	acabada	la	segunda,	no	quedó	del	 todo
satisfecho.

Otro	reincidente	fue	Foulques	de	Nera,	que	había	 ido	por	 tres	veces	a	Jerusalén
porque	 padecía	 una	 enfermedad	 de	mal	 genio	 que	 le	 hacía	 ser	 intemperante	 y,	 por
más	que	 iba	y	venía,	 siempre	acababa	siendo	cruel	e	 infligiendo	malos	 tratos	a	 sus
vasallos,	 a	 sus	mesnadas,	 a	 sus	 iglesias	 y	 a	 sus	monasterios.	 Desistió	 de	 la	 cuarta
porque	comprendió	que	no	era	él	culpable	de	sus	barbaridades,	ya	que	se	trataba	—
dijo—	de	una	violencia	temperamental	innata.

Y	en	fin,	entre	otros	muchos	que	sería	prolijo	hasta	nombrar,	fueron	Santa	Elena,
viuda	 sueca	 con	 su	 hija	 núbil;	 San	 Macario;	 Lethaldo	 que,	 nada	 más	 llegar	 a
Jerusalén,	pidió	al	Señor	morir	allí	mismo	y,	retirándose	tras	el	almuerzo	a	descansar,
murió	en	la	siesta;	el	conde	de	Anjou,	al	que	unos	bárbaros	obligaron	a	orinarse	sobre
el	Santo	Sepulcro;	San	Bonino,	que	en	medio	de	una	tempestad	oró	para	salvarse	él	y
la	 tripulación,	 pero	 puso	 a	 ésta	 la	 condición	 de	 que	 se	 convirtiera	 al	 cristianismo;
Ricardo,	 abad	 de	 Viton	 que	 fue	 con	 varios	 caballeros	 en	 una	 excursión	 colectiva
durante	 la	 que	 sucedieron	 muchos	 milagros,	 siendo	 los	 más	 notables:	 uno,	 que	 al
caérsele	al	mar	un	trozo	de	 la	Santa	Cruz	que	le	había	sido	donado	por	el	patriarca
Sofronio	y	éste	ponerse	a	rogar	para	recogerla,	la	Cruz	se	acercó	nadando;	otro,	que
tuvieron	ocasión	de	ver	muchos	cocodrilos	en	una	charca,	y	un	tercero	consistente	en
la	 reiterada	 conversión	 del	 agua	 en	 vino	 dentro	 de	 sus	 copas,	 por	 lo	 que	 aquellos
santos	 varones,	 que	 de	 ninguna	 manera	 querían	 beber	 líquido	 tan	 pecaminoso,
hubieron	de	 acabar	 bebiéndolo	 y	 en	 cantidad.	Y	 también	peregrinaron	San	Popom,
Ulderico	de	Cluny,	Lietberto…

Hubo	también	la	«cruzada	de	los	pastores»,	a	cargo	del	monje	renegado	Jacobo,
que	 aseguró	 al	 Papa	 haber	 recibido	 por	 correo	 ordinario	 una	 carta	 de	 la	 Virgen
indicándole	 que	 fuera	 a	 salvar	 el	 Santo	 Sepulcro.	 Jacobo,	 dejado	 al	 albur	 de	 sus
caprichos	y	visiones,	hizo	de	todo:	denunció	a	clérigos,	mató	a	quien	interrumpía	sus
sermones	y	hasta	realizó	un	milagro	muy	complicado	consistente	en	que,	durante	un
banquete	al	que	asistía,	las	viandas	aparecían	sobre	la	mesa	a	tanta	velocidad	que	no
podían	ser	consumidas.

Algunos	 iban	 a	 la	 peregrinación	 sin	 ningún	 propósito	 de	 enmienda,	 como	 el
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trovador	 Guillermo	 de	 Poitu,	 hombre	 licencioso	 y	 ladrón	 al	 que	 el	 obispo	 de
Angulema	 le	 invitó	 a	 cambiar	 de	 conducta	 en	 la	 ruta	 de	 Jerusalén:	 «Me	 corregiré
cuando	tú	te	peines»,	respondió	Guillermo	al	prelado,	que	era	calvo	como	una	bola	de
billar.	Guillermo	se	dirigió	a	Tierra	Santa	con	un	ejército	de	juglares	y	amantes.

Una	minicruzada

Pero	 la	 primera	minicruzada	 seria,	 ya	 a	 pocos	 años	 de	 la	 auténtica	 cruzada,	 fue	 la
célebre	de	los	siete	mil	hombres.

Ocurrió	 en	 1064,	 sólo	 veintiún	 años	 antes	 que	 la	 verdadera	 cruzada,	 y	 corrió	 a
cargo	 de	 Sigfredo,	 obispo	 de	 Maguncia;	 Guillermo,	 obispo	 de	 Utrecht;	 Guntero,
obispo	de	Ramberg,	y	Otón,	obispo	de	Ratisbona.	Junto	a	ellos	se	reunieron	piadosos
caballeros	normandos	y	hasta	siete	mil	soldados	de	sus	huestes	y	salieron	en	el	otoño,
desde	Alemania.

Los	 peregrinos	 tenían,	 según	 dicen	 las	 crónicas,	 un	 exterior	 magnífico,	 eran
jóvenes	y	guapos,	muy	valientes	y	conocedores	de	las	armas	y	los	deportes;	vástagos
de	 casas	 ricas	 que	 llevaban	 vestidos	 soberbios:	 el	 oro	 brillaba	 en	 los	 ornamentos
sagrados	 de	 los	 orgullosos	 y	 apuestos	 obispos,	 sus	 ambladores	 (o	 caballos	 para	 la
marcha)	lucían	brillantes	y	altísimos	y	mostraban	máscaras	de	terciopelo	y	arreos	de
oro	y	plata,	por	lo	que	no	es	de	extrañar	que	causaran	admiración	por	donde	pasaran.

Pronto	 se	 fueron	 reuniendo	 a	 su	 alrededor	 tropillas	 de	 sarracenos	 (palabra	 que
significa	 «los	 hombres	 de	 Oriente»)	 que	 deseaban	 esquilmarles,	 con	 las	 que	 se
entabló	la	eterna	disputa	entre	la	riqueza	y	la	codicia,	siendo	al	fin	los	prelados	y	sus
caballeros	 sitiados	 en	 unas	 ruinas	 del	 camino.	 Viendo	 éstos	 que	 ya	 poco	 podían
defenderse,	pues	en	el	exterior	se	habían	reunido	más	de	catorce	mil	avariciosos	con
muy	malas	 ideas,	 llamaron	a	parlamentar	y	recibieron	a	una	delegación	de	aquellos
facinerosos,	con	la	intención	de	ofrecerles	sus	riquezas	a	cambio	de	sus	vidas.

Según	 se	 cuenta,	 el	 jefe	 de	 los	 parlamentarios	 infieles,	 nada	 más	 verse	 en
presencia	de	los	caballeros,	se	quitó	el	turbante	y	le	echó	la	tela	al	cuello	al	obispo	de
Maguncia,	que,	con	ser	el	más	joven,	era	también	el	que	capitaneaba	a	los	suyos.	A
esta	 afrenta	 el	 obispo	 le	 respondió	 con	 un	 puñetazo	 de	 categoría	 en	 pleno	 rostro	 y
entre	todos	se	hicieron	con	los	sarracenos	parlamentarios	a	los	que	ataron	con	cuerdas
y,	según	cuentan	 las	crónicas,	 tan	apretadas	que	se	 les	reventaban	 las	uñas.	Cuando
estaban	 en	 conciliábulo	 de	 qué	 hacer	 con	 los	 que	 ya	 rugían	 afuera	 esperando	 a	 su
delegación,	 se	 presentó	 un	 emir,	 el	 de	 Rambla,	 enemigo	 de	 los	 enemigos	 de	 los
obispos,	que	se	congratuló	de	todo,	incluido	el	puñetazo	y	las	ligaduras.	Les	cobró	a
los	cristianos,	eso	sí,	la	liberación	y	puso	a	su	disposición	un	contingente	de	custodia
—que	también	les	cobró—	y	de	esta	manera,	un	poco	mosqueados,	con	menos	humos
y	menos	exhibicionismo,	llegaron	los	apuestos	obispos	a	Palestina.

Pero	 vayamos	 hasta	 la	 fecha	 que	 nos	 importa:	 1095.	 Por	 entonces	 las	 cosas	 en
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Oriente	 se	 habían	 complicado	 pues	 los	 califas	 abasidas,	 corrompidos	 por	 el	 lujo,
habían	abandonado	el	gobierno	y	 tribus	bárbaras	de	origen	 turco	 iban	conquistando
las	 prósperas	 ciudades:	 al	 imperio	 de	 la	 razón	 y	 al	 refinamiento	 se	 imponían	 el
capricho	y	la	crueldad.

Los	 cristianos,	 dejados	 de	 la	mano	 del	 emperador	—Alejo	 reinaba	 en	Bizancio
más	atento	a	su	confort	que	a	 los	problemas	del	menguado	 imperio	de	Oriente—	y
casi	estamos	por	decir	dejados	de	la	mano	de	Dios,	sufrían	constantes	provocaciones
y	 los	patriarcas	de	 las	ciudades	conquistadas	eran	a	menudo	cargados	de	cadenas	y
padecían	 un	 horror	 de	 humillaciones.	 Para	 acabar	 de	 arreglarlo,	 Hakem,	 tercer
emperador	 fatimita	 de	 Egipto,	 olvidó	 o	 ignoró	 la	 política	 de	 convivencia	 que	 de
antiguo	 tenían	 los	 musulmanes	 con	 los	 cristianos	 y	 arremetió	 contra	 ellos,	 los
persiguió	con	saña	y	destruyó	la	iglesia	del	Santo	Sepulcro	hasta	los	cimientos.

Los	 peregrinos	 eran	 a	 menudo	 atacados	 y	 molestados	 o	 muertos,	 y	 cumplir	 la
santa	 misión	 se	 hizo	 poco	 menos	 que	 imposible.	 Consideremos	 que	 aquellas
peregrinaciones	 se	habían	vuelto	peligrosísimas:	 el	paso	de	Bulgaria	era	atroz,	 a	 lo
que	cuentan	los	cronistas,	por	ser	 los	naturales	del	 lugar	feroces	y	sanguinarios,	sin
Dios	 ni	 patria;	 más	 tarde	 aparecían	 los	 turcos	 armados	 hasta	 las	 muelas	 y	 pobres
como	las	ratas	y,	para	coronar	la	expedición,	se	encontraban	a	Hakem	y	a	su	guardia
real,	empeñados	en	diezmar	a	los	ya	varias	veces	diezmados.

Política	romana

Por	 esto	 los	 peregrinos,	 que	 a	 la	 vuelta	 iban	 a	 Roma	 a	 dar	 cuenta	 al	 Papa	 de	 su
excursión,	lloraban	con	lágrimas	amargas	ante	el	trono	de	Pedro	y	se	lamentaban	de
que	los	suyos	no	les	defendieran.	El	Papa	estaba	más	que	harto	de	mandar	recado	a
Alejo	Comneno	sin	resultado	alguno	y	éste	estaba	también	más	que	harto	de	pedir	al
Papa	refuerzos	sin	ningún	resultado.	Fue	la	fe	y	la	tozudez	de	un	peregrino,	Pedro	el
Ermitaño,	la	que	puso	en	pie	de	guerra	al	Pontificado,	entonces	regido	por	Víctor	III.
A	 punto	 estuvo	 de	 enviar	 aquel	 Papa	 una	 expedición,	 pero	 el	 solio	 de	 Roma	 se
hallaba	metido	en	una	de	las	muchísimas	guerras	a	las	que	de	continuo	atendía	y	hubo
de	dejarse	la	cruzada	para	mejor	momento.	Muerto	Víctor	III,	y	con	el	intermedio	de
Gregorio	VII,	 subió	a	 la	Silla	Urbano	 II,	Papa	de	mucho	carácter,	hábil	estratega	y
político,	 eficaz	 y	 buen	 gestor	 donde	 los	 haya,	 además	 de	 guapo	 mozo,	 dicho	 con
todos	los	respetos.

Animado	por	las	desgarradoras	conversaciones	que	tenía	a	todas	horas	con	Pedro
el	Ermitaño	y	molesto	con	Alejo	(y	Alejo	con	él),	decidió	poner	en	marcha	una	gran
guerra,	 una	 guerra	 inesperada,	 romántica,	 un	 motivo	 ecuménico	 que	 moviera	 y
removiera	las	brasas	que	parecían	dormir	en	los	corazones	cristianos,	más	entregados
a	 la	 disquisición	 teológica,	 a	 las	 quisicosas	 teóricas	 y	 a	 la	 herejía	 que	 al	Reino	 de
Dios.
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Era	la	única	semilla	que	podía	arraigar	en	el	corazón	de	una	Europa	ciertamente
corrompida	donde	la	única	seguridad	estaba	en	torno	a	los	castillos	donde	se	reunían
las	mesnadas.	Las	ciudades	populosas	eran	un	cepo,	pues	la	vida	de	un	hombre	valía
exactamente	 nada,	 los	 jueces	 se	 compraban,	 los	 testigos	 falsos	 eran	 profesión	 y	 se
prefería,	antes	que	acudir	a	la	justicia,	interrogar	al	agua,	o	al	cielo,	o	al	fuego,	o	al
hierro.	En	Europa	sólo	se	entendía	de	guerra,	y	guerra	era	la	política	que	practicaban
los	muchos	príncipes	con	que	se	adornaban	los	Estados;	pero	aun	así,	la	barbarie	de
Europa	era	una	barbarie	semicivilizada;	en	Oriente	no	reinaba	ni	siquiera	la	ley	de	la
selva,	sino	exactamente	ninguna	ley.
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CAPÍTULO	I

¡Dios	lo	quiere!

Clermont,	en	Auvernia

La	mañana	 del	 27	 de	 noviembre	 de	 1095	 amaneció	 azul	 y	 heladora.	 Clermont,	 en
Auvernia,	tenía	aspecto	de	feria	y	apenas	se	vio	una	cinta	de	luz	por	oriente	cuando
ya	 la	 campana	 mayor	 de	 la	 catedral	 empezó	 a	 tañer	 con	 su	 voz	 sombría	 y	 de
inmediato	se	añadieron	a	ella	los	repiques	más	alegres	y	ágiles	de	las	de	Santa	María
y	las	de	la	Colegiata	de	Cluny	y,	en	fin,	las	de	las	cincuenta	y	cuatro	iglesias	que	por
entonces	 había	 en	 Clermont.	 Con	 el	 sol,	 todos	 los	 cristianos	 se	 levantaron	 de	 sus
lechos	tras	una	noche	de	insomnio	y	nervios	e	hicieron	las	oraciones.

Auvernia	era	por	aquellos	tiempos	tierra	de	cereales	y	vides,	de	muchos	pastos	y
flores	y	sus	montes	se	veían	decorados	con	ganado	vacuno	y,	de	vez	en	vez,	entre	el
oscuro	 follaje	 sobresalía	 la	 blancura	 de	 una	 hermosa	 oveja	merina.	Bien;	 así	 había
sido	hasta	hacía	poco	tiempo,	hasta	que	el	granizo,	el	hielo	a	destiempo	y	la	falta	de
lluvia	habían	acabado	con	las	despensas	de	los	vasallos	y	a	punto	estaban	de	terminar
con	la	de	los	señores.

Había,	 por	 tanto,	 en	 la	 región	 —sacudida	 por	 guerras	 locales	 con	 el	 cercano
Limosin—	sólo	hambre	y	malas	pulgas.	Sus	habitantes,	de	natural	belicoso,	estaban	a
la	que	salta	y	precisamente	era	ése	el	talante	que	quería	hallar	Urbano	II	para	desatar
una	 guerra.	 Un	 concilio	 extraordinario	 había	 sido	 convocado	 para	 noviembre	 y	 la
temporada	era	fría	pues,	según	los	cronistas,	el	otoño	de	1095	fue	muy	desapacible.

A	 pesar	 de	 ello,	 la	 población,	 sabedora	 de	 que	 llegarían	 legaciones	 de	 todo	 el
mundo,	se	preparó	para	recibir	a	los	extranjeros	y	al	mismo	Papa	y,	en	varias	leguas
alrededor,	se	colocaron	tiendas	y	pabellones;	se	montaron	tinados	para	las	caballerías
y	casas	de	comida	para	el	pueblo	llano.	Alrededor	de	la	pequeña	ciudad	se	extendían
cientos	 de	 tiendas	 coronadas	 de	 gallardetes	 y	muchas	 con	 los	 colores	 papales.	 Las
había	de	todas	las	categorías,	desde	las	lujosas	que	habían	enviado	los	nobles	para	no
perder	su	cotidiano	confort,	a	las	más	humildes	donde	se	amontonaban	los	escuderos
de	los	barones	de	segunda	y	los	hijosdalgo	más	desfavorecidos.	Trescientos	clérigos
entre	 los	 que	 se	 encontraban	 las	 más	 altas	 jerarquías	 eclesiales	 habitaban	 aquella
ciudad	colorida	y	efímera	y	formaban	el	Concilio	que	Urbano	II	había	convocado	en
Clermont.

Los	 trescientos	 clérigos	 (entre	 prelados	 y	 abades)	 inauguraron	 el	 concilio
cantando	a	cappella	el	Veni	Creator.	Dicen	los	cronistas	que	para	que	el	papa	Urbano
entrase	en	la	ciudad	se	abrió	una	brecha	en	la	muralla	que	tras	él	fue	cerrada	para	que
nunca	 nadie	 pasara	 por	 donde	 el	 Pontífice	 había	 pasado.	 Ésta	 fue	 una	 orden	 de
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Ademaro	de	Monteil,	obispo	de	Puy.
Entre	 aquellos	 abades	y	prelados	que	acudieron	a	Clermont	 estaba	un	grupo	de

clérigos	españoles	que,	por	provenir	de	un	país	en	plena	lucha	con	los	sarracenos	—la
Reconquista—,	era	el	centro	de	la	reunión.	Se	nombran	en	las	crónicas	a	algunos	de
ellos,	como	el	obispo	de	Tarragona,	Berenguer	de	Rosanes;	Pedro	Auduque,	obispo
de	 Pamplona;	 Bernardo	 de	 Serinac,	 exmonje	 de	 Cluny	 enviado	 por	 San	 Hugo	 a
España.	 Este	 Bernardo	 de	 Serinac	 era	 abad	 de	 Sahagún	 (León),	 abadía	 que	 se
consideraba	 el	 «Cluny	 español».	La	presencia	de	 los	 españoles	 en	Clermont	 estaba
sustentada	 por	 la	 experiencia,	 pues	 ya	 en	 1063	 se	 habían	 formado	 en	 España	 las
primeras	 brigadas	 internacionales	—cristianas—	 contra	 el	 sarraceno,	 cuando	 en	 la
toma	de	la	plaza	fuerte	de	Barbastro	(Huesca)	habían	intervenido	junto	a	los	del	país
caballeros	 borgoñones,	 provenzales	 y	 aquitanos.	Aquello	 se	 podía	 considerar	 como
un	ensayo	de	las	cruzadas.

El	día	veintiséis,	en	la	última	sesión	celebrada	en	la	catedral,	sin	apenas	más	luz
que	 la	 de	 las	 oscilantes	 candelas	 de	 la	 gran	 araña	 central	 y	 los	 cirios	 ya	 medio
consumidos	de	los	altares,	se	anunció	para	el	día	siguiente	una	sesión	extraordinaria
en	 la	 que	 el	 pontífice	 proclamaría	 una	 noticia	 sensacional	 que	 había	 guardado	 con
gran	secreto:	todo	el	pueblo	ardía	en	interés	emocionado.	Nadie	había	podido	dormir
bien	aquella	noche.

Al	 calor	 de	 esta	 noticia,	 infinidad	 de	 seglares	 y	 religiosos	 habían	 tomado	 el
camino	de	Clermont	y	por	 todas	 las	 lomas,	a	eso	de	 las	siete	de	 la	mañana,	se	veía
bajar	 peregrinos,	 clérigos	 en	 borrico	 y	 familias	 enteras	 a	 pie	 o	 en	 carromatos	 de
bueyes,	con	 los	chicos	medio	dormidos	en	 los	brazos	de	 las	madres.	Todos	querían
escuchar	a	Urbano	y	ser	testigos	de	algo	de	suma	importancia	para	la	cristiandad.

El	concejo	de	Clermont	y	su	clero,	suponiendo	que	se	 iban	a	encontrar	con	una
muchedumbre	incalculable,	habían	decidido	sacar	el	sínodo	de	la	catedral,	donde	los
días	 pasados	 se	 habían	 celebrado	 las	 sesiones,	 para	 ubicarlo	 en	 el	 exterior,	 a
extramuros	en	un	lugar	llamado	Campo	de	Herm,	cerca	de	la	puerta	del	Levante.	Allí
se	preparó	apresuradamente	una	explanada	y	en	el	centro	se	erigió	un	 trono	para	el
Papa,	un	estrado	para	el	colegio	cardenalicio	y	una	tribuna	lateral	para	los	obispos	y
señores	 laicos.	Los	 carpinteros	 que	 lo	 habían	 levantado	durante	 la	 noche	 se	 habían
ido	a	casa	un	minuto	antes	de	que	irrumpiera	el	pálido	sol	de	aquel	día	frío	de	otoño.

El	espectáculo	que	observaban	los	que	iban	llegando	les	admiraba,	pues	por	todas
partes	 se	 encontraban	 con	 ricas	 tiendas	 y	 pabellones	 coronados	 por	 preciosos	 y
caprichosos	 gallardetes,	 ondeando	 al	 viento	 helado	 de	 un	 invierno	 algo	 prematuro.
Los	aldeanos	se	paraban,	boquiabiertos,	al	ver	grandes	señores	cubiertos	de	pieles	de
zorro	que	bajaban	paseando	por	la	vereda	hasta	el	pueblo	y	los	más	jóvenes	rodeaban,
mudos	 de	 emoción,	 aquellos	 caballos	 enjaezados	 con	mantas	 bordadas	 y	 arreos	 de
plata,	 señal	 esta	 última	 de	 que	 se	 encontraba	 uno	 ante	 un	 príncipe.	 Los	 días
anteriores,	a	Urbano	II	le	había	entrado	la	fiebre	de	las	inauguraciones	y	había	puesto
en	servicio	templos	y	catedrales	que	aún	hoy	están	en	pie.
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Lo	 cierto	 es	 que	 la	 ciudad	 se	 había	 puesto	 en	 marcha	 y,	 al	 poco,	 del	 palacio
episcopal	surgió	la	comitiva	del	pontífice.	Urbano	II	iba	en	el	centro	rodeado	de	los
cardenales	 y	 departiendo	 con	 Ademaro	 de	 Monteil,	 obispo	 de	 Puy,	 que	 hacía	 de
anfitrión.

El	papa	Urbano	II

Urbano	 era	 francés,	 se	 llamaba	 en	 el	 siglo	Odón	 de	Lagery;	 era	 un	 hombre	 alto	 y
esbelto,	 joven	aún	y	de	anchos	hombros,	barbado	y	de	poblado	mostacho	y	melena
rubia.	Su	rostro	era	apacible	pero	firme,	la	boca	ligeramente	carnosa	y	los	ojos	grises
y	duros.	Llevaba	en	la	piel	el	color	dorado	de	quien	vive	poco	en	los	despachos	y	más
en	el	exterior,	de	quien	hace	muchas	 leguas	a	caballo.	Enseguida	se	vio	cuán	cierta
era	esa	observación,	pues,	cuando	un	paje	trajo	los	dos	caballos	—blanco	el	del	Papa,
tordo	el	del	obispo—,	Urbano	montó	de	un	salto	con	la	ligereza	de	un	jinete	experto.

La	multitud	le	adoraba	en	silencio,	y	a	su	paso	se	quedaban	las	buenas	gentes	con
la	 boca	 abierta	 y	 las	 mujeres	 más	 jóvenes	 se	 enternecían	 y	 suspiraban	 ante	 aquel
hombre	de	Dios,	tan	poderoso	como	bello.	Era	un	hombre	al	que	los	columnistas	de
prensa	de	hoy	llamarían	«carismático	con	poder	de	convocatoria».

Vestían	 todos	 los	 eclesiásticos	 verdugos	 rojos	 bajo	 los	 sombreros	 episcopales	 y
cardenalicios	 y	 se	 cubrían	 las	 ropas	 talares	 con	 amplias	 capas	 de	 piel	 de	 ardilla	 o
comadreja	(bordeada	de	armiño	la	del	Papa)	de	la	que	sobresalían	las	botas	de	cuero
con	hebillas	de	plata.	Urbano	se	acomodó	en	la	silla,	miró	al	cielo,	sonrió	a	quienes	le
aplaudían	y	sostuvo	las	riendas	del	caballo	con	sus	guantes	purpúreos.	Luego	se	puso
en	 marcha	 y,	 tras	 él,	 toda	 la	 comitiva	 de	 cardenales	 y	 obispos.	 Las	 campanas
cubrieron	con	su	repique	los	valles;	el	pueblo	de	Dios	atestaba	la	explanada	a	la	que
se	dirigían	los	obispos	encabezados	por	el	pontífice.

Quizá	nos	 interese	conocer	cuáles	eran	 los	motivos	por	 los	que	Urbano	II	 iba	a
declarar	el	27	de	noviembre	de	1095,	en	Clermont,	una	especie	de	guerra	santa.	Lo
cierto	 es	 que	 esta	 idea	 la	 venía	 acariciando	 tiempo	 atrás,	 pues,	 como	 ya	 dijimos,
empujado	 por	 los	 desórdenes	 de	 Oriente,	 por	 las	 quejas	 de	 Alejo	 y	 por	 las
excesivamente	 frecuentes	 llantinas	 de	 Pedro	 el	 Ermitaño,	 el	 papa	 Urbano,
aprovechando	 que	 acababa	 de	 convocar	 un	 concilio	 en	 Piacenza,	 quiso	 meterle	 el
diente	 al	 asunto	 de	 la	 cruzada.	 Pero	 pronto	 vio	 que	 no	 era	 oportuno	 hablar	 en
Piacenza	de	ello,	puesto	que	había	 temas	del	día	que	ya	habían	sido	aplazados	con
anterioridad	y	necesitaban	remedio	rápido.	Entre	ellos	estaban	las	reclamaciones	de	la
emperatriz	 Adelaida,	 los	 anatemas	 que	 tenía	 que	 echar	 sobre	 el	 emperador	 de
Alemania	y	la	excomunión	de	un	antipapa	molesto	—Guiberto—,	asuntos,	como	se
ve,	de	urgencia.

Además	 Urbano	 sospechó	 que	 Piacenza	 no	 era	 el	 lugar	 idóneo	 para	 arengas
guerreras,	 pues	 las	 tierras	 de	 Italia	 eran	 entonces	 prósperas	 y	 sus	 gentes	 muy
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entregadas	 al	 comercio,	 mientras	 que	 en	 otros	 lugares	 más	 miserables	 —como
Francia,	 donde	 a	 la	 hambruna	 acababan	 de	 añadir	 un	 lúes	 horrible	 que	 llamaron
Fuego	 de	 Santa	 Gertrudis—	 cualquier	 ideal,	 hasta	 el	 más	 utópico	 y	 peligroso,	 les
parecería	infinitamente	más	deseable	que	su	cenagosa	paz.

Por	 ello,	 estando	 en	 Piacenza	 convocó	 un	 concilio	 extraordinario	 que	 se
celebraría	en	Clermont,	Auvernia:	en	el	centro	de	Francia;	un	concilio	en	principio
monográfico,	es	decir	para	tratar	exclusivamente	el	 inicio	de	la	guerra	santa.	Luego
no	fue	tal,	pues,	antes	de	pasar	a	los	asuntos	de	Oriente,	Urbano	hubo	de	ocuparse	de
dos	 temas	 candentes:	 la	 prohibición	 de	 los	 combates	 particulares	—la	 agresividad
social	era	tanta	y	la	autoridad	civil	tan	poca,	que	sólo	la	Iglesia	podía	dominar	a	las
gentes	 de	 naturaleza	 insurrecta—	 y	 la	 declaración	 bajo	 protección	 eclesial	 de	 las
viudas,	 huérfanos,	 labradores	 y	 mercaderes	 que	 eran	 habitual	 e	 impunemente
asesinados	 por	 capricho	 de	 los	 poderosos.	 Declaró	 también	 territorios	 de	 asilo
inviolables	los	templos	y	las	cruces	colocadas	en	los	caminos.	Una	vez	cumplidos	los
trámites	obligados,	el	Papa,	que	no	había	comunicado	más	que	a	los	muy	íntimos	—y
desde	 luego	 a	 Ademaro	 de	 Monteil—	 cuál	 iba	 a	 ser	 la	 buena	 nueva,	 la	 noticia
explosiva	y	sensacional,	anunció	para	el	último	día	la	sesión	extraordinaria.

Y	 es	 la	 que	 comenzó	 tras	 la	 celebración	 de	 la	 santa	 misa	 en	 la	 explanada
extramuros,	 en	 el	momento	 en	 que	Urbano,	 desvistiéndose	 de	 la	 ropa	 de	 celebrar,
tomó	asiento	en	el	trono,	sobre	un	largo	paño	rojo	con	sus	armas	bordadas	en	oro.

Pedro	el	Ermitaño

Una	—la	primera—	de	las	sorpresas	fue	que	sentado	a	los	pies	del	Papa	pudo	verse
—muchos	 lo	 veían	 por	 primera	 vez—	 a	 un	 hombrecillo	 extravagante	 de	 piernas
retorcidas	y	cubiertas	de	pelambre,	vestido	con	una	especie	de	falda	negra	atada	a	la
cintura	por	cuerdas	y	sobre	 la	cabeza,	a	modo	de	capilla,	un	saco	pardo	que	 tapaba
una	melena	rala	y	sucia:	era	Pedro	el	Ermitaño	que,	al	cambio,	sería	hoy	considerado
el	Mahatma	Gandhi	de	la	Edad	Media,	pero	un	Mahatma	Gandhi	descerebrado.

Dejemos	 el	 cuadro	 medieval	 de	 Clermont	 para	 ocuparnos	 un	 momento	 del
personaje.	Pedro	—según	los	historiadores	de	la	época,	Orderico	Vital,	el	cronista	del
duque	de	Anjou	y	Guillermo	de	Tiro—	se	 llamaba	en	 realidad	Pedro	de	Aqueris	y
descendía	de	una	familia	de	abolengo.	Este	Pedro	tenía	un	aspecto	grosero	y	sucio	y,
por	su	manera	de	comportarse,	hoy	podríamos	pensar	que	padecía	alguna	enfermedad
mental	 o,	 al	menos,	 que	 su	 conducta	 era	 claramente	 patológica.	 Lloraba	 y	 reía	 sin
recato	y	sin	 tregua,	vivía	 inmerso	en	una	ansiedad	que	confundía	con	piedad	y	que
comunicaba	fácilmente;	había	probado,	sin	descanso	y	en	un	afán	exaltado,	los	cuatro
estados	 de	 la	 vida,	 de	manera	 que	 había	 sido	 soltero	 y	 casado	 y	 viudo	 y	monje	 y
además	 se	 había	 entregado	 a	 la	 cultura,	 a	 la	 filosofía,	 al	 arte	 y,	 por	 fin,
definitivamente,	a	 la	 religión.	Y	era	su	 religión	una	especie	de	patetismo	cruel	y	al
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tiempo	sensiblero,	de	manera	que	mientras	 trataba	de	ser	 justo	y	misericordioso,	 se
comportaba	 como	 un	 fanático	 y	 tan	 pronto	 se	 sacudía	 pedradas	 a	 sí	 mismo,	 o	 se
magullaba	 con	 el	 crucifijo	 que	 nunca	 abandonaba	 hasta	 encardenalarse,	 como
arremetía	contra	el	vicio	para	 salvar	 al	vicioso,	 sin	conocer	 la	máxima	de	Plinio	el
Joven	que	afirma	que	quien	odia	el	vicio	odia	de	hecho	a	la	humanidad.

Sea	como	fuere,	inflamado	por	el	amor	a	la	violencia	divina	y	ansioso	de	verter
sangre	infiel,	Pedro,	que	ya	había	hecho	más	de	una	vez	la	peregrinación	a	los	Santos
Lugares	 (al	menos	 eso	 decía	 él),	 decidió	 estimular	 al	 Papa	 para	 que	 éste	 a	 su	 vez
recalentase	al	pueblo	y	desde	que	empezaron	sus	conversaciones	con	el	pontífice	no
se	 separaba	 de	 aquél.	 No	 nos	 ha	 llegado	 noticia	 explícita	 de	 que	 Urbano	 II	 le
aborreciera,	 pero	 parece	 ser	 que	 todos	 en	 secreto	 le	 aborrecían	 aunque	 nadie	 se
atreviera	 a	 dar	 pábulo	 a	 sus	 sentimientos,	 pues	 este	 hombrecillo	 de	 Amiens	 tenía
entre	las	masas	gran	predicamento.	Dicen	los	cronistas	que	por	donde	iba	—e	iba	por
todos	 lados,	su	vida	era	una	peregrinación	stricto	sensu—	las	gentes	 le	besaban	 los
pies	 —casi	 siempre	 mugrientos—,	 le	 arrancaban	 al	 borrico	 en	 el	 que	 montaba
mechones	de	pelo	para	hacerse	reliquias	y	guardaban	su	orina	—la	del	asno—,	que
consideraban	milagrosa.	En	su	celo	por	la	ortodoxia,	Pedro	casaba	a	las	prostitutas	y
hasta	les	hacía	un	regalo	de	bodas.

Escribieron	 cronistas	 mordaces	 que	 Pedro	 y	 su	 burro	 tenían	 un	 extraordinario
parecido	 físico,	 como	 si	 de	 parientes	 se	 tratara.	Este	misterioso	 vínculo	 facial,	 que
une	 con	 frecuencia	 a	 los	 animales	 con	 sus	 dueños,	 es	 una	 de	 las	 bromas	 de	 la
naturaleza	que	a	veces	gusta	de	enseñarnos	su	lado	irónico.

En	fin:	parece	mentira	que	un	ser	de	exterior	tan	innoble	y	que	no	levantaba	una
palma	del	suelo	(Ana	Comneno	le	llamaba	Cucupietre,	o	sea,	piedrecita)	levantara	sin
embargo	tal	adhesión	y	tan	inflamados	sentimientos	de	simpatía.	Hay	que	reseñar	que
la	 Iglesia	no	canonizó	a	este	curioso	sujeto,	campeón	de	 la	cruzada,	a	pesar	de	que
arrastraba	 a	 la	masa,	 que	 ante	 sus	 discursos	 se	 comportaba	 como	 los	 espectadores
ante	 una	 película	 de	 indios,	 murmurando,	 aplaudiendo,	 excitándose,
entusiasmándose.	O	sea	que	Pedro,	como	se	dice	ahora,	comunicaba.

El	Ermitaño,	tras	hablar	con	el	Papa,	había	atravesado	Italia,	los	Alpes	y	Francia
entera	 a	 bordo	 de	 su	 burro	 calvo	—calvo	 de	 los	 cuartos	 traseros,	 pues	 Pedro	 no
permitía	que	se	le	arrancase	pelo	de	otros	lados—.	Iba	de	ciudad	en	ciudad	en	brazos
de	la	caridad	de	aquellos	ignorantes	que	se	quitaban	el	alimento	de	sus	bocas	y	de	las
bocas	 de	 sus	 hijos	 para	 pagar	 así	 las	 larguísimas	 charlas	 de	 Pedro	 aderezadas	 de
milagros	 y	 sueños	 y	 llantos	 e	 imprecaciones,	 en	 un	 éxtasis	 sentimental	 y	 agresivo
muy	del	gusto	de	la	época.

Bien;	éste	es	el	personaje	que	se	sentaba	a	 los	pies	de	Urbano	II	en	 la	plaza	de
Clermont	aquella	mañana	heladora	de	noviembre	de	1095.	Y	además	fue	el	primero
que	habló	aunque	había	allí	muy	notables	prelados,	y	no	sólo	el	Colegio	Cardenalicio
en	pleno:	entre	ellos	estaba	el	obispo	de	Puy,	Ademaro	de	Monteil,	que	habría	de	ser
el	jefe	espiritual	de	la	cruzada	y	a	quien,	en	apoteosis	final,	Urbano	II	iba	a	entregar
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su	espada.

El	discurso	papal

Sin	 embargo	Urbano	movió	muy	 bien	 la	 escena:	 visto	 desde	 la	mentalidad	 actual,
podríamos	decir	que	aquel	Papa	era	un	gran	coreógrafo.	Dejó	que	Pedro	 iniciara	 la
cuenta	 atrás	 de	 lo	 que	 iba	 a	 ser	 un	 acontecimiento	 cumbre	 en	 la	 historia	 de	 la
humanidad,	pues	Urbano	II,	muy	moderno,	sabía	lo	que	quería	su	audiencia	y	no	se	lo
regateó.

Y	 sólo	 después	 de	 una	 arenga	 a	 cargo	 de	 Pedro	 el	 Ermitaño,	 que	 hizo	 llorar	 a
todos,	se	levantó	Urbano.	La	pieza	oratoria	la	recogió	Baronio	y	aunque	asegura	que
el	Papa	habló	en	 latín,	hay	que	recordar	que	por	aquella	época	el	pueblo	seglar	era
iletrado	y	se	entendía	en	dialectos,	parecidos	uno	a	otro	como	gotas	de	agua.	Por	más
que	se	empeñe	Baronio,	parece	ser	que	el	Papa	habló	en	francés	vulgar.	El	vídeo	de
promoción	 de	 la	 cruzada	 fue	 Jerusalén,	 aquella	 tierra	 santa	 y	 ombligo	 del	mundo,
patria	de	la	cristiandad,	palabra	mágica	en	los	relatos	de	escatología	popular.	El	papa
Urbano	—y	volvemos	con	paralelismos	de	 la	actualidad—	era	el	 telepredicador	del
siglo	XI.

«¿Habéis	 oído,	 queridos	hermanos,	 lo	 que	no	podemos	 recordaros	 sin	 derramar
lágrimas,	 a	 qué	 espantosos	 suplicios	 son	 arrojados	 en	 Jerusalén,	 en	Antioquía	 y	 en
todo	Oriente	nuestros	hermanos	cristianos?	Sí,	son	vuestros	hermanos…,	¡se	sientan	a
la	misma	mesa	que	vosotros	y	han	bebido	la	misma	divina	leche…!»	Desde	sus	casi
dos	metros	 de	 altura	 Urbano	 contemplaba	 encantado	 el	 efecto	 de	 sus	 palabras.	 Se
diría	que	oía	palpitar	los	corazones	de	sus	oyentes.

«¡Cuando	os	digo	esto,	mi	corazón	se	rompe!:	las	iglesias	en	las	que	desde	hace
tantos	 años	 se	 celebraba	 el	 divino	 sacrificio,	 son,	 ¡oh	 vergüenza!,	 convertidas	 en
establos	impuros.	¡Los	turcos	inmundos	son	dueños	de	nuestros	hermanos	cristianos!
¡Hoy	los	infieles	celebran	sus	ritos	impíos	en	la	Iglesia	de	Dios	y	expulsan	la	religión
de	Cristo	de	los	lugares	consagrados	al	Señor!»

Peregrinar	 —propone—	 es	 la	 solución.	 La	 peregrinación	 a	 Jerusalén,	 a
Compostela,	 a	 Roma,	 es	 una	 manera	 de	 blanquear	 los	 pecados.	 Recordemos	 que
estamos	en	un	siglo	de	pecado	que	arde	en	deseos	de	penitencia.	Y	no	olvidemos	que
la	obsesión	del	hombre	medieval	es	el	pecado.	Según	escribe	Guillermo	de	Tiro:	«No
había	en	occidente	ni	religión,	ni	justicia,	ni	equidad,	ni	buena	fe.	Eran	saqueados	los
monasterios	y	los	templos.	No	había	seguridad	en	ningún	punto.	Quedaban	impunes
los	más	 horribles	 desmanes.	 En	 el	 interior	 de	 las	 familias	 estaban	 corrompidas	 las
costumbres,	hollados	los	vínculos	del	matrimonio,	dondequiera	se	ostentaban	el	lujo,
la	 embriaguez,	 el	 juego.	 El	 clero	 era	 desarreglado:	 se	 dedicaban	 los	 obispos	 al
desorden	y	a	la	simonía».

Urbano	II	estaba	ofreciendo	a	aquel	universo	de	pecado	una	sublime	salida	hacia
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delante,	un	baño	purificador.	Y	mucho	llanto:
«¡Lloremos,	hijos	míos,	 lloremos	de	continuo!	¡Que	nuestros	gemidos	se	eleven

como	los	del	salmista,	oh	desdichados	de	nosotros!».
Y	nadie	se	reprimía,	así	que	todos	los	asistentes	lloraron	a	mares.
Les	 expuso	 los	 enormes	 sufrimientos	 de	 los	 cristianos	 de	Oriente,	 les	 describió

desgarradoras	escenas	de	sangre	y	martirio	y	les	arengó:
«¿No	es	acaso	mejor	morir	en	la	guerra	que	soportar	este	horrendo	espectáculo?

Lloremos	todos	juntos	nuestras	culpas	que	han	armado	la	cólera	divina;	lloremos	por
las	desgracias	de	Jerusalén,	pero	que	nuestras	lágrimas	no	sean	como	semilla	tirada	a
la	 arena,	 que	 la	 guerra	 santa	 encienda	 el	 fuego	 de	 nuestro	 arrepentimiento:	 que	 el
amor	por	nuestros	hermanos	nos	anime	al	 combate	y	 sea	más	 fuerte	que	 la	muerte
misma…	¡Guerreros	que	me	escucháis!,	vosotros	que	buscáis	sin	cesar	pretextos	para
la	 guerra,	 ¡regocijaos,	 porque	 ésta	 es	 una	 guerra	 legítima!…,	 vosotros	 que	 fuisteis
tantas	 veces	 el	 terror	 de	 vuestros	 conciudadanos	 y	 que	 vendéis	 por	 un	 vil	 salario
vuestro	brazo	al	furor	ajeno,	nuevos	macabeos:	¡id	a	defender	la	casa	de	Israel,	que
es	la	viña	del	Señor	de	los	Ejércitos!».

Y	cosas	parecidas,	unas	veces	sacadas	de	la	Biblia,	como	las	que	van	en	cursiva,
otras,	las	más,	de	cosecha	propia.	A	la	vista	del	éxito	obtenido	podríamos	considerar	a
Urbano	como	un	gran	psicólogo	de	masas,	un	intelectual	izquierdizante	para	la	época.
Un	pacifista	que	desencadena	el	 imperialismo	militar	del	feudalismo.	La	cruzada	es
una	 coartada	 moral	 para	 bandidos,	 delincuentes	 comunes,	 salteadores	 de	 caminos,
etcétera.

Este	 discurso	 fue	 interrumpido	 en	 numerosas	 ocasiones	 por	 los	 gritos	 que	 ya
serían	decisivos	(Deus	vult!	Deus	vult!	y	en	otros	idiomas,	Diex	le	vol!	Dio	lo	vuole!
Die	li	volt!),	y	por	aplausos	y	llantos.	Cuando	la	tensión	estaba	en	su	ápice,	el	obispo
Ademaro,	revestido	de	pontifical,	todo	él	enorme	y	dorado,	cayó	de	rodillas	a	los	pies
del	 Papa	 y	 pidió	 con	 un	 gran	 grito	 ser	 el	 primero	 que	 se	 apuntara	 a	 aquella
expedición.

Todo	 el	 pueblo,	 puesto	 en	 pie,	 expresó	 su	 emoción	 y	 su	 adhesión.	 La	multitud
estallaba	en	llantos	y	cánticos	y,	a	lo	que	parece,	aquella	escena	magnífica	no	debía
de	 tener	 nada	 de	 espontánea,	 debía	 de	 estar	 muy	 bien	 ensayada,	 porque	 entonces
Urbano,	sacando	bajo	su	ropa	eclesial	la	espada	de	soldado,	la	puso	sobre	las	manos
de	Ademaro	que	la	recibió	de	hinojos.

El	cardenal	Gregorio	(más	tarde	también	sería	Papa),	que	ahora	sostenía	el	arma
ya	bendecida	sobre	un	almohadón	rojo,	cayó	también	arrodillado	con	su	carga	en	alto
y	 empezó	 a	 rezar	 a	 grandes	 voces	 el	 confíteor	 y	 el	 pueblo	 de	Dios	 lo	 rezó	 con	 él,
dándose	 sonoros	 golpes	 de	 pecho.	 A	 continuación	 el	 Papa,	 puesto	 en	 pie,	 dio	 la
bendición	y	la	absolución	de	todos	sus	pecados.	Nadie	de	los	que	atestaban	la	plaza,
por	 bandidos	 o	 criminales	 que	 fueran	 y	 por	muy	 endurecida	 que	 tuvieran	 el	 alma,
dejaron	 de	 llorar.	 Allí	 todos	 se	 conjuraron	 para	 salvar	 a	 los	 cristianos	 de	 los
sarracenos	y	otros	enemigos	de	Nuestro	Señor	y	todos	se	perdonaron	y	abrazaron.
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Lo	 único	 que	 no	 le	 había	 salido	 redondo	 a	 Urbano	 era	 la	 calidad	 de	 los
espectadores,	 pues,	 aunque	 había	 condes	 y	 barones,	 no	 vio	 a	 ningún	 príncipe,	 ni
siquiera	el	de	Tolosa,	señor	de	aquellos	dominios.	Pero	la	semilla	estaba	en	la	besana
y	todos	los	que	formaban	aquella	muchedumbre	eran	ya	sus	apóstoles.

Promesas	y	pactos

¿Qué	les	prometió	además	de	la	pura	acción	virtuosa?
Pues	además	de	la	propiedad	del	fruto	de	sus	conquistas	y	todas	las	riquezas	que

encontraran	 en	 Asia,	 les	 condonó	 el	 tributo	 personal	 durante	 el	 primer	 año	 de	 su
viaje,	se	les	dispensó	de	los	impuestos	que	se	estipularan	mientras	su	ausencia,	se	les
perdonaron	 las	 deudas	 al	menos	mientras	 estuvieran	guerreando,	 y	 los	 intereses	 no
corrían;	 sus	 posesiones	 se	 colocaron	 bajo	 amparo	 de	 la	 Iglesia,	 no	 estaban	 sujetos
más	que	a	los	tribunales	eclesiásticos…	Pero	si	esto	sobre	el	papel	era	una	bendición,
la	verdad	es	que	nadie	quería	prestar	a	familias	que	no	devolvían	lo	recibido	por	tener
al	 jefe	 en	 la	 cruzada,	 así	 que	muchos	 de	 los	 que	 fueron,	 renunciaron	 por	 escrito	 a
estos	beneficios.

Pero	—volviendo	a	Clermont—	la	verdad	es	que	cuando	Urbano	dejó	de	hablar,	y
conmovido	y	excitado	volvió	al	solio,	la	ciudad	ardía	de	emoción	y	el	que	no	lloraba
estaba	embargado	por	violentos	sentimientos	santos.

Allí	 mismo	 se	 apuntaron	 a	 la	 cruzada	 muchos	 señores	 y	 multitud	 de	 vasallos.
Raymundo	 de	 Saint-Gilles,	 conde	 de	 Tolosa,	 se	 disculpó	 por	 escrito	 de	 no	 estar
presente	en	el	concilio,	pues	se	hallaba	combatiendo	al	infiel	en	España	—Raymundo
se	había	casado	con	Elvira	de	Aragón	y	batallaba	para	la	familia—,	pero	también	se
ofreció	para	 tomar	la	cruz.	El	nombre	de	cruzados	fue	un	invento	posterior,	aunque
no	 el	 concepto.	 El	 concepto	 «cruzada»	 se	 ha	 utilizado	 después	 con	 ese	 mismo
espíritu:	 lo	de	Franco	 fue	cruzada	y	 también	es	cruzada	 la	 lucha	contra	el	 tabaco	o
contra	 el	 alcohol…	También	 a	 la	Reconquista	 española	 la	 consideran	 los	 franceses
cruzada,	exactamente	«cruzada	a	domicilio».

Decidieron	distinguirse	por	la	cruz	que	se	cosieron	al	hombro	y	esa	misma	tarde
acataron	 como	 jefe	 a	Ademaro,	 pues	Urbano	no	podía	dejar	 el	 asunto	del	 antipapa
Guiberto,	con	quien	andaba	guerreando	en	casa.

Se	prometió	a	los	cruzados	la	entera	remisión	de	los	pecados	(Montesquieu,	siglos
más	 tarde	 escribió	 con	 ironía:	 «todos	 tenían	 crímenes	 que	 expiar	 y	 como	 les
prometían	 satisfacerlos	 siguiendo	 su	 pasión	 dominante,	 tomaron	 pues	 la	 cruz	 y	 las
armas»),	 se	 decidió	que	 toda	violencia	 cometida	 contra	 los	 soldados	o	 sus	 familias
sería	causa	de	anatema	y,	temiendo	que	pasado	aquel	fervorín	alguno	decidiera	seguir
en	su	casa,	amenazó	el	Papa	con	excomunión	a	quien	no	cumpliera	la	promesa	y	se
fijó	la	fecha	de	salida	para	la	festividad	de	la	Asunción	del	año	siguiente.

Al	atardecer	el	frío	arreciaba	en	Clermont.	Los	obispos	y	cardenales	ya	tenían	sus
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manos	cubiertas	 con	 los	mitones	purpúreos	y	 sus	 criados	 les	 acercaban	 las	grandes
capas	de	pieles	y	las	capuchas	de	lana	negras.	Los	señores,	envueltos	en	paños	ricos,
iban	dejando	sus	asientos,	pero	aún	se	oía	en	el	crepúsculo	otoñal,	el	grito	monótono,
unánime	Deus	vult!	Deus	vult!	Sí,	Dios	parece	que	lo	quería.

Europa	se	mueve

Toda	Europa	se	puso	en	marcha,	preparando	la	nueva	vida,	esa	estrecha	senda	hacia
la	acción	y	hacia	la	salvación	que	era	la	senda	de	la	conquista,	esa	senda	tantas	veces
recorrida	por	el	hombre	viator	al	calor	de	la	religión.	Pero	¿se	puso	en	pie	sólo	por
celo	religioso?

No:	 la	 religión	 era	 una	 fuerza	 que	 integraba	 todos	 los	 demás	 sentimientos,	 esa
misma	fuerza	que	empujaba	a	los	árabes.	Los	árabes	no	sólo	se	empeñaron	en	llevar	a
los	 confines	 del	 mundo	 el	 estandarte	 verde	 de	Mahoma,	 pues	 la	 fe	 es	 una	 fuerza
motriz	 pero	 se	 implementa	 mucho	 conjugándose	 con	 la	 ambición	 de	 poder	 y	 la
conquista	 económica.	 El	 árabe	 que	 se	 había	 curtido	 en	 el	 desierto,	 irrumpió	 en	 la
escena	 de	 la	 historia	 con	 un	 aliento	 irresistible,	 liberando	 de	 pronto	 una	 energía
acumulada	durante	siglos	«para	pasmo	de	un	mundo	sorprendido	por	la	violencia	del
choque	 a	 la	 velocidad	 de	 un	 huracán».	Al	 árabe	 (palabra	 que	 significa	 «árido»)	 le
bastaban	 con	 la	 orden	 del	 Profeta,	 con	 un	 odre	 de	 agua,	 un	 puñado	 de	 dátiles,	 un
caballo	o	un	camello,	un	alfanje	y	el	Corán.	La	vida	en	el	desierto	era	—y	es—	dura,
precisa	un	respiro,	precisa	la	imagen	de	un	paraíso,	se	añoran	ciudades	extrañas	para
poderlas	conquistar.	La	guerra	es	hermosa	pero	incómoda,	dicen	los	italianos:	a	 los
árabes	 les	basta	con	que	sea	hermosa,	 les	basta	con	 la	vanidad,	con	el	pathos	de	 la
acción.	Si	falta	agua,	las	mujeres	y	los	niños	de	la	tribu	llorarán	para	poderse	beber
sus	 lágrimas.	 Y	 además	 tienen	 el	 camello.	 El	 camello	 es	 para	 el	 árabe	 un	 animal
imprescindible	 y	 multiuso,	 con	 un	 exterior	 desconcertante.	 Hay	 un	 dicho	 inglés
preñado	 de	 humor	 y	 exactitud:	 dicen	 los	 británicos	 que	 el	 camello	 es	 un	 caballo
diseñado	por	una	comisión.

En	el	idioma	árabe	hay	mil	palabras	para	designar	al	camello,	el	trasatlántico	del
desierto.	Los	batallones	árabes	atraviesan	países	enemigos	a	la	velocidad	del	rayo	y	a
la	 grupa	 de	 sus	 camellos.	 Viven	 de	 su	 carne,	 se	 cubren	 con	 sus	 pieles,	 sus
excrementos	les	sirven	de	combustible,	de	su	orina	extraen	la	crema	que	los	protege
de	los	insectos,	de	su	giba	sacan	el	agua	haciéndolos	vomitar	de	manera	artificial.

Y	si	esto	bullía	en	el	interior	del	Islam,	parecida	ansia	empujaba	a	los	de	la	Cruz.
También	los	caballeros	de	la	Cruz	perseguían	como	los	árabes	un	trozo	de	cielo	y	un
trozo	 de	 tierra.	Y	 algo	más	 también:	 el	 liderazgo	 del	 Papa	 en	 occidente,	 el	 alto	 el
fuego	 entre	 los	 belicosos	 príncipes	 europeos,	 un	 asiento	 para	 la	 explosión
demográfica	de	principio	de	milenio,	un	orden	nuevo	(¡cómo	nos	suena	esto!).	Total:
la	Iglesia	como	árbitro	supremo.	El	expansionismo	europeo,	sofocado	durante	mucho

www.lectulandia.com	-	Página	29



tiempo	 por	 las	 invasiones	 bárbaras,	 volvía	 por	 sus	 fueros:	 llevaba	 el	 camino	 hacia
Jerusalén	por	 un	 antiguo	 itinerario,	 el	mismo	que	 seguiría	 nueve	 siglos	 después	un
tren	de	lujo	llamado	Orient	Express.

Y	como	los	aliados	de	la	guerra	del	Golfo	con	respecto	a	Irak	y	Sadam	Hussein,
el	astuto	papa	Urbano	había	exagerado	el	peligro	enemigo.	La	alarma	es	buena	yesca
para	la	guerra.

La	vida	celestial

Y	entonces	la	vida	subió	de	tono.	Pocos	se	contentaban	con	colocarse	una	cruz	cosida
a	la	ropa	y	muchos	se	la	tatuaron	a	fuego	en	el	pecho	o	en	el	rostro.	Todo	el	mundo
dejó	su	trabajo	y	abandonó	la	defensa	de	sus	intereses	y	al	momento	la	vida	celestial
se	ubicó	en	los	hogares	de	Europa:	pocos	eran	a	los	que	no	se	les	había	aparecido	un
ángel	o	un	santo	y,	según	la	imaginación	y	la	categoría,	se	les	aparecían	Carlomagno
o	 Jesucristo,	 el	 arcángel	 San	Gabriel	 o	 San	 Jorge	 en	 compañía	 del	 dragón.	No	 era
nada	 extraordinario	 esta	 mezcla	 de	 personas	 humanas	 y	 divinas,	 pues	 la	 vida	 de
aquellos	hombres	y	mujeres	iletrados	era	un	continuum	sin	costuras	entre	los	sueños,
la	 tierra	 y	 los	 dioses.	 En	 esta	 sencillez	 sin	 fisuras	 unos	 vecinos	 a	 otros	 se
comunicaban	los	mensajes	que	las	apariciones	les	habían	dejado	y	los	que	cuidaban
rebaño	al	raso	veían	por	las	noches	en	el	firmamento	escenas	del	paraíso	terrenal	o	el
templo	 de	 Salomón	 o	 lluvias	 de	 meteoritos,	 o	 auroras	 boreales	 o	 relámpagos
inmóviles	o	se	les	abría	el	firmamento	y	aparecía	la	corona	de	la	gloria,	el	trono	de
Dios	o	un	túnel	constituido	por	las	dominaciones,	los	tronos	y	las	potestades.

De	los	sepulcros	salieron	los	muertos	que	se	paseaban	por	la	calle	dando	recados
jeroglíficos	 y	 las	 estrellas	 bajaban	 hasta	 las	 fuentes	 y	 mil	 fuegos	 recorrían	 las
madrugadas	y	las	nubes	manaban	sangre.	En	las	más	altas	regiones	del	firmamento	y
en	días	muy	claros	se	podía	ver	Jerusalén	al	detalle	o	grandes	ciudades	 imaginarias
llenas	de	murallas	y	castillos	coronados	de	banderas.	Sólo	para	el	hombre	de	talante
filosófico	quedaba	como	espectáculo	el	de	sus	conciudadanos	enloquecidos.

Y	total	que	a	aquellos	sencillos	cruzados	les	pareció	un	año	mucho	tiempo	para	la
espera.	 Inmediatamente	 decidieron	 salir,	 después	 de	 emplear	 el	 invierno	 en
preparativos:	fue	aquél	un	invierno	singular	en	el	que	apenas	hubo	robos	ni	crímenes
estando	como	estaban	los	ladrones	y	los	criminales	haciendo	las	maletas	para	acceder
a	otra	vida	llena	—suponían—	de	riquezas	y	felicidad.

En	 todas	 las	 parroquias	 se	 bendecían	 las	 armas	 y	 las	 banderas;	 llegaba	 el
caballero,	agachaba	la	cerviz	mientras	el	sacerdote	le	hacía	la	cruz	sobre	el	occipucio
y	después	era	despachado	con	las	palabras:	«A	pelear	por	la	gloria	de	Dios	y	que	este
signo	os	haga	triunfar	sobre	los	peligros».

Todos	hervían	de	entusiasmo	y	se	enviaban	de	un	castillo	a	otro,	de	una	 torre	a
otra,	embajadas	para	instar	a	la	salida	e	informarse	de	cómo	iban	los	preparativos	del
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vecino.	Y	cuando	llegó	la	primavera	nadie	se	podía	contener	y	todos	se	pusieron	en
marcha	para	acudir	a	los	lugares	de	cita	desde	donde,	juntos,	iban	a	iniciar	el	viaje.

Sólo	los	verdaderos	señores	y	los	príncipes	y	los	clérigos	de	más	alcurnia,	o	sea,
el	verdadero	ejército,	esperaba	paciente	la	salida	marcada	y	acordada	en	el	Concilio
de	Clermont.	De	manera	que,	de	forma	natural	y	espontánea,	la	cruzada	se	dividió	en
dos.	 Una	 primera,	 acaudillada	 por	 decisión	 popular	 por	 Pedro	 el	 Ermitaño	 y	 su
general,	un	tal	Gualterio	sin	Haber	—o	Sin	Tener,	que	tanto	da:	indicaba	que	no	tenía
herencia—	a	la	que	asistía	el	pueblo	llano,	los	clérigos	pobres	y	algunos	señores	—
pocos—	de	menor	importancia,	y	el	verdadero	ejército,	acaudillado	por	Ademaro	de
Monteil	y	del	que	después	nos	ocuparemos.

Casi	 todos	 iban	 a	pie,	 excepto	 algunos	 caballeros	que	marchaban	 en	 caballería,
bien	sobre	ambladores,	bien	sobre	hacaneas	o	jacas,	llevando	el	equipaje	en	asnos	o
mulas	y	un	caballo	—los	pocos	que	podían—	grande,	un	destrero	para	el	combate.
Otros	iban	en	carros	tirados	por	bueyes	herrados;	algunos	costeaban	el	mar	o	bajaban
en	 barco	 por	 los	 ríos.	 Iban	 armados	 con	 azagayas,	 venablos,	 arcos,	 mazas.	 Iban
muchas	 mujeres,	 esposas,	 damas	 pías	 y	 prostitutas	 y	 tan	 pronto	 se	 bailaba,	 se
fornicaba,	 se	 rezaba	 o	 se	 cazaba	 y	 los	 chicos	 cantaban	 a	 coro	 con	 vocecitas	 leves
salmos	bíblicos,	mientras	los	hombres,	a	menudo	borrachos,	desentonaban	con	letras
soeces.	Había	cascos	e	imágenes	benditas,	beatas	y	jóvenes	hermosas.

Acampaban	 en	 las	 afueras	 de	 las	 ciudades	 y	 extendían	 una	 red	 de	 chamizos,
tiendas	 y	 altares	 y	 tan	 pronto	 se	 oían	misas	 como	 risas.	 Los	 curas	 habían	 llevado
todos	 sus	 ornamentos	 y	 a	menudo	 paseaban	 por	 el	 campo	de	 casulla	 y	 los	 señores
habían	 llevado	 sus	 artes	 de	 pesca,	 sus	 jaurías	 y	 aves	 de	 cetrería,	 así	 que	 se
organizaban	o	triduos	o	juegos	o	cacerías	o	concursos	de	pesca.

Total	que	desde	el	Tíber	hasta	el	Rin	no	había	más	que	personas	en	marcha	con
una	cruz	sobre	el	hombro	y	gritando	sin	desmayo:	Deus	vult!,	Deus	vult!	Sí,	parece
que	Dios	lo	quería.
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CAPÍTULO	II

Peregrinos	y	mendigos

Escenas	edificantes

Zyzza	 se	 había	 estado	 haciendo	 la	 coleta	 mientras	 rezaba	 sus	 oraciones	 antes	 del
sueño.	Oyó	dos	golpes	en	la	puerta.	El	padre	aún	estaba	en	el	establo	atando	al	asno	y
la	madre	trajinaba	en	la	otra	habitación,	una	de	las	dos	de	las	que	constaba	la	choza.
Zyzza	volvió	a	oír	los	golpes,	ahora	más	fuertes,	pero	supuso	que	sería	su	vecino	más
próximo	y	que	pronto	descubriría	la	luz	del	candil	del	padre	al	lado,	en	el	establo,	y
se	 encaminaría	 allí.	Además	 la	 noche	 era	 glacial,	 de	 cielo	 alto	 y	 azul,	 con	muchas
estrellas	temblorosas,	y	se	había	levantado	un	finísimo	viento,	astral,	como	una	gasa
húmeda.

Zyzza	tenía	frío	y	pocas	ganas	de	abrir,	pero	los	golpes	eran	ya	tan	sonoros	que,	al
mismo	 tiempo	 que	 la	 madre	 asomaba	 la	 cabeza	 en	 el	 marco	 de	 la	 puerta,	 ella
abandonó	 la	 coleta	y	 con	esfuerzo	—pues	 aunque	Zyzza	 tenía	ya	 catorce	 años,	 era
muy	débil	y	muy	rubia—	levantó	la	tranca.

Los	dos	hombres	entraron	de	un	salto	hasta	la	mitad	de	la	habitación	y	quedaron
quietos,	 casi	 en	 cuclillas,	 tensos	 ante	 las	 llamas	 que	 aún	 no	 habían	 acabado	 de
consumirse.	Se	recortaban	sus	dos	perfiles	negros:	uno	enorme,	con	una	sombra	que
el	fuego	alargaba	y	el	otro	rechoncho,	apenas	cubierto	por	una	piel	pequeña,	con	una
especie	de	calzas	y	sandalias	de	cuerda	y,	eso	sí,	con	la	hoja	pálida	del	cuchillo	en	la
mano	derecha.

El	alto	levantó	un	palo	grande	y	Zyzza	se	refugió	con	un	grito	en	los	brazos	de	su
madre.

Pasado	un	minuto	de	parálisis,	durante	el	cual	sólo	 los	ojos	 trabajaban	—los	de
los	 intrusos	 buscando	 señales,	 peligros,	 presencias	 y	 los	 de	 las	mujeres	 oteando	 la
negrura	exterior	de	donde	provendría	su	única	esperanza:	el	padre—	ellos	 iniciaron
un	violento	trajín	ansioso.	Abrieron	las	puertas	del	armario	y	se	metieron	dentro	de
las	bolsas	que	llevaban	al	hombro	lo	poco	que	había,	una	tira	de	tocino,	la	leche	en	un
odre,	un	pan	casi	duro,	un	saquete	de	harina,	un	racimo	de	uvas	pasas.

Zyzza	 aún	 no	 había	 respirado	 cuando	 el	 más	 alto	 se	 acercó	 a	 ella	 —que	 se
incrustaba	en	el	cuerpo	amplio	de	su	madre—	y	suavemente	le	levantó	el	pelo	que	le
caía	por	el	rostro.	Vio	sólo	una	gran	palidez	y	ni	siquiera	pudo	reconocer	el	horror	en
sus	ojos	azules	porque	estaban	cerrados,	ni	 la	mella	en	ese	diente	que	aún	 le	dolía.
Luego,	sin	contemplaciones,	de	una	manotada	le	arrancó	la	saya	y	agarrándola	por	un
brazo	la	tiró	al	fondo	de	la	habitación,	sobre	la	tiniebla	de	la	cama.

El	pequeño	se	 limitó	a	poner	 la	punta	del	 cuchillo	en	el	 cuello	de	 la	madre,	de
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donde	a	duras	penas	salió	un	grito,	el	último	grito.
Tras	un	intervalo	de	silencio,	el	padre	ya	estaba	en	el	umbral	con	una	brazada	de

leña,	 la	 boca	 abierta	 y	 el	 aliento	 entrecortado,	 y	 ya	 iba	 a	 abalanzarse	 sobre	 el
pequeño,	y	aún	tuvo	ocasión	de	escuchar	su	nombre	en	la	boca	de	Zyzza,	cuando	de
la	negrura	de	la	alcoba	salió	el	gran	hombre	rubio	y	sucio	y	de	un	palo	lo	tumbó	en	el
suelo.

Después,	sin	escuchar	el	llanto	de	Zyzza	o	despreciándolo,	ambos	escarbaron	con
los	pies	en	un	rincón,	hasta	encontrar	la	trampilla	de	la	cueva	y,	cuando	salieron	de	la
casa,	ya	no	había	en	ella	más	que	muerte,	dolor	y	pobreza.	La	puerta	quedó	abierta;
batió	luego	con	el	viento	que	ya	era	huracanado	y	la	luna	iluminó	por	un	instante	el
llanto	 cansado	 de	 la	 pequeña.	 Sí;	 los	 peregrinos	 de	 Pedro	 el	 Ermitaño	 cruzaban
Bulgaria.	 Eran	 los	 hierosolymitani,	 la	 gente	 de	 Nuestro	 Señor	 («ost	 de	 Notre
Seigner»),	que	se	dirigían	hacia	el	Sepulcro	de	Cristo	entonando	su	canto	de	guerra,
que	no	era	otro	que	un	himno	litúrgico,	el	Vexilla	Regis	Prodeunt.

Siglos	 después	 afirmó	Voltaire	 que	 los	 peregrinos	 se	movían	 por	 la	 religión,	 la
avaricia	 y	 la	 inquietud.	 Piadosamente	 llamó	 a	 aquella	mezcla	 básica	 en	 la	 Primera
Cruzada	«furor	epidémico».	Claro	que	Voltaire	maldecía	de	 los	cruzados	pero	 tenía
sus	dineros	puestos	en	el	comercio	de	esclavos.	Váyase	lo	uno	por	lo	otro.

Lo	 que	 había	 empezado	 como	 una	 pintoresca	 romería	 de	 más	 de	 veinte	 mil
hombres,	dirigidos	por	un	lunático	montado	en	burro	y	tapado	por	un	saco	en	forma
de	 capilla,	 se	 había	 convertido	 en	 un	 suma	 y	 sigue	 de	 vicios	 y	 crueldad,	 pues	 la
ignorancia	unida	a	la	pobreza	no	son	buenas	consejeras	para	nada	en	la	vida.

Creídos	aquellos	mendigos	piadosos	que	 Jesucristo	atendería	a	 sus	necesidades,
pronto	tuvieron	hambre	y	ninguna	persona	divina	bajó	para	saciarles.	Y	si	durante	el
primer	 tramo	 del	 camino	 —desde	 las	 orillas	 del	 Mosela,	 dice	 Alberto	 de	 Aix,
partieron	a	las	órdenes	de	Pedro	el	Ermitaño	más	de	veinte	mil	hombres,	mujeres	y
niños—	que	transcurría	por	las	orillas	del	Rin	y	el	Neckar	hasta	llegar	al	Danubio,	los
cristianos	centroeuropeos	mantuvieron	aquella	caravana	a	base	de	limosnas,	una	vez
que	se	encontraron	en	Hungría	 las	cosas	cambiaron.	Y	la	 llegada	a	Bulgaria,	donde
los	naturales	del	país	eran	aún	más	feroces	que	los	peregrinos,	convirtió	la	cruzada	en
un	baño	de	sangre.

La	pequeña	Zyzza	violada	y	huérfana	no	era	más	que	una	muestra,	una	píldora
amarga	de	 las	muchas	con	 las	que	 los	hombres	de	Dios	 iban	sembrando	el	mundo.
Además	 de	 brutales,	 estos	 hombres	 eran	 pobres.	 Ademaro	 de	 Monteil	 tuteló	 este
concepto	de	pobreza,	exhortando	a	 los	caballeros	a	que	protegieran	piadosamente	a
aquellos	 miserables;	 hizo	 una	 llamada	 al	 socorro	 de	 los	 pobres.	 «Nadie	 de	 entre
vosotros	—dijo—	podrá	salvarse	si	no	honra	y	protege	a	los	pobres»;	era	una	mezcla
de	caridad	cristiana	y	anticipo	de	obligación	romántica	de	la	caballería	andante.

Tampoco	los	fracasos	de	Pedro	el	Ermitaño	se	saldan	negativamente	en	la	época,
pues	el	fracaso	de	la	antigüedad	no	era	un	descrédito	y	las	mismas	canciones	de	gesta
los	ensalzan,	elogiando	y	encumbrando	al	derrotado	—no	otra	cosa	es	Roldán,	el	de
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Roncesvalles—.	Esta	sacralización	de	la	pobreza	y	la	derrota	teniendo	de	por	medio
la	violencia	es	una	receta	muy	medieval,	que	combina	nobleza	y	brutalidad.	Así	como
el	héroe	pagano	era	una	figura,	el	héroe	cristiano	medieval	es	un	vencido,	pues	no	en
vano	su	Dios	es	un	Dios	crucificado.

El	ejército	popular

El	ejército	popular	se	había	dividido	en	dos	cuerpos	para	maniobrar	mejor	y	a	fin	de
poder	ser,	al	menos	medianamente,	controlado.	Uno	de	los	cuerpos	lo	dirigía	Pedro	y
el	otro	Gualterio	Sin	Haber.	Pues	bien,	Pedro	y	sus	mendigos	—en	el	ejército	popular
iban	muy	pocos	señores	y	éstos	de	baja	estofa—	salieron	la	primera	semana	de	abril,
es	 decir,	 a	 primeros	 del	 año	 1096,	 pues	 por	 entonces	 el	 año	 empezaba	 en	 Pascua
(exactamente	el	domingo	siguiente	a	la	luna	llena	posterior	al	21	de	marzo)	pues	ya
hemos	dicho	que	lo	único	que	importaba	era	lo	que	se	refería	a	la	Iglesia.

En	medio	de	 la	muchedumbre,	y	bien	defendido,	 iba	un	carro	de	bueyes	con	el
tesoro	—las	limosnas	que	habían	conseguido	entre	los	fieles	que	se	quedaban	en	casa
y	que	así	limpiaban	sus	conciencias—.	Detrás	los	víveres	para	una	corta	temporada,
pues	aquellos	 inocentes	esperaban	al	menos	un	nuevo	maná	y	se	atenían	a	aquellas
palabras	bíblicas	que	ensalzan	 la	 insolvencia	de	 los	 lirios	del	 campo	y	 las	aves	del
cielo.	En	el	carromato	de	los	víveres	había	habas,	centeno,	cerveza	y	guisantes	para	el
grueso	del	ejército	y	trigo,	carne	en	salazón	y	vino	para	los	caballeros.	La	columna	de
jerosolimitanos	en	marcha,	tardaba	en	pasar	ante	un	espectador	cinco	horas.

Gualterio	 iba	 adelantado	 y	 la	 marcha	 en	 principio	 era	 ligera,	 de	 manera	 que
recorrían	 cerca	 de	 treinta	 kilómetros	 diarios,	 hiciese	 calor	 o	 frío,	 lo	 que	 es	mucho
para	una	muchedumbre	compuesta	de	mujeres	y	niños,	ancianos	y	enfermos	y	todos	a
pie.	Por	la	noche	acampaban	siempre	a	orillas	de	los	ríos	y	entonces	se	desarrollaba
entre	 ellos	 una	 curiosa	 industria	 de	 prostitución,	 lectura	 de	manos,	 adivinación	 del
porvenir,	juegos	de	azar	(entre	los	que	sobresalían	los	naipes	y	el	tablero	de	damas),	y
rifas.	Pequeños	tenderetes	se	desplegaban	para	que	quien	pudiera	y	tuviera	comprara
alguna	galleta	o	un	puñado	de	trigo	—los	primeros	cruzados	llevaban	sus	molinos	de
mano	y	se	fabricaban	el	pan—	y	pronto	aparecieron	apostadores	profesionales	que	les
sacaban	la	hijuela	a	aquellos	inocentes	haciendo	correr	a	un	lechón.

También	 los	 oficios	 más	 necesarios	 trabajaban	 de	 sol	 a	 sol:	 por	 ejemplo	 los
zapateros	 remendones	 que	 hacían	 su	 agosto	 con	 los	 pies	 heridos	 de	 aquellos
desgraciados.	La	 sociedad	de	 aquel	 trozo	de	 ejército	 se	 componía	de	más	o	menos
ocho	caballeros	—ocho	a	caballo—	y	toda	una	larga	procesión	de	mendicantes,	una
mezcla	 curiosa	 de	 personas	 pías,	 tahúres,	 mujeres	 de	 la	 vida,	 campesinos,
comerciantes	 y	 curas,	 aunque	 la	 mayoría	 eran	 familias	 que	 no	 sabían	 muy	 bien
adónde	iban	ni	por	qué.

El	 paso	 de	 Gualterio	 por	 Alemania	 y,	 sobre	 todo,	 de	 Pedro,	 que	 no	 paraba	 de
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predicar	 y	 de	 hacer	 supuestamente	 milagros,	 fue	 enardeciendo	 los	 ánimos
germánicos,	muy	toscos	y	violentos,	lo	que	dio	lugar	a	que	infinidad	de	sus	habitantes
se	 unieran	 a	 la	 expedición	 y	 fueran	 causa,	 como	 luego	 contaremos,	 de	 también
infinidad	de	iniquidades.

Mientras	 Gualterio	 iba	 a	 paso	 vivo	 y	 trataba	 de	 mantener	 una	 casi	 imposible
disciplina	entre	aquellos	bárbaros	iletrados,	Pedro,	iluso	asceta,	les	animaba	a	rezar	el
santo	rosario	de	continuo	y	repasaba	una	y	otra	vez	las	filas	montado	en	su	acémila,
predicando	y	entonando	salmos,	sin	gran	éxito.

Atravesando	Europa

Lo	malo	empezó	con	la	llegada	a	Hungría.	Los	húngaros	procedían	de	Tartaria	como
los	 turcos,	y	eran	 tan	 formidables	como	 los	más	 formidables	de	entre	 los	cruzados.
Tan	 formidables	 y	 tan	 inocentes	 y	 tan	 crédulos	 y	 aún	más	 ignorantes,	 así	 que	 a	 la
vista	del	ejército	de	peregrinos,	plaga	que	compararon	con	la	de	la	langosta,	creyeron
que	 se	 acercaba	 el	 fin	 del	mundo	 y,	 sin	 atreverse	 a	 combatirlos	—como	 si	 de	 una
aparición	horrible	se	tratara—,	se	limitaron	a	insultarlos	y	los	más	decididos	hasta	les
tiraban	alguna	piedra.

Y	si	al	principio	Gualterio	y	los	suyos	soportaron	con	paciencia	aquellos	agravios,
según	 la	 comida	 escaseaba	 y	 según	 escaseaban	 las	 limosnas,	 los	 ánimos	 se	 iban
encrespando	—donde	no	hay	harina	ya	se	sabe	que	hay	mohína—	y	cuando	llegaron
los	cristianos	a	la	frontera	de	Bulgaria	ardían	en	lo	que	ellos	creían	santa	ira.

Los	 búlgaros,	 a	 pesar	 de	 estar	 en	 teoría	 sometidos	 al	 imperio	 de	 Alejo,	 no
respetaban	 ni	 esta	 idea	 ni	 las	 leyes	 griegas	 y	 sólo	 obedecían	 al	 emperador	 cuando
Bizancio	 enviaba	 un	 ejército.	 Pero,	 a	 la	 vista	 de	 aquellos	 harapientos	 que	 ya	 sin
recato	 iban	desolando	y	 saqueando	 tierras	 y	 casas,	 campo	y	 ciudad,	 se	 les	 echaron
encima	sin	miramientos.

Como	todas	las	cosas,	o	por	lo	menos	muchas	de	las	cosas	que	van	a	ser	graves,
empiezan	con	una	 tontería,	 el	primer	 lío	en	que	se	enzarzaron	se	 inició	porque	dos
soldados	 alemanes	 que	 no	 habían	 comido	 en	 las	 últimas	 cuarenta	 y	 ocho	 horas
entraron	en	un	pequeño	bazar	donde	 se	 exhibían	 (entre	 esterillas,	ollas,	 sandalias	y
especias)	 pan	 y	 tocino.	Arrancando	 una	 larga	 tira	 de	 éste,	 que	 colgaba	 cubierta	 de
moscas	en	la	pared,	se	hicieron	fuertes	en	un	rincón	y	mientras	uno	devoraba	el	otro
defendía	con	la	lanza	el	botín.

Alertados	 por	 el	 dueño,	 otros	 comerciantes	 acudieron	 y	 los	 hijos	 de	 los
comerciantes,	 y	 al	 cabo,	 cuando	 se	 disolvió	 el	 barullo,	 de	 los	 dos	 alemanes	 y	 del
tocino	quedaban	sólo	los	restos.

Sus	 compañeros,	 que	 merodeaban	 buscando	 gresca	 y	 alimento,	 acudieron	 y	 el
jaleo	 se	 amplió	 hasta	 que	 todo	 el	 mercado	 fue	 un	 campo	 de	 batalla,	 como	 en	 La
taberna	del	irlandés,	de	John	Wayne.	Las	cosas	se	resolvieron	mal	para	los	cruzados,
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dieciséis	de	 los	cuales	se	vieron	atrapados	en	una	vieja	 iglesia.	Entonces	 la	guardia
del	gobernador	búlgaro	echó	los	cerrojos	a	las	puertas	y	prendieron	fuego	a	la	iglesia
y	 los	 aterrorizados	 cruzados,	 que	 no	 habían	 corrido	 tan	 perra	 suerte	 como	 los	 de
adentro,	 oyeron	 durante	 largo	 rato	 los	 horribles	 gritos	 de	 sus	 compañeros	 que	 allí
dejaron	la	vida.

Alertado	Gualterio	de	cómo	se	estaban	poniendo	las	cosas,	no	quiso	encenagarse
en	una	pelea	que	veía	perdida	y	puso	con	sus	hombres	los	pies	en	polvorosa.	Después
de	 un	 camino	 duro	 y	 lleno	 de	 privaciones	 llegaron	 a	 Constantinopla	 donde	Alejo,
aunque	 horrorizado	 por	 el	 aspecto	 y	 el	 talante	 de	 aquellos	 hambrientos,	 les	 dejó
esperar	al	resto	del	ejército	que	venía	con	Pedro	el	Ermitaño,	pero	prohibiéndoles	la
entrada	a	la	ciudad.

Y	llega	Pedro

Las	 jornadas	de	Pedro	 fueron	aún	más	 incómodas	que	 las	de	sus	predecesores.	Los
húngaros	estaban	bien	hartos	de	los	hombres	de	la	cruz,	a	los	que	ya	habían	perdido
el	respeto,	y	los	búlgaros	ardían	de	ganas	de	escarmiento.	Pedro,	al	que	la	autoridad
de	aquellos	facinerosos	se	le	había	ido	de	las	manos	y	ya	sólo	él	y	alguna	dama	pía
rezaban	 el	 rosario	 mientras	 los	 demás	 se	 dedicaban	 sin	 recato	 al	 saqueo	 y	 a	 la
violación,	se	encontró	sobre	 la	muralla	 los	despojos,	 trajes	y	armas	de	 los	cruzados
que	habían	 asaltado	 el	 bazar.	Los	 ánimos	de	 sus	 acompañantes	menos	pacientes	 se
calentaron	muchos	grados.

Hambrientos	e	insultados,	sin	jefe	y	con	la	fe	en	el	cielo	muy	debilitada,	aquellos
peregrinos	organizaron	algaradas,	destrozaron	cosechas,	mataron	ganado	y	dicen	que
el	 hambre	 llegó	 a	 ser	 tan	 espantosa	 que	 los	 hombres	 de	 Dios,	 en	 pandillas,	 se
apostaban	en	los	caminos	y	poniendo	de	cebo	un	huevo	o	una	patata	cazaban	niños	y
se	los	merendaban	a	la	parrilla.

Y	fue	durante	la	travesía	de	Bulgaria	cuando	se	organizó	una	batalla	campal	entre
los	oriundos	y	los	cruzados.	Todo	empezó	en	un	mercado,	durante	la	fiesta	de	Semlin.

El	mercado	de	Semlin	se	ponía	dos	días	por	semana	y	ocupaba	la	plaza	y	la	calle
principal	y	 tenía	 fama	en	el	contorno	de	estar	muy	bien	abastecido.	Además	estaba
protegido	 de	 los	 revoltosos	 por	 la	 ley	 denominada	 paz	 del	 mercado,	 que	 prohibía
desenvainar	 la	 espada.	 Por	 allí	 aquellos	 alborotadores	 cristianos	 se	 entretuvieron
husmeando,	entre	los	puestos	de	nabos	—si	comprendemos	que	aún	no	se	conocían
las	patatas	en	Europa	entenderemos	mejor	la	obsesión	que	tenían	los	antiguos	por	los
nabos—	 y	 en	 las	 casetas	 donde	 se	 expendía	 un	 aceite	 oscuro	 y	 espeso,	 la	 sal	 en
bloques,	 los	 higos	 dulcísimos,	 la	 cera,	 la	 pimienta	 y	 los	 animales	 de	 pluma	 que
alborotaban	en	corralillos	ocasionales.	Entre	éstos	abundaban	los	patos	y	sobre	todo
las	grullas,	que	se	criaban	como	antecesores	de	los	pavos.	Y	también	podían	comprar
queso	 fresco	 o,	 por	 el	 contrario,	 bien	 curado	 y	 una	 novedad	 que	 causó	 alegría	 y
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sorpresa	 en	 todos	 los	 cruzados:	 la	 caña	 de	 azúcar	 que	 era	 desconocida	 en	 Europa.
Gracias	a	la	caña	de	azúcar	sosegaron	los	hombres	de	la	cruz	muchas	gazuzas.

Pues	bien,	estando	en	este	mercado,	un	lugarteniente	de	Pedro,	un	tal	Godofredo
Burel,	 de	 genio	 en	 exceso	 vivo	 y	más	 que	 orgulloso,	 quiso,	 en	 compañía	 de	 unos
amigos,	adquirir	unos	zapatos.	Hurgaron,	deshicieron,	se	burlaron	y	hasta	escupieron
sobre	el	comerciante	zapatero,	con	lo	que	la	gente	se	iba	arremolinando	alrededor	de
aquellos	 energúmenos	 enormes,	 alborotadores	 y	 soberbios.	 El	 pobre	 industrial
soportó	esto	sin	alterarse	y	ya	estaba	dispuesto	a	transigir	con	que	se	llevaran	el	par
de	zapatos	—por	supuesto	sin	pagar—	cuando	un	 joven	búlgaro	que	presenciaba	 la
escena	y	al	que	le	ardía	la	sangre	patriótica,	sobrino	por	cierto	del	comerciante,	dijo
en	un	latín	casi	perfecto:

«Es	triste	que	calzado	tan	hermoso	vaya	a	gastarse	en	las	pezuñas	de	esta	bestia».
La	 bestia	 tardó	 en	 comprender	 aquello	 y,	 cuando	 lo	 entendió	 plenamente,	 sólo

pudo	contestar	con	onomatopeyas	intraducibles	y	con	un	certero	mazazo	que	dejó	al
versado	en	lenguas	clásicas	sobre	un	charco	de	sangre.

El	 resultado	 de	 aquel	 diálogo	 peregrino	 fue	 que	 los	 hombres	 de	 Burel,
probablemente	 contra	 los	 deseos	 de	 Pedro,	 atacaron	 y	 tomaron	 la	 ciudadela	 que
defendía	 la	 ciudad,	 mataron	 a	 más	 de	 cuatro	 mil	 habitantes	 y	 arramplaron	 con
muchísimas	 provisiones.	 Luego	 se	 dieron	 a	 la	 fuga	 y	 atravesaron	 el	 río	 Sava
(escenario	de	la	guerra	serbio-croata	de	1995)	por	el	sistema	de	talar	sin	compasión
los	bosques	próximos	para	hacer	plataformas	y	balsas.

A	 partir	 del	 asunto	 de	 los	 zapatos,	 los	 habitantes	 de	 las	 ciudades	 cercanas	 las
abandonaron	 y	 prefirieron	 entregarse	 a	 las	 fieras	 de	 las	 montañas	 antes	 que	 a	 los
brazos	 de	 los	 cruzados.	 Maniobra	 inútil,	 pues	 de	 todas	 maneras	 los	 cruzados
saquearon	después	otras	ciudades,	y	entre	ellas	Belgrado,	e	incendiaron	la	ciudad.

Fue	 a	 la	 llegada	 a	 Nish	 cuando,	 con	 todo	 el	 país	 alertado	 y	 asustado	 por	 los
hechos	 de	 los	 cruzados,	 el	 gobernador	 quiso	 poner	 calma.	 De	 Constantinopla	 le
habían	 llegado	 órdenes	 para	 que	 el	 paso	 del	 ejército	 de	 Occidente	 fuera	 lo	 más
tranquilo	y	rápido	que	se	pudiera,	por	lo	que	a	pesar	de	lo	sucedido	no	se	les	negaron
los	víveres	y	a	Pedro	el	Ermitaño	le	fue	comunicado	que	se	les	permitiría	comprar	y
permanecer	 un	 tiempo	 en	 los	 alrededores,	 siempre	 que	 se	 entregasen	 rehenes	 para
asegurar	la	paz.

Pedro	entregó	al	propio	Burel	y	a	otros	y,	ante	esta	maniobra,	 los	moradores	de
Nish	fueron	 incluso	pródigos	con	el	ejército	de	Pedro,	al	que	hasta	dieron	 limosnas
abundantes.

Pero	no	estaba	en	manos	de	nadie	la	paz,	puesto	que	la	autoridad	tampoco	estaba
en	manos	de	nadie.	Ya	salían	 los	cruzados	hacia	Sofía	con	provisiones	abundantes,
cuando	cien	alemanes	que	Guillermo	de	Tiro	llama	Hijos	de	Belial,	se	entretuvieron
despojando	 y	 prendiendo	 fuego	 a	 unos	 molinos	 cercanos	 al	 río	 a	 cuyos	 dueños
asesinaron.	 El	 gobernador	 de	Nish,	 enterado,	mandó	 atacar	 la	 retaguardia	 y	 Pedro,
que	caminaba	en	cabeza	entonando	alabanzas	divinas,	ni	se	enteró.
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Cuando	el	ejército	supo	que	muchos	de	los	de	atrás	habían	sido	cautivos,	volvió	y
atacó	a	su	vez	y	mientras	Pedro,	sacado	del	éxtasis,	trataba	de	sofocar	aquella	nueva
violencia	sin	éxito,	la	guardia	del	gobernador	cayó	sobre	los	que	atacaban,	los	venció,
los	dispersó,	mató	a	buena	parte	de	ellos	y	puso	cadenas	a	muchas	mujeres	y	niños
que	acabaron	sus	días	en	aquellos	parajes	sirviendo	de	esclavos	a	los	búlgaros.

Para	colmo	y	en	el	barullo,	 los	búlgaros	 les	 robaron	 la	carreta	de	bueyes	donde
iba	el	dinero	y,	en	este	desconcierto	y	viendo	el	campo	sembrado	de	cadáveres,	Pedro
huyó	—cosa	que	hacía	con	frecuencia—	y	se	escondió	tras	unos	montes	creyendo	que
sólo	él	y	Gualterio	y	algunos	principales	quedaban	vivos,	pero	a	la	mañana	siguiente
vio	cómo	se	reunía	con	ellos	lo	que	había	quedado	del	ejército:	unas	siete	mil	almas.

Arruinados

Sin	dinero	y	 sin	moral	 ya	 todos	 se	 entregaron	 a	 la	 rapiña,	 asolaron	 los	 campos,	 se
quedaron	 con	 ganado	 y	 cosechas	 y	 así,	 a	 trancas	 y	 barrancas,	 llegaron	 en	 julio	 de
1096	a	Sofía	con	la	cuarta	parte	de	los	que	salieran	de	las	llanuras	de	Mosela	en	abril
del	mismo	año.	En	dos	meses	habían	muerto	 alrededor	de	 trece	mil	 cristianos	y	 se
desconoce	la	cifra	de	infieles.

Pero	nada	aprende	el	hombre	cuando	éste	ni	 reflexiona	sobre	sus	actos,	ni	 tiene
interés	en	lo	cotidiano.	Aquellos	iluminados	sospechaban	que	por	el	mero	hecho	de	ir
a	 salvar	 los	 santos	 lugares	 y	 dado	 que	 adquirirían	 indulgencia	 plenaria,	 podían	 y
debían	darse	prisa	en	cometer	todos	los	crímenes	que	les	diera	tiempo.	Y,	además,	la
mayor	parte	de	las	veces	el	mal	es	un	aliado	de	la	tontería;	así,	a	lo	tonto,	de	error	en
error,	 la	 santa	 peregrinación	dirigida	 por	Pedro	 el	Ermitaño	 consiguió	 hacerlo	 todo
rematadamente	mal.

De	esta	manera,	cuando	llegados	a	Constantinopla	comprobaron	que	aún	Alejo	no
había	ardido	en	cólera	y	todavía	estaba	dispuesto	a	perdonar	las	muchas	barbaridades
cometidas	que	habían	 llegado	a	sus	oídos,	en	vez	de	enderezar	su	mal	camino,	erre
que	 erre	 se	 hundieron	 más	 y	 más	 en	 los	 despropósitos.	 Y	 mientras	 el	 Emperador
recibía	a	Pedro,	por	quien	sentía	una	secreta	curiosidad	y	un	no	tan	secreto	desprecio,
los	 peregrinos	 siguieron	 robando	 hasta	 las	 piedras	 de	 los	 alrededores	 de
Constantinopla;	y	no	es	una	metáfora	lo	de	las	piedras,	puesto	que,	según	las	crónicas
y	 los	 apuntes	 de	 la	 propia	Ana	Comneno,	 los	 peregrinos,	 una	 vez	 sin	 objetos	 que
llevarse	al	saco	porque	todo	el	vecindario	estaba	esquilmado,	levantaron	los	tejados
de	los	templos	de	los	alrededores	—a	la	ciudad	no	se	les	había	permitido	la	entrada—
y	se	llevaron	la	plomería	de	las	iglesias.

Gualterio	y	los	que	le	acompañaban	habían	ya	pasado	por	Constantinopla	y	ahora
se	encontraban	al	otro	 lado	del	Bósforo	perpetrando	sus	conocidos	delitos	de	 robo,
asesinato	 y	 violación.	 Además	 entre	 ellos	 también	 se	 peleaban,	 pues	 los	 alemanes
insurrectos	 y	 levantiscos,	 muy	 brutos,	 provocaban	 las	 iras	 de	 los	 francos	 y	 los
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italianos	y	todos	estaban	de	duelo	y	de	bronca.	Tanta	era	 la	violencia	y	el	desorden
dentro	del	ejército	que	éste	acabó	dividiéndose	en	dos	facciones:	una	compuesta	de
alemanes	e	italianos,	siempre	unidos	contra	los	franceses	(que	eligieron	como	jefe	a
un	tal	Reinaldo),	y	otra	fiel	al	Sin	Haber.

Unos	y	otros	recalaron	en	el	campamento	de	Civitot	a	la	espera	de	Pedro	y	desde
allí	cometieron,	ya	sin	prisas,	todos	sus	acostumbrados	delitos.	Y	era	inútil	que	Alejo
estimulase	a	Pedro	para	que	impusiera	la	disciplina:	Pedro	no	tenía	ya	mando	efectivo
en	su	ejército,	que	se	había	entregado	a	sus	pasiones	con	la	inocencia	y	la	dedicación
de	los	salvajes.

En	este	paisaje	sincrónico	no	nos	podemos	olvidar	de	Europa,	donde	la	cruzada,
el	 ejército	 de	 los	 príncipes	 y	 prelados	 esperaba	 la	 salida.	 Mientras	 esto	 sucedía,
clérigos	romanos	habían	acudido	a	Alemania	a	predicar	la	cruzada	y	lo	hacían	con	un
éxito	sin	precedentes.	Entre	estos	predicadores	estaba	un	 tal	Gottchalk,	catecúmeno
de	Pedro	el	Ermitaño,	al	que	 los	nuevos	cruzados	alemanes	 tomaron	como	general.
Un	nuevo	ejército	se	puso	en	pie	y	a	fines	del	verano	llegó	a	Hungría.

Se	 puede	 comprender	 el	 desagrado	 de	 los	 húngaros	 al	 recibir	 aquella	 tercera
remesa,	pues	con	tanto	cruzado	atravesando	con	su	característica	vesania	el	país,	éste
iba	 de	 mal	 en	 peor.	 Los	 alemanes,	 inmersos	 en	 la	 violencia	 sagrada	 de	 la	 fe	 y	 la
cerveza,	 se	 entregaron	 de	 corazón	 al	 pillaje	 y	 cuando	 un	 general	 del	 rey	 húngaro
Colomán	 fue	 al	 campamento	 de	 los	 peregrinos	 y	 estrechó	 sus	manos	 y	 les	 suplicó
que,	 en	 nombre	 de	 Dios,	 dejaran	 las	 armas	 y	 tomaran	 a	 cambio	 su	 amistad,	 los
alemanes,	 tan	 ingenuos	 como	 feroces,	 le	 creyeron:	 dejaron	 sus	 armas	 y	 fueron
pasados	a	cuchillo	por	crédulos.	Estas	artes	eran	muy	propias	de	Colomán,	rey	que	ha
pasado	a	la	historia	por	ser	el	más	erudito	del	mundo,	un	bibliófilo	de	nota	al	que	sus
súbditos	 llamaban	 Koníves,	 es	 decir,	 el	 bibliófilo.	 Pero	 toda	 esta	 sabiduría	 no	 le
impidió	a	nuestro	rey	lector	sacarle	los	ojos	a	su	hermano	Almos	que	le	disputaba	el
trono.

Cruzada	contra	el	judío

Cuando	esto	se	supo	en	Alemania,	una	nueva	cuadrilla	de	cruzados	aún	más	temibles
y	 belicosos	 y	 ardiendo	 de	 afán	 vengador	 se	 reunió	 en	 las	 orillas	 del	Mosela.	 Los
predicadores	entonces	dieron	un	vuelco	al	mensaje	y	dejaron	caer	la	idea	de	que	si	de
lo	que	se	trataba	era	de	matar	infieles,	no	había	por	qué	llegar	tan	lejos	y	exponerse	a
un	viaje	desconocido	cuando	allí	al	lado	tenían	a	los	peores	infieles:	los	judíos.

Dicho	 y	 hecho:	 Todo	 buen	 alemán	 cristiano	 se	 echó	 a	 la	 calle	 y	 pronto	 las
ciudades	se	bañaron	de	sangre;	familias	enteras	eran	degolladas	y	robadas	y	dicen	los
historiadores	 que	 las	madres	 ahogaban	 a	 sus	 hijos	mientras	 los	 amamantaban	 para
que	no	 cayeran	 en	manos	de	 los	 cruzados,	 y	 los	 viejos	usureros	 se	 tiraban	 con	 sus
cajas	llenas	de	oro	atadas	al	cuello	en	las	profundidades	del	Rin,	y	las	mujeres	pedían
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a	sus	maridos	que	les	dieran	muerte	antes	de	caer	en	el	suplicio	de	sus	vecinos,	pues
hasta	ese	momento	vecinos	todos	habían	sido.	Ese	mal	se	extendió	y	sólo	los	obispos
cristianos	 fueron	 los	defensores	de	 los	 judíos	 a	 los	que	prestaban	 sus	palacios	para
esconderse.	 Schlomo	 bar	 Simeón	 y	 Eliezer	 bar	Natha	 escriben	 en	 sus	 crónicas	 del
siglo	XII:	«El	Papa	 infame	de	Roma	ha	 lanzado	un	 llamamiento	para	marchar	sobre
Jerusalén	 y	 ha	 puesto	 en	 pie	 a	 una	 horda	 feroz	 de	 franceses	 y	 alemanes	 hacia	 el
sepulcro	 del	 bastardo	 crucificado.	 Llevan	 en	 sus	 vestiduras	 un	 signo	 abyecto,	 una
cruz.	Satán	se	ha	venido	a	mezclar	con	ellos.	Su	voz	es	la	de	la	tempestad.	Acusan	a
los	judíos	de	haber	crucificado	a	Cristo	y	dicen	“vamos	a	vengarnos	primero	de	ellos
y	matémosles	si	se	niegan	a	convertirse”».	Terribles	palabras	llenas	de	odio	hacia	los
autores	 de	 los	 pogromos	 de	 1096,	 inicio	 de	 un	 antijudaísmo	 cristiano	 que	 durará
siglos.

Aquella	barbaridad	la	dirigía	un	soldado	llamado	Emicón,	alto	y	pelirrojo,	 lleno
de	odio	santo	y	amante	apasionado	de	la	cerveza.	Cuanto	más	dañaba	y	ultrajaba,	se
sentía	más	feliz	y	realizado.	Su	ejército	llevaba	como	símbolos	una	cabra	y	un	ganso,
a	los	que	trataba	como	a	sus	jefes,	y	—según	decía	a	sus	soldados—	por	ser	de	origen
divino,	había	que	cumplir	sus	deseos.

Avanzaron,	 pues,	 dirigidos	 por	 su	 ganso	 y	 su	 cabra	 hasta	 llegar	 a	 su	Waterloo,
Mersburgo,	 ciudad	 situada	 sobre	 el	 río	Leyte,	defendida	por	pantanos.	Allí	 sacaron
sus	 arietes	 y	 torres	 y	 dieron	 la	 señal	 de	 asalto.	 Colocaron	 las	 escalas	 sobre	 las
murallas	y,	siguiendo	las	órdenes	de	la	cabra,	iniciaron	el	ataque.

Parece	que	los	resistentes	estaban	esperándolos	con	verdaderos	torrentes	de	aceite
hirviendo,	 así	que	 la	primera	acometida	acabó	en	un	denso	olor	 a	 fritanga	y,	 si	 los
primeros	cruzados	quedaron	achicharrados,	a	 los	siguientes	 les	esperaba	un	alud	de
escombros.	Destrozadas	las	murallas	por	el	daño	hecho	por	los	arietes	y	la	posterior
caída	de	piedras,	 la	fortaleza	se	desmoronó	y	entre	sus	ruinas	fueron	a	los	pantanos
los	cruzados	de	Emicón.

Dicen	los	historiadores	que	una	vez	que	los	habitantes	de	Mersburgo	vieron	que
la	 victoria	 era	 cosa	 hecha,	 salieron	 de	 la	 ciudad	 a	 perseguir	 a	 los	 que	 quedaban,	 y
cuentan	las	crónicas	que	aquellos	leones	valientes	que	tanto	mataron	y	con	tanta	saña
cuando	 las	 cosas	 les	 iban	 bien	 se	 dejaban	 ahora	 degollar	 por	 mujeres	 y	 niños	 sin
poner	resistencia,	entre	súplicas	y	lloriqueos.

La	mayor	parte	de	aquella	cruzada	acabó	su	suerte	y	sus	días	en	la	profundidad	de
los	pantanos,	aunque	algunos	siguieron	camino	y,	tras	los	padecimientos	propios	de	la
época	y	la	ocasión,	alcanzaron	el	ejército	de	Gualterio	o	de	Pedro	y	se	reincorporaron
a	la	conquista	de	los	Santos	Lugares.

Dicen	los	que	entienden	que,	cuando	a	los	hombres	no	les	contiene	ningún	freno,
los	más	corrompidos	son	los	que	ejercen	mayor	imperio	y	los	malos	ejemplos	hacen
ley.	Siguiendo	esta	máxima,	los	elementos	recién	salidos	de	la	batalla	de	Mersburgo
insuflaron	belicosidad	en	las	huestes	famélicas	del	Ermitaño	y	pronto,	desde	Civitot,
la	fatuidad	y	la	tontería	recorrieron	juntas	su	conocido	camino.
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Aquellos	pobres	 soldados	de	Cristo,	 envalentonados	y	hartos	de	penalidades	—
por	 entonces	 los	 turcos	 les	 cegaron	 los	manantiales	 y	 no	 podían	 beber	más	 que	 la
sangre	de	sus	cabalgaduras	o	sus	orines—,	decidieron	tomar	Nicea.	Pero,	corriendo
un	tupido	velo	sobre	ilusión	tan	vana,	tenemos	que	volver	a	Europa.	Toda	la	pompa
de	la	cruzada	verdadera	estaba	por	empezar.
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CAPÍTULO	III

Los	príncipes

Hugo	el	Grande

Era	una	noche	blanca	de	final	de	primavera.	El	día	había	sido	caluroso	y	una	tenue
bruma	 se	 agarraba	 aún	 al	 horizonte	 obstinadamente.	 Por	 los	 nocturnos	 caminos	 de
montaña	se	oían	esquilas,	pues	las	ovejas,	según	murmuraban	los	pastores	que	hacían
noche	 al	 raso,	 estaban	 intranquilas.	 Y	 aún	 no	 se	 había	 ennegrecido	 el	 fondo	 del
firmamento,	cuando	tras	los	árboles	surgió	una	luna	enorme,	amarillenta	y	densa,	que
asustó	 a	 las	 bestias	 e	 hizo	 que	 los	 pastores	 que	 se	 reunían	 ante	 una	 hoguera	 se
refugiaran	 en	 las	 parideras	 cercanas.	 Todos	 suponían	 que	 algún	 prodigio	 iba	 a
acontecer,	pues	abajo,	en	las	faldas	del	monte,	estaba	la	ciudad	donde	los	barones	de
Francia	discutían	bajo	el	mando	de	Hugo,	conde	de	Vermandois,	hijo	de	Enrique	I	de
Francia	y	de	la	princesa	Ana	de	Kiev	y	hermano	del	soberano	reinante,	la	partida	para
la	cruzada.

Esa	 luna	 fue	 invadida	por	una	 sombra	espesa	y	 la	noche	se	profundizó	hasta	el
horror.	Todo	hubiera	 quedado	 en	un	mal	 presagio	—o	poco	bueno—	si	 no	hubiera
sido	porque	del	filo	lunar	que	quedaba	aún,	como	de	un	gajo	finísimo,	empezó	a	caer
sangre	roja,	brillando	con	una	luz	temblorosa,	de	pesadilla.

Toda	la	noche	—una	larga	noche	para	los	habitantes	cercanos	a	París—	sangró	la
luna	y	por	el	día	el	horizonte	brotó	rojo	como	fuego,	y	todos	los	que	no	durmieron	—
o	sea,	todos—	coincidieron	en	que	era	el	infierno	que	por	orden	de	Satán	cercaba	el
reino.	La	luna	y	el	sol,	ya	durante	la	aurora,	disputaban	el	firmamento	fieros,	él	como
un	 disco	 de	 oro,	 ella	 como	 una	 muerta	 degollada:	 no	 es	 de	 extrañar	 que	 aquello
revolucionara	 los	 corazones;	 no	 hubo	 discusión	 entre	 los	 barones.	 Dios	 llamaba	 a
Francia	a	la	guerra	santa	y	el	señalado	para	dirigir	a	los	pares	era	Hugo.

A	 la	 mañana,	 cuando	 el	 prodigio	 desapareció	 por	 el	 lado	 de	 Aquilón,	 las
campanas	voltearon	y	los	barones	regresaron	a	sus	feudos	a	preparar	con	urgencia	la
salida;	si	alguna	duda	quedaba,	la	luna	sangrante	la	había	disuelto.

Hugo	quería	ir	a	la	cruzada.	Su	hermano	Felipe,	el	rey	de	Francia,	era	en	realidad
el	rey	de	París	y	un	poco	más,	pues	todo	el	Estado	era	un	rosario	de	feudos	y	todos
los	 señores	 batallaban	 entre	 sí.	 La	 cruzada	 sería	 buena	 para	 el	monarca	—pues	 la
lejanía	 de	 los	 caballeros	 beligerantes	 robustecería	 su	 poder—	 y	 mala	 para	 los
caballeros	que	perdían	así	la	ocasión	de	lograr	su	hegemonía.

Nada	de	esto,	sin	embargo,	sospechaba	Hugo	—ni	los	demás,	por	supuesto;	todos
tenían	la	cabeza	llena	de	ardor	y	para	llegar	a	estos	análisis	se	precisaba	un	poco	de
frescura	mental—	y	sólo	se	daba	cuenta	de	que	ya	no	iba	a	cumplir	los	cuarenta	años,
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que	el	reino	daba	mucho	linaje	pero	poco	dinero	y	que	Tierra	Santa	era	una	ocasión
pintiparada	para	enriquecerse	y	hacerse	santo	—si	era	posible—	de	una	sola	tacada.

Así	que	el	asunto	de	la	luna	sangrante	facilitó	mucho	las	cosas.	Hugo,	fanfarrón	y
valiente,	 vanidoso	 y	 engreído	 de	 su	 apellido	—a	 pesar	 de	 que	 el	 Papa	 acababa	 de
verter	sobre	tal	apellido	un	anatema,	excomulgando	a	su	hermano	el	rey—,	brioso	y
obstinado,	consiguió	una	dote	no	 tan	cuantiosa	como	hubiera	deseado	y	preparó	su
salida	 en	 dirección	 a	 Italia	 para	 fines	 de	 agosto.	 Todo	 lo	 preparó	 con	 detalle,	 en
especial	 los	 festejos	 de	 despedida,	 consistentes	 en	 juegos,	 justas	 y	 sobre	 todo	 en
grandes	banquetes	de	más	de	ochenta	platos	y	bailes	nocturnos;	pero	ni	aun	con	 la
alegría	de	la	fiesta	Hugo	olvidó	lo	que	más	le	importaba:	lo	preclaro	de	su	linaje.	Así
que	hizo	a	los	secretarios	enviar	cartas	al	emperador	Alejo	para	que	se	le	preparara	un
recibimiento	acorde	con	sus	apellidos	y	categoría.

Llegó	el	momento	de	la	partida.	Convocó	en	París	a	sus	acompañantes,	nobles	de
la	corte	de	su	hermano	y	vasallos	del	reino	y	ya	cuando	su	ejército	atravesaba	Francia
se	 dio	 de	 cara	 con	 unos	 caballeros	 que	 volvían	 de	 la	 penosa	 cruzada	 alemana	 de
Gottschalk,	entre	los	que	se	encontraban	Drogo	de	Neslé,	Clarambaldo	de	Ventreuil	y
Guillermo	de	Melún,	alias	el	Carpintero.	Todos	decidieron	acompañarle	y,	volviendo
grupas,	reiniciaron	el	camino	a	Tierra	Santa.

Había	dejado	a	su	esposa	Adelaida	llorando	su	ausencia	desde	la	ventana	de	sus
aposentos,	 pero	 pronto	 Hugo	 elevó	 su	 ánimo	 al	 comprobar	 cómo	 le	 querían	 los
habitantes	de	las	villas	por	las	que	atravesaba.	Por	donde	pasaba	la	real	comitiva,	las
buenas	 gentes	 la	 bendecían	 y	 la	 despedían	 con	 sus	 pañuelos	 blancos	 llenos	 de
lágrimas.	Muchos	caballeros	se	les	iban	uniendo	y	Hugo	relucía	de	orgullo	delante	de
sus	 hombres;	 se	 sentía	 elegante	 y	 generoso	 al	 frente	 de	 las	 reliquias,	 estandartes	 y
pabellones	de	su	ejército.

Roberto	de	Normandía

En	Normandía	 la	mañana	 era	 casi	 dorada	y	 para	 ser	 espléndida	 le	 hubiera	 sobrado
una	calima	formada	por	tamo	y	calor	que	se	mantenía	por	Oriente.	Roberto,	duque	de
Normandía,	 hijo	 primogénito	 de	 Guillermo	 el	 Conquistador,	 vio	 la	 mañana	 (esa
mañana)	desde	su	lecho,	en	lo	alto	de	la	torre	que	habitaba.	Luego	examinó	el	interior
de	 sus	 dominios	 con	 algo	 de	 sorna:	 los	 dos	 halcones	 descansaban	 en	 sus	 perchas,
silenciosos	como	estatuas.	El	dosel	de	lana	era	inexistente,	y	por	la	parte	de	los	pies
se	limitaba	a	dos	harapos	largos;	en	el	suelo	se	veían	algunos	trapos,	casi	andrajos,	y
un	 zapato,	 único	 y	 roto;	 cerca	 de	 la	 puerta,	 se	 apoyaba	 en	 la	 pared	 el	 arco	 de	 su
infancia	y	poco	más.	Eso	era	todo.

Pronto	 aparecieron	 los	 vencejos	 atravesando	 la	 ventana	 y	 una	 campana	 de	 la
cercana	aldea	tocó	con	pereza	a	misa.	Habría	ido	Roberto	de	Normandía	con	gusto	a
la	parroquia	de	haber	podido,	pero	le	era	imposible:	fuera	de	la	manta	con	la	que	se
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cubría,	nada	tenía	sobre	el	cuerpo.	Desechó	con	una	mirada	los	harapos	y	el	zapato	y
centró	sus	pensamientos	en	su	desdicha.

No	era	nueva	para	el	príncipe	la	situación.	La	noche	anterior	había	perdido	a	los
naipes	 su	propiedad	—por	 lo	 tanto	y	en	estricta	 justicia,	ni	 la	cama,	ni	 siquiera	 los
harapos,	eran	ya	suyos—	y	después,	en	casa	de	una	muchacha	de	la	villa,	le	habían
quitado	entre	unos	bárbaros,	y	aprovechando	que	estaba	algo	ebrio,	sus	vestidos,	para
cubrir	—dijeron—	otras	deudas	antiguas	que	sentía	no	recordar.	No	tenía	ropa,	pues,
y	por	ello	no	podía	ir	a	misa	ni	a	ningún	sitio	mientras	no	viniera	a	recogerlo	su	tío
Odón,	obispo	de	Bayeux,	quien	andaba	haciendo	bolsa	para	la	cruzada.

No	fue	Odón	quien	entró	de	repente	en	el	aposento	sino	el	bufón	de	palacio,	y	una
dama	rara,	a	falta	de	dientes	y	con	el	pelo	ralo	y	rubio.	Los	dos	riendo	mucho	tiraron
sobre	la	cama	real	unos	calzones	y	una	camisola	y	así	Roberto,	duque	de	Normandía,
pudo	acercarse	a	la	ventana	desde	la	que	contempló	pensativo	su	reino.

El	palacio	hervía	de	carreras	y	risas,	pues	Roberto,	joven	dilapidador,	daba	asilo	y
cama	y	mesa	a	todos	aquellos	que	le	caían	en	gracia,	sobre	todo	a	enanos	y	jóvenes
plebeyas;	 a	aquéllos	con	 tal	de	que	hicieran	chistes	y	a	éstas	con	 tal	de	que	 fueran
guapas.

Roberto,	frente	a	frente	con	la	mañana	normanda,	meditó	un	poco,	con	ligereza,
sobre	 su	 vida	 tan	 azarosa,	 compuesta	 en	 esencia	 por	 la	 pelea	 con	 su	 padre	 por	 el
ducado	de	Normandía,	por	la	desidia	con	la	que	había	perdido	el	trono	de	Inglaterra	y,
sobre	todo,	por	su	repentino	deseo	de	acudir	a	la	cruzada.	No	lo	hacía,	como	muchos
otros	príncipes,	por	dinero,	pues	Roberto	sólo	amaba	el	juego	y	el	amor,	ni	lo	hacía
como	 los	 más	 píos,	 por	 la	 religión,	 pues,	 aunque	 creía	 en	 el	 Ser	 Todopoderoso,
despreciaba	 al	 clero,	 que	 le	 parecía	 hipócrita	 y	 ruin.	 Y	 no	 lo	 hacía	 por	 afán	 de
caballero,	pues	 se	burlaba	de	 la	pantomima	que	era	 la	 caballería	 andante.	Lo	hacía
por	cambiar	de	aires.

Lo	malo	de	 ir	 a	 la	 cruzada	 es	que,	 sin	 tener	ya	ni	 un	dinero	 en	 sus	 arcas	—un
príncipe	que	no	 tiene	vestido	ni	para	 ir	a	misa	es	un	príncipe	 total	y	absolutamente
arruinado—,	 había	 tenido	 que	 recurrir	 a	 la	 venta	 de	 lo	 que	 aún	 le	 quedaba:
Normandía.	 En	 una	 turbulenta	 sesión	 había	 vendido	 el	 ducado	 a	 su	 hermano
Guillermo	 el	 Rojo,	 temible	 duque	 odiado	 por	 su	 impiedad.	 Como	 de	 su	 hermano,
hábil	 negociador,	 había	 sacado	 poco,	 se	 había	 visto	 en	 la	 necesidad	 de	 cargar	 de
impuestos	 al	 clero,	 al	 que	 había	 arrancado	 hasta	 la	 última	moneda	 de	 sus	 repletas
bolsas	y	después	había	redondeado,	despojando	a	las	imágenes	de	las	iglesias	de	sus
alhajas	—antes	despotricó	contra	 la	necedad	del	ornato	en	 las	 imágenes	 sagradas	y
había	advertido	que	el	pueblo	era	de	su	misma	opinión—,	de	cuya	fundición	obtuvo
la	pingüe	cantidad	de	diez	mil	marcos	de	plata.

Roberto	se	iba	a	la	cruzada	como	Mambrú	se	fue	a	la	guerra.	Y	la	mayor	parte	de
sus	nobles,	jóvenes	amigos	llenos	de	vigor	y	de	ansia	de	aventura,	le	acompañaría.	Y,
aunque	no	era	de	su	gusto,	su	ejército	 iba	a	unirse	con	el	de	su	cuñado,	Esteban	de
Blois,	marido	de	su	hermana	Adela.
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Era	 bueno	Esteban	 para	 la	 paz;	 su	mesa	 estaba	 bien	 surtida	 y	 cazaba	 a	 las	mil
maravillas,	pero	era	un	hombre	dominado	por	su	esposa,	sin	carácter	y,	más	que	las
armas,	 amaba	 los	 libros.	 Conocía	 a	 todos	 los	 mejores	 copistas	 de	 Europa	 y	 tenía
cuenta	 en	 muchos	 monasterios.	 Se	 carteaba	 con	 agentes	 literarios	 residentes	 en
Tréveris	 y	Roma	y	 en	Gerona	y	Barcelona,	 donde	 adquiría	 textos	que	pagaba	o	 en
metálico	o	en	especies,	pues	a	veces	se	intercambiaban	entre	los	aficionados	libros	de
viejo.

Sin	 embargo	 era	 la	 vida	 de	 Esteban	 una	 continua	 sucesión	 de	 renunciaciones,
pues	su	temperamento	le	llamaba	a	la	soledad,	aunque	no	a	la	profesión	religiosa;	lo
cual	 para	 un	 hombre	 de	 aquellos	 años	 era	 una	 maula,	 pues	 ningún	 señor	 que	 se
preciara	 podía	 vivir	 solo	 sin	 perder	 categoría.	 Un	 caballero	 viviendo	 solo	 era
considerado	insignificante	y	todos	los	de	importancia	se	rodeaban	de	sus	mesnadas,
que	 no	 eran	 únicamente	 sus	 soldados,	 sino	 su	 esposa,	 hijos,	 sirvientes,	 capellán	 y
hasta	 bufones	 y	 juglares.	 Estaba	 tan	mal	 considerado	 vivir	 solo	 que	 un	manual	 de
urbanidad	 de	 aquellos	 años	 aseguraba	 que	 era	 una	 grosería	 sentarse	 a	 la	 mesa	 en
solitario.	 Quizá	 esto	 se	 debía	 a	 que	 el	 final	 de	 la	 comida	 solía	 tener	 un	 carácter
simbólico,	pues	el	señor	«hacía	sopas»	en	su	copa	de	vino	con	el	pan	sobrante	y	se	lo
ofrecía	 a	 sus	 acompañantes	 en	 recuerdo	 de	 la	 Ultima	 Cena.	 No	 podía	 pasarse	 sin
hacer	sopas	ningún	momento	solemne,	pero	¿cómo	hacer	sopas	si	no	había	nadie	para
compartirlas?	 No	 tuvo	 más	 remedio	 Esteban	 que	 casarse	 para	 quedar	 bien
socialmente	y	para	que	todos	supieran	que	era	un	señor,	y	para	poder	hacer	sopas	en
su	momento.

De	hecho	Esteban	iba	a	la	cruzada	por	imperativo	de	Adela;	de	muy	mala	gana,
por	lo	tanto.	No	nos	quejemos	nosotros	sin	embargo	de	esta	desmesurada	veneración
y	 obediencia	 de	 Esteban	 hacia	 su	mujer,	 pues	 gracias	 a	 ella	 obra	 en	 poder	 de	 los
historiadores	 una	 extensa	 colección	 de	 cartas	 que	 este	 fiel	 marido	 escribió	 a	 su
amadísima	y	dominante	 esposa	contándole	pelo	por	pelo	 lo	que	 sucedió	en	aquella
ocasión.

Roberto	de	Flandes

Sin	 embargo,	 Roberto	 de	 Normandía	 estaba	 encantado	 con	 la	 compañía	 del	 otro
Roberto	—los	 dos	 Robertos	 a	 los	 que	 se	 refieren	 siempre	 los	 historiadores	 de	 la
cruzada—,	Roberto	de	Flandes,	también	conocido	como	Roberto	el	Frisón,	más	joven
y	de	genio	muy	vivo,	 quizá	demasiado	protegido	por	una	 imponente	 familia	 y	 con
buenas	relaciones	en	Oriente.	Ya	antes	su	padre,	Roberto	I	de	Flandes,	había	servido
a	 las	 órdenes	 de	 Alejo,	 y	 los	 dos	 Robertos	 desde	 niños	 habían	 tenido	 ocasión	 de
escuchar	 las	 batallitas	 bizantinas	 del	 viejo	 rey,	 en	 las	 tardes	 oscuras	 de	 invierno,
cuando	la	mesnada	del	castillo	se	reunía	alrededor	de	la	lumbre.

Con	ellos	partía	 la	 flor	 y	nata	de	 las	 noblezas	 respectivas;	 además	de	 su	 tío,	 el
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obispo	Odón,	iría	el	conde	de	Saint-Valery,	los	de	Montgomery	y	Montagne,	Hugo	de
Saint	Pol,	Everardo	de	les	Puits	y	otros	muchos.	En	el	grupo	de	Esteban	de	Blois	iba
Fulcher	o	Fulqueiro	de	Chartres	(más	conocido	como	Fulco	de	Chartres),	su	capellán,
cronista	que	sería	de	la	cruzada	y	de	quien	hemos	sacado	muchas	de	estas	noticias.

Esteban	de	Blois	estaba	considerado	como	el	príncipe	más	rico	de	su	tiempo	y	se
decía	 que	 tenía	 más	 castillos	 que	 días	 el	 año.	 Si	 aguantaba	 de	 grado	 a	 su	 mujer,
posesiva	y	mandona,	podría	ser	por	su	constitución	(era	lo	que	ahora	llamaríamos	un
hipogenital)	que	unido	a	lo	que	(también	ahora	y	en	lenguaje	freudiano)	llamaríamos
afán	sublimador,	le	inclinaba	a	la	serenidad	de	las	letras;	de	manera	que	mientras	ella
gritaba,	él	descifraba	en	su	extensa	biblioteca	las	últimas	teorías	de	Mamerto	o	seguía
los	pinitos	teológicos	del	joven	Roscelín,	filósofo	que	fue	más	tarde	de	prestigio.

Y	 si	Esteban	de	Blois	dejaba	 su	 casa	 en	 las	 férreas	manos	de	 su	 esposa	Adela,
Roberto	de	Flandes	las	dejaba	en	las	muy	inteligentes	de	Clemencia	de	Borgoña,	con
la	que	se	acababa	de	casar.

Sólo	Roberto	de	Normandía	no	dejaba	nada:	esta	idea	le	daba	a	su	espíritu	unas
alas	 levísimas,	 le	 dejaba	 en	 los	 labios	 el	 regusto	 de	 la	 verdadera	 libertad,	 de	 la
independencia	salvaje	por	 la	que	siempre	había	luchado.	No	poseer	nada,	descubrió
aquella	mañana	Roberto,	era	el	secreto	de	la	libertad.

Estos	 tres	 —los	 dos	 Robertos	 y	 Esteban—	 tenían	 pensado	 reunir	 un	 ejército
común	y	 salir	 a	principios	de	 septiembre.	 Irían	a	paso	 rápido	hasta	Constantinopla,
aunque	esperaban	encontrarse	en	Italia	con	Urbano	II	para	recabar	su	bendición.

Esta	expedición	era	muy	familiar	y	pocos	habían	logrado	dejar	a	los	parientes	en
casa.	 La	 tropa	 hervía	 de	 señoras,	 damas	 de	 compañía,	 niños	 y	 ayos.	 Multitud	 de
jaurías	 y	 carromatos	 con	 aves	 de	 cetrería	 y	 aparejos	 de	 pesca	 les	 acompañaban.
Roberto	 de	 Normandía,	 elegantísimo	 ahora	 gracias	 a	 los	 dineros	 reunidos	 para	 la
santa	cruzada,	 iba	 feliz	amparando	sus	banderas:	 iniciaba	una	vida	nueva	y	aquella
pasada	mañana,	en	la	que	no	tenía	para	vestirse	más	que	los	harapos	que	colgaban	del
dosel,	era	agua	pasada.

Todos	los	francos	juntos	—pues	al	sur	se	unieron	con	Hugo	de	Vermandois—	se
encaminaron	 una	 madrugada	 de	 septiembre	 hacia	 Italia.	 Allí	 presenciaron
sorprendidos	un	teatro	inimaginable.

Llegados	 a	 Roma	 y	 reunidas	 las	 tropas	 francas	 fuera	 de	 la	 ciudad,	 los	 jefes
quisieron	pedir	la	bendición	de	Urbano	y	éste	se	la	dio	en	medio	de	una	encarnizada
batalla	contra	el	antipapa	Guiberto.	En	las	escalinatas	de	San	Pedro,	en	el	interior	de
la	 basílica,	 en	 los	 corredores	 de	 la	 residencia	 papal,	montones	de	 cadáveres	 hacían
difícil	el	tránsito.

Urbano,	metido	en	sangre	hasta	 las	corvas,	se	quitó	 la	coraza	un	momento	para
poner	 sobre	 sus	 frentes	 la	 señal	 de	 la	 cruz	 y	 entregar	 a	 Hugo	 de	 Vermandois	 su
estandarte	papal	para	que	lo	representara	civilmente	en	la	cruzada,	pues	su	autoridad
espiritual	se	la	había	legado	a	Ademaro,	obispo	de	Puy.

En	aquel	fregado	de	soldados	y	clérigos	a	espada	desnuda,	apenas	pudo	Urbano
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cruzar	 palabra	 con	 los	 duques	 que	 se	 iban	 a	Tierra	 Santa	 y	 la	 rápida	 conversación
estuvo	plagada	de	ataques	y	contraataques,	de	manera	que	la	reunión	se	disolvió	de
inmediato.

Dice	Fulco	de	Chartres	que	aquel	 espectáculo	 trastornó	a	muchos	cruzados	que
decidieron	volver	a	casa	y	abandonaron	el	ejército,	pero	los	más	siguieron	hasta	Bari
donde	hizo	acto	de	presencia	un	invierno	furioso,	 tanto	que	decidieron	los	soldados
esperar	a	que	pasara,	antes	de	ponerse	en	camino.

Bohemundo	de	Tarento	y	Tancredo

Si	Hugo	era	vanidoso	y	Roberto	de	Normandía	pródigo	y	Esteban	acaudalado	y	culto
y	 el	 Frisón	 joven,	 Bohemundo,	 hijo	 de	 Roberto	 Guiscardo	 el	 Astuto,	 de	 origen
normando	 y	 príncipe	 de	 Tarento,	 era	 alto,	 bello,	 rubio,	 de	 dulcísimos	 ojos	 azules,
fuerte,	inteligente	y	sereno.	Ana	Comneno,	que	ha	dejado	una	semblanza	muy	precisa
de	 los	 caballeros	 que	 pasaron	 por	 la	 corte	 de	 su	 padre,	 Alejo	 Comneno,	 perdió	 el
resuello	 al	 encararse	 con	 Bohemundo	 del	 que	 dice,	 textualmente,	 que	 le	 quitó	 la
respiración.

Pensaba	como	un	 filósofo,	hablaba	como	un	 retórico	y	 luchaba	como	un	héroe.
Tenía	 sin	 embargo	 un	 alma	 duple	 y	 si	 acudía	 a	 la	 cruzada	 no	 era	 para	 salvar	 los
Santos	 Lugares,	 era	 por	 darse	 el	 gustazo	 de	 atravesar	 Bizancio	 a	 la	 cabeza	 de	 un
ejército,	porque	odiaba	a	Alejo.	Además	había	echado	sus	cuentas	y	pensaba	hacer
fortuna	y	conquistar	un	reino	sin	necesidad	de	llegar	hasta	Jerusalén.

Bohemundo	lo	tenía	todo	medido.	Y	como	hombre	completo	que	era	y	viendo	que
el	ducado	de	Tarento	no	tenía	bastante	dinero	ni	bastantes	hombres	para	 levantar	el
ejército	imponente	con	que	soñaba	y	orgulloso	de	su	pico	de	oro,	decidió	él	mismo
predicar	la	cruzada	y	con	un	grupo	escogido	se	acercó	a	todos	los	lugares	donde	se
celebraban	guerras	locales	—cualquier	sitio,	por	lo	tanto—	y	allí	predicaba	entre	los
caballeros,	con	tanto	acierto	que	levantaba	los	asedios	y	hasta	hacía	que	salieran	los
sitiados	y	se	unieran	a	sus	deseos.	Teatral	y	astuto	—como	su	padre—	se	arrancaba	la
cota	 de	 malla	 y	 de	 ella	 hacía	 pequeñas	 cruces	 que	 imponía	 in	 situ	 sobre	 los
convencidos,	de	manera	que	por	donde	él	pasaba	se	oía	el	grito	de	moda:	Deus	vult!,
Dios	lo	quiere.

Por	ese	sistema	logró	embarcarse	para	Grecia	con	diez	mil	caballos	y	veinte	mil
infantes,	acompañados	por	los	más	ilustres	caballeros	de	Calabria	y	Sicilia:	Ricardo,
príncipe	 de	 Salerno,	 con	 su	 hermano	 Ranulfo,	 Roberto	 de	 Hansa,	 Honfredo	 de
Monteagudo,	Hernán	de	Cani	y,	sobre	todo,	por	el	valeroso	Tancredo,	cuyas	hazañas
han	 sido	 muy	 comentadas	 por	 todos	 los	 asistentes,	 historiadores	 y	 cronistas	 de	 la
cruzada.

Tancredo	 era	 orgulloso	 y	 bastante	 brusco,	 combinación	 psicológica	 que	 los	 del
siglo	al	parecer	estimaban	mucho	y	llamaban	«gravedad	llena	de	aspereza».	Todo,	los
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anales	 de	 la	 caballería,	 la	 poesía	 épica	 de	 la	 época	 y	 la	 historia,	 lo	 celebran	 y	 lo
ensalzan.	Era	pues	el	prototipo	de	héroe	al	gusto,	el	hombre	de	moda.

El	obispo	de	Puy	y	Raymundo	de	Tolosa

La	comitiva	que	avistamos	ahora	era	 la	más	colorista.	Estaba	dirigida	por	Ademaro
de	Monteil,	obispo	de	Puy,	y	por	Raymundo	de	Saint-Gilles,	conde	de	Tolosa.	Con
ellos	 iban	 los	 franceses	 meridionales,	 a	 saber:	 los	 gascones,	 languedocianos,
provenzales,	los	del	Limosin	y	los	de	Auvernia.

El	obispo,	enorme,	de	gran	nariz	y	pelo	claro,	llevaba	sobre	las	ropas	talares	una
piel	de	oveja,	 lo	que	 le	daba	un	aspecto	chocante,	de	energúmeno.	Esta	piel	aún	se
conserva	en	su	actual	escudo,	flanqueada	por	armas.

Raymundo,	ya	no	muy	joven,	era	por	lo	demás	exquisito	y	exquisitos	eran	todos,
su	 familia	 y	 sus	 caballeros.	Además	de	 armas,	 perros	 y	 víveres,	 la	 comitiva	de	 los
provenzales	 llevaba	 un	 carro	 de	 sastres	 y	 otro	 de	 peluqueros,	 pues	 las	 gentes	 de
Auvernia	y	Provenza	eran	famosas	de	tiempo	atrás	por	«sus	vestidos	extravagantes	y
sus	costumbres	tan	depravadas	como	sus	trajes».

Los	antiguos	a	veces	nos	sorprenden	con	adjetivos	que	hoy	nos	parecen	fuera	de
lugar,	 por	 ejemplo	 éste	 de	 «depravadas»,	 aplicado	 a	 las	 vestimentas	 de	 los
provenzales.	¿Qué	querían	decir?	En	el	presente	caso,	la	depravación	parece	ser	que
consistía	 en	 que	 aquellos	 caballeros	 mostraban	 excesivo	 lujo	 en	 los	 jaeces	 de	 los
caballos	y	en	que	habían	sacado	la	moda	de	«cortarse	el	cabello	a	media	cabeza,	 la
barba	afeitada	como	 los	histriones	y	zapatos	y	calzas	 indecentes».	Este	párrafo	que
corresponde	a	un	moralista	de	la	época	nos	ha	preocupado	—no	comprendemos	hoy
cómo	 las	 calzas	 y	 zapatos	 pueden	 llegar	 a	 ser	 indecentes—	 y,	 rebuscando,	 hemos
dado	con	la	descripción	de	unas	calzas	que	sí	se	pueden	considerar	muy	indecentes,
pues	para	colmo	 las	 llevaba	un	clérigo	 joven:	«sus	calzones	medían	seis	pies»	y	 la
finura	del	tejido	«dejaba	adivinar	sus	partes	pudendas».

Bien,	 por	 lo	 que	 refiere	 a	 las	 calzas	 estamos	 de	 acuerdo	 en	 que	 eran	 un	 poco
atrevidas,	pero	¿qué	les	pasaba	a	los	zapatos?	Pues	los	zapatos,	a	nuestro	entender,	se
limitaban	a	ser	horribles:	«muy	estrechos	y	largos	—había	que	rellenar	la	punta	con
trapos—	y	con	orejas».	¡Tremendo!	Algo	parecido,	en	zapatos,	a	aquellos	ominosos
pantalones	campana	de	nuestro	siglo.

Por	 otra	 parte,	 los	 provenzales	 introdujeron	 la	 moda	 de	 la	 túnica	 corta	 y	 el
cinturón	muy	apretado,	con	la	intención	inequívoca	de	mostrar	su	trasero.	Esto	hizo
que	un	abad	de	prestigio	entre	los	francos	los	amenazara	con	un	anatema,	pues	en	su
opinión	 aquel	 atuendo	 impedía	 la	 entrada	 en	 el	 paraíso	 por	 ser,	 sin	 duda,	 de
inspiración	diabólica.

Lo	 del	 anatema	 preocupó	 mucho	 a	 aquellos	 elegantes	 porque	 un	 anatema	 era
superior	 a	 la	 excomunión,	 ya	 que	 consistía	 en	 una	 especie	 de	 maldición	 que	 le
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perseguía	a	uno	hasta	 la	 tumba,	pero,	 ¡oh	frivolidad	mundana,	oh	poder	 inigualable
de	 la	moda!:	 ni	 siquiera	 esta	 amenaza	 consiguió	 que	 los	 provenzales	 se	 taparan	 el
culo	o	recortaran	el	largo	de	sus	zapatos.

Por	el	contrario,	la	vestimenta	de	las	mujeres	no	hace	protestar	tanto	al	moralista
pues,	al	parecer,	sobre	un	vestido	bordado	y	escotado,	de	amplias	mangas	y	estrecha
cintura,	 aquellas	 damas	 se	 colocaban	 una	 especie	 de	pallium,	 velo	 de	 lino	 que	 les
cubría	de	cabeza	a	pies,	rodeado	de	un	borde	de	oro.	Lo	que	había	debajo	de	aquel
guardapolvo	o	mosquitera,	quedaba	velado	y	sólo	se	exhibía	en	la	intimidad.

Total,	 que	 sus	 vestimentas	—estas	 vestimentas—	 relucían	 entre	 el	 polvo	de	 los
caminos	y	eran	la	admiración	y	la	envidia	de	los	otros	señores	más	clásicos.	También
las	costumbres	eran	más	refinadas	y,	en	las	paradas,	los	provenzales	almorzaban	con
elegancia	—muy	 lejos	 de	 las	 barbaridades	 contra	 la	 urbanidad	 que	 cometían	 otros
príncipes	 menos	 civilizados—	 y	 su	 charla	 estaba	 plagada	 de	 ingenio,	 juegos	 de
palabras,	referencias	y	neologismos.	Así	eran	aquellos	meridionales	llamativos.

Además	de	ser	mundano	y	elegante,	Raymundo	también	sobresalía	en	las	armas	y
había	 peleado	 en	España	 al	 lado	 del	Cid,	 lo	 que	 le	 aureolaba	 de	 leyenda.	Dice	 un
historiador	que	la	edad	no	había	apagado	en	él	el	fuego	ni	las	pasiones	de	la	juventud,
o	sea,	que	era	mujeriego,	presumido	y	ardiente	y	amaba	el	juego,	el	lujo	y	la	política,
es	decir,	que	era	aficionado	a	lo	que	hoy	llamamos	la	erótica	del	poder.	Los	amigos	le
adoraban	y	los	enemigos	le	envidiaban,	lo	que	traducido	indica	que	le	aborrecían	pero
con	 hipocresía;	 esto	 nos	 hace	 pensar	 que	 debía	 de	 ser	 una	 persona	 singular	 y	 de
categoría,	pues	nadie,	en	ninguna	época,	ha	envidiado	a	los	vulgares.

Ademaro	 por	 su	 parte	 era	 un	 obispo	 de	 una	 pieza,	 que	 mantenía	 en	 serio	 sus
promesas	 de	 castidad	 y	 pobreza	 y	 por	 ello,	 y	 en	 las	 muchas	 ocasiones	 que	 los
cruzados	 bordearon	 el	 abismo	 de	 la	 perdición,	 Ademaro	 fue	 el	 faro	 y	 el	 guía	 que
siempre	estaba	presto	para	atraerlos	al	buen	camino.	Cierto	es	esto,	pero	también	de
las	crónicas	se	extrae	 la	conclusión	de	que	era	Ademaro	de	Monteil	un	obispo	algo
pesado,	muy	dado	a	la	homilía	y	si	le	daban	la	mano	se	tomaba	el	brazo,	o	sea,	que	le
hacías	una	inocente	pregunta	y	te	soltaba	el	Sermón	de	la	Montaña.

Estos	provenzales	fueron	famosos	en	los	campamentos	por	las	lujosísimas	tiendas
que	 desplegaban,	 alguna	 de	 ellas	 capaz	 para	 más	 de	 mil	 hombres	 y	 adornadas	 de
riquezas	sin	cuento	y	muebles	que	eran	la	admiración	y	la	envidia	de	jefes	quizá	más
poderosos	pero	menos	refinados.

Como	 algún	 defecto	 tienen	 que	 tener	 seres	 tan	 privilegiados,	 se	 contaba	 de
Raymundo	que	en	el	fondo	era	frívolo	y	que	le	aburrían	tanto	las	frecuentes	misas	y
novenas	 como	 las	 batallas	 y	 encontronazos	 continuos	 con	 los	 infieles,	 actos	 de	 los
que	procuraba	zafarse,	y	no	era	difícil	que,	mientras	Ademaro	dirigía	un	Te	Deum,
Raymundo,	pretextando	enfermedad,	se	quedara	en	sus	aposentos	jugando	a	Damas.
Y	es	que	a	Raymundo	le	gustaban	las	cosas	grandes	y	espectaculares,	lugares	en	los
que	se	le	viera	y	acontecimientos	con	la	pompa	necesaria.	No	estaba	para	pequeñeces.

Con	estos	personajes	 iban	 sus	 casas	 en	pleno,	 incluidos	bufones	y	cortesanos	y
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también	 una	 enorme	 cantidad	 de	 nobles,	 como	 el	 conde	 de	 Polignac,	 Poncio	 de
Balazan,	 Raymundo	 de	 Lyla,	 Cufiero	 de	 Lastrudes,	 Guillermo	 de	 Montpellier,	 el
conde	de	Fox,	el	de	Clermont,	Gaston	de	Bearné,	los	obispos	de	Orange	y	de	Toledo,
Guillermo	de	Urgel	y	otros	muchos.	Entre	soldados	y	pompa,	Raymundo	dirigía	un
ejército	de	cien	mil	cruzados.

Godofredo	de	Bouillon	y	su	hermano	Balduino

Pero	 la	 estrella	 de	 la	 cruzada,	 su	 jefe	 natural	 y	 supremo	 (a	 pesar	 de	 que	 el	mando
residiera	 oficialmente	 en	 Ademaro),	 era	 Godofredo	 de	 Bouillon,	 duque	 de	 la	 baja
Lorena,	lo	que	hoy	es	Bravante.	Muchas	de	sus	indudables	ventajas	residían	en	una
estatura	 gigantesca	 y	 una	 fuerza	 descomunal.	 Esta	 fuerza	 era	 muy	 celebrada	 y
anécdotas	referidas	a	ella	corrían	por	el	ejército.	Guillermo	de	Tiro	cuenta	que,	siendo
Godofredo	 rey	de	 Jerusalén,	 fueron	muchos	 emires	 a	 visitarle	 y	 le	 rogaron	que	 les
hiciera	 una	 exhibición	 de	 la	 fortaleza	 legendaria	 de	 su	 brazo.	Él	 lo	 hizo	 con	 gusto
cortando	al	cercén	de	una	sola	cuchillada	el	cuello	a	un	camello.

Por	 parte	 de	 madre	 era	 descendiente	 de	 Carlomagno,	 con	 lo	 que	 su	 linaje	 era
también	 incontestable	 y,	 en	 aquella	 época,	 cuna	 y	 fortaleza	 física	 eran	 las	 virtudes
más	sobresalientes.	Ante	tales	prendas	no	es	de	extrañar	que	los	de	su	tiempo,	muy
dados	 a	 mitificar	 héroes,	 dijeran	 que	 Godofredo	 había	 nacido	 del	 amor	 entre	 un
caballero	 y	 un	 cisne.	 No	 parece	 que	 fuera	 muy	 letrado,	 pero	 eso	 carecía	 de
importancia.	 Godofredo,	 a	 sus	 veintisiete	 años,	 tenía	 ya	 una	 hoja	 de	 servicios
intachable:	 había	 combatido	 en	Alemania	 e	 Italia	 por	 el	Sacro	Romano	Emperador
Enrique	IV	y	había	sido	recompensado	como	se	merecía.	Sus	territorios	se	extendían
por	Flandes	y	Luxemburgo.	Desde	su	castillo	de	Bouillon	en	las	Ardenas	(en	la	actual
Bélgica	fue	escenario	en	1945	de	la	última	batalla	firme	librada	por	Hitler	contra	los
aliados	en	la	Segunda	Guerra	Mundial)	Godofredo	se	encontraba	por	entonces	en	el
pináculo	del	éxito.	Le	faltaba	la	gloria	celestial	y	ésta	la	iba	a	obtener	como	caudillo
cruzado.

Otras	 virtudes	 menores	 que	 le	 adornaban	 eran	 la	 austeridad	 y	 sencillez	 que	 le
igualaban	a	los	cenobitas,	el	poco	ardimiento	de	carácter,	lo	que	le	hacía	difícil	perder
la	 cabeza	 y,	 además,	 ni	 era	 temerario	 ni	 cruel,	 con	 lo	 que,	 al	 cambio,	 podía
considerársele	 muy	 inteligente.	 Los	 otros	 caballeros,	 muy	 peleones,	 siempre
acababan	 solicitando	 el	 consejo	 de	 aquel	 sangre	 de	 horchata,	 cuya	 serenidad
semejaba	a	la	de	Salomón	en	sus	momentos	más	lúcidos.

Supo	 que	 para	movilizar	 un	 ejército	 debía	 reunir	 sumas	 enormes	 y	 de	 aquellas
operaciones	 económicas	 que	 daba	 el	 sistema	 bancario	 europeo,	 por	 entonces,	 sólo
valían	el	oro	y	el	hierro,	todas	sus	propiedades	las	transformó	en	estos	metales,	a	fin
de	aprovisionar	bien	a	su	ejército.	Las	señoras	de	su	corte	le	entregaron	sus	ricas	telas
y	 sus	muebles	 y	 sus	 piedras	 preciosas,	 y	Godofredo	 las	 convirtió	 en	 hierro	 y	 oro.
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Vendió	 hasta	 la	 camisa	 y	 dicen	 los	 cronistas	 que	 en	 su	 tienda	 se	 acumulaban	 los
lingotes	de	oro	en	cantidades	nunca	vistas.

Por	este	procedimiento	enroló	ochenta	mil	 infantes	y	diez	mil	caballeros	y	salió
para	Oriente	con	la	familia:	sus	hermanos	Eustaquio	y	Balduino,	su	primo	Balduino
del	 Burgo,	 su	 cuñado	 Balduino,	 duque	 de	 Henao	 y,	 entre	 otros	 no	 llamados
Balduinos,	 el	 famoso	 Dudón	 de	 Contz,	 inmortalizado	 por	 Tasso	 en	 su	 Jerusalén
libertada.

De	los	hermanos	de	Godofredo	se	decía	que	rabiaban	por	envidia	de	su	hermano,
guapo	 y	 afortunado,	 y	 se	 pasaban	 el	 día	 tramando	 maneras	 de	 zafarse	 de	 su
magnánima	 generosidad.	Balduino,	 el	 pequeño,	 era	 un	 ser	 hosco	 y	 silencioso	 pero
amante	del	lujo	más	desmedido	y	ambicioso.	Había	fracasado	en	la	vida	clerical	—
pues	 era	 el	menor	 de	 la	 familia	 y,	 sin	 herencia,	 estaba	 destinado	 al	 claustro—	por
culpa	de	un	temperamento	en	extremo	sensual	que	le	había	devuelto	al	mundo.	Pocas
palabras	 o	 ninguna	 salían	 de	 su	 boca.	Como	veremos	más	 adelante,	 la	 excursión	 a
Tierra	Santa	le	dio	ocasión	de	rebelarse	contra	el	yugo	familiar	y	en	Asia	desarrolló
Balduino	al	completo	sus	vicios	y	virtudes.	Y	también	una	personalidad	acusada	que
eclipsó	la	de	su	hermano.

Lorena	cruzó	Centroeuropa	con	estos	hombres	y	este	ejército	disciplinado,	rico	y
modélico,	por	lo	que	tanto	los	alemanes	como	los	húngaros	y	búlgaros	que	acababan
de	sufrir	el	paso	de	 los	cruzados	de	Pedro	y	Gualterio	se	quedaron	asombrados	del
orden	y	el	concierto	de	los	príncipes	y	perdieron	la	mala	idea	que	se	habían	formado
de	los	de	Occidente.	Godofredo	de	Bouillon	restableció	el	honor	de	los	meridionales
en	Europa.

Como	se	ve,	en	la	galería	de	personajes	de	la	Primera	Cruzada	figuran	adonis	y
quasimodos,	Richard	Geres	y	Peter	Lorres.	Si	Bohemundo	y	Godofredo	—y	desde
luego	Urbano	II,	Raymundo	y	Normandía—	son	Richard	Geres,	verdaderos	bellezos,
Pedro	 el	Ermitaño	 es	Peter	Lorre.	En	 esta	 gesta	 se	 encuentran	 todos	 los	 elementos
para	una	acción	emocionante,	para	un	peliculón	intenso.	Aquellos	hombres	singulares
representan	en	cierto	modo	todos	los	vicios	y	virtudes	de	la	humanidad.

Todos	juntos	en	unión

Tenemos	 a	 los	 principales	 de	 la	 cruzada	 en	 marcha.	 Todos	 estos	 hombres	 y	 sus
ejércitos,	más	los	mendigos	que	aún	quedaban	en	el	campamento	de	Civitot	a	cargo
de	Pedro	el	Ermitaño,	más	otros	 francos	del	Norte	que	en	un	goteo	 se	 acercaban	a
Asia,	más	algunas	ayudas	que	ocasionalmente	Alejo	les	enviaba	en	forma	de	barcos
con	víveres	y	caballos	o	tropas	de	apoyo,	fueron	los	protagonistas	que	revolucionaron
en	aquel	1095	el	mundo	conocido	con	sus	hazañas.	Después	de	su	paso	por	Asia,	ni	la
geografía	ni	la	historia	volvieron	a	ser	las	mismas.	Oriente	fue	un	astro	que	se	apaga
y	Europa	otro	que	se	enciende.	Las	cruzadas	ocuparon	dos	siglos	de	la	historia	de	la
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humanidad	y	son	uno	de	esos	pilares	sobre	los	que	se	sustenta	—para	bien	o	para	mal
—	nuestro	mundo.

Pero	 además	 de	 su	 proyección	 histórica,	 también	 es	 interesante	 la	 peripecia
personal	 de	 quienes	 las	 protagonizaron.	 Este	 libro	 quiere	 ser	 más	 una	 crónica	 de
aquellas	vidas	perdidas	en	el	otro	lado	del	planeta	que	un	ensayo	sobre	movimientos
bélicos,	migraciones	sociales	y	sus	causas.	Vamos	a	seguir	a	los	cruzados	paso	a	paso
por	la	gesta	de	la	conquista	y	por	la	gesta	que	fue	su	vida	particular:	un	delirio.

De	ellos,	 los	más	no	volvieron	y	encontraron	allá,	en	el	 fondo	de	sus	 ilusiones,
sólo	 una	 tumba.	 Los	 menos	 no	 volvieron	 porque	 ya	 nada	 tenían	 en	 este	 lado	 del
planeta,	pues	 sus	amigos,	 sus	mujeres,	 los	días	de	 su	vida	estaban	allí	 enterrados	e
hipotecados.	Los	menos	de	los	menos	volvieron,	pero	quizá	nunca	volvieron	del	todo.

En	esta	enorme	desbandada	occidental	hacia	Oriente,	y	aunque	los	motivos	hayan
quedado	dichos	más	o	menos	 en	estas	páginas,	 había	un	 impulso,	un	nervio	oculto
indescifrable.	El	espectáculo	de	ciudades	enteras	 levantadas	y	dejadas	desiertas,	sin
más	 movimiento	 en	 sus	 calles	 y	 plazas	 que	 el	 caprichoso	 del	 viento;	 estirpes
completas	 que	 desaparecieron	 de	 su	 lugar	 de	 origen	 para	 morir	 en	 una	 lejanía
insospechada;	fortunas	dilapidadas	y	sangres	vertidas	en	aquel	lugar	de	nunca	jamás,
elevan	esta	gesta	al	reino	de	lo	ininteligible.

Con	aquellos	ejércitos	que	cambiaron	el	mundo	 iba	 todo	 lo	que	existe.	El	cielo
fue	pródigo	en	apariciones	y	por	el	 firmamento	corrían	 los	ángeles	y	arcángeles	en
pos	 de	 los	 caballeros;	 los	 santos	 fueron	 descolgados	 de	 la	 gloria	 para	 acompañar
aquella	gesta;	el	infierno	colaboró	con	un	alud	de	tentaciones;	la	tierra	vomitó	a	sus
muertos,	que	se	codeaban	con	los	vivos	con	impudor;	la	naturaleza	se	empeñó	en	el
prodigio:	 hubo	 cometas,	 tormentas,	 auroras	 boreales,	 eclipses,	 nubes	 sangrientas,
temblores	 de	 tierra	 y	 hasta	 ovnis;	 incluso	 los	 historiadores	 de	 todos	 los	 tiempos
acompañan	 a	 esta	 troupe	 mágica	 tratando	 de	 explicarnos	 lo	 inexplicable.	 Todos
pusieron	en	aquel	gran	empeño,	el	suyo.

Nunca	se	vio	mayor	piedad	y	crímenes	más	abundantes	y,	en	cuanto	a	los	vicios,
los	hubieran	envidiado	Sodoma	y	Gomorra.	Total:	el	mundo	entero	estaba	en	Oriente,
basculando	 sobre	 Jerusalén.	 Quien	 no	 acudió	 a	 la	 cruzada	 se	 perdió	 una	 ocasión
completa	porque	sólo	allí	se	concitaron	todas	y	cada	una	de	las	fuerzas	universales,
junto	a	los	hombres	de	Europa	y	los	del	Oriente	Próximo.
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CAPÍTULO	IV

Política	bizantina

Bizancio-Constantinopla-Estambul

Bizancio	 fue	 la	ciudad	del	general	Byzas,	que	vivió	en	el	 siglo	VII	 a.	C.	Fue	 luego
Constantinopla	 por	 Constantino	 y	 más	 tarde	 Estambul.	 Los	 griegos	 —cordiales
enemigos	de	los	turcos—	la	llaman	aún	Constantinopla,	sabiendo	que	el	peor	insulto
para	un	turco	es	llamar	Constantinopla	a	Estambul.

Ya	no	es	la	capital	de	Turquía;	el	padre	de	la	patria	de	los	baños	turcos	y	de	las
camas	 turcas,	Mustafá	 Kemal	 Ataturk,	 se	 llevó	 la	 capital	 a	 la	 desolada	meseta	 de
Ankara	 para	 huir	 de	 los	 vicios	 y	 corruptelas	 de	 Estambul.	 Prohibió	 los	 derviches
danzantes	de	Konia,	aquellos	que	derramaban	con	sus	bailes	los	calderos	en	el	patio
de	Topkapi	 (aunque	 los	dejan	ahora	bailar	un	 solo	día	de	diciembre),	y	prohibió	el
fez.

Hemos	 visto	 las	 celosías	 tras	 las	 que	 las	 odaliscas	 espiaban	 el	 paso	 de	 los
transeúntes	 en	 el	 barrio	 de	 Pera	 (Beyoglu),	 donde	 se	 instalaron	 los	 cruzados,	 y
también	las	murallas	que	presenciaron	la	llegada	de	aquellos	ejércitos.

Estambul	es	una	ciudad	vieja	y	no	lo	oculta,	es	 la	ciudad	de	los	sultanes;	evoca
esos	tiempos	de	pantalones	bombachos,	cojines	de	plumas	en	los	divanes,	jardines	de
tulipanes,	jenízaros,	crímenes	de	serrallo,	el	mundo	sensual	de	los	baños	de	mármol,
de	 los	minaretes	 dorados.	 Es	 el	 Estambul	 de	 los	 viajeros	 románticos	 de	Lamartine
(«si	 me	 permitieran	 una	 sola	mirada	 al	 mundo,	 yo	 escogería	 Estambul»),	 de	 Lord
Byron,	que	murió	en	defensa	de	los	griegos,	de	Pierre	Loti,	que	tiene	aún	un	café	con
su	nombre	sobre	el	Cuerno	de	Oro.

Estambul	 tiene	 la	cabeza	en	Europa	y	 los	pies,	 a	 lo	 largo	del	Bósforo,	en	Asia.
Vuelven	 hoy	 a	 verse	mujeres	 con	 velo	 en	 sus	 jardines	 y	 los	 judíos	 expulsados	 de
España	 te	 reciben	 con	 preguntas	 como	 ésta:	 «¿Dónde	 moras?».	 El	 hotel	 donde
Mustafá	 Kemal	 entretenía	 sus	 ocios,	 el	 Pera	 Palace,	 donde	meditaba	 sus	 crímenes
Agatha	Christie,	está	hoy	lleno	de	turistas.	Los	coches	suben	a	toda	velocidad	hacia	el
centro	en	medio	de	una	atmósfera	que	huele	a	 salazón,	café,	 especias,	 sudor,	 carne
cruda	y	gasolina	de	bajo	octanaje.	El	oso	que	vimos	bailar	por	aquí	—donde	crecen
comercios	europeos,	hoteles	rutilantes,	agencias	de	viaje—	está	a	punto	de	morir	de
asfixia.

La	belleza	de	Estambul,	mórbida,	tiene	algo	que	intranquiliza,	que	perturba,	con
su	porquería	acumulada	de	siglos,	su	bisutería	de	Topkapi.	La	ciudad	que	sucedió	a
Roma	en	el	dominio	del	mundo	tiene	algo	de	museo	decrépito	y	de	cementerio.	Y	es
sin	embargo	 indestructible,	una	superviviente	de	 lujo	a	pesar	de	 las	basuras	y	de	 la

www.lectulandia.com	-	Página	53



cochambre	 bajo	 las	 alfombras	 y	 de	 los	 muros	 cuarteados	 por	 la	 humedad.	 Los
cargadores	—faquines—	circulan	con	pesos	inverosímiles	a	la	espalda	por	el	puente
Galata;	 los	 zocos,	 el	 Gran	 Bazar,	 las	 alfombras	 desplegadas,	 miniaturas	 persas	 e
iconos	 griegos,	 los	 bordados	 de	 harén,	 los	 zapatos	 como	 góndolas	 venecianas,	 las
turquesas	—cuyo	 nombre	 señala	 bien	 su	 origen,	 como	 el	 de	 los	 gatos	 de	 Angora
(Ankara)—,	son	este	país.	Aquí	huele	a	esturión,	a	pistacho	o	a	limón	o	al	humo	de	la
pipa	de	agua	o	a	la	grasa	del	cuerpo	oleaginoso	de	los	forzudos	de	la	lucha	libre.

Durante	quince	siglos	fue	el	centro	de	dos	grandes	imperios:	el	bizantino	cristiano
y	el	otomano	musulmán.	En	tiempos	de	Solimán	el	imperio	se	extendía	desde	el	golfo
Pérsico	 hasta	 las	 puertas	 de	Viena,	 desde	Varsovia	 a	El	Cairo	 y,	 bajo	 el	mando	 de
Barbarroja,	su	flota	controlaba	el	Mediterráneo.	El	imperio	otomano	sobrevivió	hasta
el	 final	 de	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial.	 Santa	 Sofía	 fue	 la	 primera	 gran	 iglesia
cristiana	del	Este	y	luego	fue	mezquita	hasta	que	Atat	Kemal	Ataturk	la	convirtió	en
museo	en	1935.

Los	 peces	 con	 manchas	 parduscas	 de	 Santa	 María	 ad	 Fontem	 conmemoran
todavía	la	toma	de	Constantinopla,	en	1453,	por	los	turcos	de	Mohamed.	Un	monje
freía	pescado	en	aquel	lugar	durante	el	cerco	de	Mohamed	el	Conquistador,	cuando	le
comunicaron	que	la	ciudad	había	caído.	Incrédulo,	exclamó:	«¡Lo	creeré	cuando	este
pescado	salte	de	la	sartén	para	volver	al	agua!».	El	pescado,	a	medio	freír,	saltó	y	a
partir	de	aquel	día	quedaron	todos	los	peces	manchados	de	color	pardo.

A	la	sombra	de	esas	murallas	o	en	el	sopor	de	la	parte	asiática	de	sus	bazares,	en
las	 kafanas	 (cafés)	 o	 junto	 a	 Hagia	 Sofía,	 hemos	 sentido,	 entre	 el	 humo	 de	 los
narguiles,	 eso	 que	 los	 turcos	 llaman	 kayef,	 un	 vacío	mental,	 un	 abandono	 corporal
que	se	identifica	con	el	placer.

La	muralla	bizantina,	sobre	la	que	flotan	las	antenas	parabólicas,	fue	reconstruida
por	Teodosio	en	el	siglo	V	y	fue	la	que	se	encontró	Godofredo	de	Bouillon.	Sigue	en
su	 sitio	 con	 sus	noventa	y	 seis	 torres.	Aquella	 ciudad	de	 seiscientos	mil	 habitantes
tiene	 hoy	 diez	 millones,	 más	 dos	 millones	 de	 turistas	 ávidos	 de	 emociones	 y
temerosos	de	alguna	bomba	de	los	kurdos	y	de	todos	sus	ruidos	inclasificables.

Constantinopla,	 cuando	 Godofredo	 entró	 por	 la	 puerta	 de	 Gyrolymne,	 era	 una
civilización	refinadísima	al	otro	extremo	de	China.	Los	cruzados	se	encontraron	con
vajillas	 de	 oro,	 sábanas	 doradas,	 estatuas	 de	 pórfido,	 animales	 absurdos	 y	 esclavos
«negros	como	el	pecado».

Los	 cruzados,	 que	 habían	 recorrido	 seis	 mil	 kilómetros	 desde	 las	 brumas	 de
Europa,	se	frotaban	los	ojos	ante	 tan	voluptuosa	ciudad.	Pero	el	emperador	sólo	les
dejaba	 penetrar	 en	 ella	 en	 grupos	 de	 cincuenta	 y	 con	 escolta.	 Eran	 antes	 los
«hermanos	de	Oriente»,	y	resulta	que	son	ahora	«esos	griegos	pérfidos	y	medrosos,
esos	griegos	afeminados».	El	emperador	al	que	van	a	socorrer	no	se	fía	de	ellos;	los
encuentra	burdos,	toscos,	inestables	y	versátiles.

www.lectulandia.com	-	Página	54



Estampa	de	Constantinopla

Constantinopla	fue	para	los	latinos	un	pasmo.	La	ciudad	se	levantaba	colorida	entre	el
Cuerno	 de	 Oro	 y	 el	 Bósforo	 y	 gentes	 de	 tres	 continentes	 paseaban	 sus	 calles,
colgaban	 sus	 mercaderías	 inesperadas	 en	 los	 fastuosos	 jardines	 y	 de	 sus	 muchos
palacios	 surgían	 a	 veces	 comitivas	 de	 sueño,	 damas	 enjoyadas	 rodeadas	 de	 pajes
coronados	de	plumas	y	portadores	de	enormes	sombrillas	brillantes;	negros	colosales
semidesnudos,	 eunucos	 en	 formación	 y	 principitos	 vestidos	 como	 en	 un	 cuento	 de
Las	mil	y	una	noches.

En	las	orillas	del	Bósforo	saltimbanquis	y	feriantes	de	Egipto,	Persia	y	hasta	de	la
lejana	 India	 hacían	 sus	 gracias;	 había	 tiendas	 con	 toda	 clase	 de	 comidas	 exóticas,
bazares	 atestados	 de	 olores	 indescifrables,	 elefantes	 y	 aves	 y	monos	 y	 hasta	 tigres
rayados	en	jaulas	rodantes.

Tras	 las	 tapias	 de	 los	 espesos	 parques	 se	 escuchaban	 las	 risas	 chillonas	 de	 los
bufones	 y,	 en	 las	 llanuras	 cercanas	 al	 mar,	 a	 menudo	 jóvenes	 vestidos	 de	 colores
vivos	celebraban	carreras	 sobre	negros	caballos	árabes,	bellísimos	y	nerviosos.	Los
uniformes	de	 la	 guardia,	 los	 embajadores	 extranjeros,	 las	 caravanas	que	 llegaban	o
partían,	resultaban	admirables.

Los	 occidentales,	 que	 traían	 hasta	 aquí	 y	 con	 orgullo	 su	 lujo	 grosero,	 se
encontraban	apagados	en	 la	comparación	y	se	admiraban	hasta	el	estupor	para	caer
muchas	 veces	 en	 un	 enfurruñamiento	 propio	 del	 complejo	 de	 inferioridad.	 Era
demasiado	Constantinopla	para	los	latinos.

Este	 lujo	deslumbrante	 era	 trasunto	de	otro	 lujo	 espiritual,	 de	un	 recargamiento
moral	 laberíntico,	 para	 el	 que	 tampoco	 nuestros	 compatriotas	 estaban	 preparados.
Muchos	años	de	cultura	llevan	a	un	aprecio	por	lo	estético	que	nunca	los	ignorantes
comprenden,	 y	Alejo,	 al	 borde	 de	 ser	 un	 Emperador	 corrompido,	 era	 al	menos	 un
esteta.	Además,	en	las	decadencias	se	confunde	el	poder	con	el	dinero,	y	Alejo	estaba
perdiendo	 su	 imperio	 pero,	 para	 olvidarlo,	 se	 rodeaba	 de	 lujo	 y	 riqueza:	 su	 reino
moría	de	pobreza,	pero	su	corte	era	fastuosa.

Y	como	también	en	las	decadencias	se	alimenta	la	idea	de	que	todos	los	hombres
son	de	por	sí	corruptos,	o	sea,	 todo	decadente	es	obligadamente	cínico,	pues	Alejo,
que	tanto	necesitaba	de	los	caballeros	latinos	para	contener	a	los	musulmanes,	estaba
preparado	y	con	las	arcas	llenas	para	comprarlos.

Ana	Comneno

Su	hija	Ana	recibió	una	educación	digna	de	una	emperatriz.	Conocedora	de	Homero,
Aristóteles	y	Platón,	cultísima	y	enterada	de	 todo	lo	que	se	pensaba	y	 llevaba	en	el
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mundo	civilizado	(entendía	de	matemáticas,	física,	medicina	y	teología),	mostró	todo
ello	en	su	libro	Alexiada,	pues	era	una	gran	escritora	y	magnífica	observadora.

Aunque	cuando	los	caballeros	de	Occidente	pasaron	por	su	corte	ella	no	tenía	más
de	trece	o	catorce	años,	tomó	buena	nota	de	todo	lo	que	vio	y	años	después	escribió
sobre	ellos	con	gran	agudeza	psicológica.	Llama	a	los	cruzados	«esos	celtas	ardientes
y	 fogosos».	Es	evidente	que	se	 flipó	por	Bohemundo	y	podemos	comprobar	que	 lo
dice	 sin	 ambages:	 «Jamás	 se	 había	 visto	 en	 la	 tierra	 de	 los	 bizantinos	 un	 hombre
como	éste,	ni	bárbaro	ni	griego,	pues	su	vista	engendra	admiración	y	su	fama	terror.
Es	tan	alto	que	sobrepasa	en	un	codo	a	los	más	altos;	es	delgado,	de	hombros	anchos,
cintura	pequeña,	 pecho	amplio	y	brazos	musculosos.	Su	 figura	no	 es	demacrada	ni
corpulenta,	sino,	por	decirlo	de	algún	modo,	conforme	a	los	cánones	de	Polícleto…».

Ana	era	la	primera	de	las	fans	de	su	padre,	al	que	pinta	como	un	príncipe	modelo
mientras	 que	 los	 cronistas	 de	 los	 latinos	 lo	 describen	 como	 un	 príncipe	 pérfido	 y
cruel.	 Quedémonos	 con	 un	 príncipe	 débil	 —todo	 el	 que	 se	 corrompe	 y	 quiere
corromper	es	débil—	y	enamorado	al	tiempo	de	la	gloria	y	de	la	comodidad,	amores
imposibles	 donde	 los	 haya.	 Pero,	 como	 era	 versado	 en	 la	 parte	 bizantina	 de	 la
política,	pretendía	conjugar	estos	afectos	haciendo	que	la	gloria	cayera	en	sus	manos
gracias	al	esfuerzo	de	los	demás.	Por	eso	hizo	las	cosas	que	hizo	y	actuó	como	actuó.

De	momento	diremos	—y	ni	 siquiera	 su	hija	nos	contradice,	pues	estos	pasajes
los	 describe	 confusos,	 con	 lo	 cual	 se	 delata—	 que,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 envió
embajadores	 llenos	 de	 regalos	 para	 recibir	 a	 los	 príncipes	 que	 se	 acercaban,	 envió
también	tropas	disfrazadas	para	que	los	acometieran	por	el	camino.	Y	que	a	Hugo	de
Vermandois,	al	que	le	había	prometido	un	recibimiento	propio	del	hermano	de	un	rey,
lo	mandó	apresar	junto	con	el	vizconde	de	Melún	y	lo	tuvo	secuestrado	pensando	que
así	él	estaría	al	abrigo	de	las	fechorías	de	los	latinos.	Buena	política	para	Oriente	pero
excesiva	—como	excesiva	era	Constantinopla—	para	Occidente.

El	asunto	de	los	juramentos

Enterado	Godofredo	de	la	suerte	del	de	Vermandois	y	del	de	Melún,	montó	un	pollo	a
su	paso	por	Filipópolis,	ya	cercano	a	la	corte.	Arrasó	a	hierro	y	fuego	las	tierras	por
las	 que	 pasaba	 y	 dio	 guerra	 a	 los	 del	 lugar	 durante	 ocho	 inagotables	 días,	 sólo
interrumpida	durante	el	domingo	(que	era	considerado	como	«tregua	de	Dios»)	para
asistir	a	la	santa	liturgia.

Sólo	 así	 Alejo	 se	 dio	 cuenta	 de	 con	 quién	 trataba.	 Lo	 imaginamos	 paseando
histérico	por	sus	aposentos,	profiriendo	insultos	en	griego	y	cayendo	en	la	cuenta	de
que	 no	 trataba	 con	 pérfidos	 orientales	 sino	 con	 brutos	 occidentales.	 De	 inmediato
deshizo	lo	hecho	—regla	número	uno	de	cualquier	política	bizantina—,	soltó	a	Hugo
y	le	cubrió	de	regalos	y	lo	mismo	hizo	con	los	que	iban	llegando,	con	Godofredo	y
con	 Bohemundo	 y	 con	 los	 Robertos,	 que	 llegaron	 muy	 tarde	 (y	 que	 a	 punto
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estuvieron	de	no	hacerlo,	pues	si	no	hubiera	sido	por	Adela,	la	mujer	de	Esteban	de
Blois,	 que	 le	 envió	 a	 Bari	 una	 carta	 conminatoria,	 los	 tres	 se	 habrían	 vuelto	 a
haraganear	a	sus	castillos).

Hugo	se	conformó	enseguida,	pues	el	oro	 llena	mucho	el	ojo,	no	así	Godofredo
que	había	dejado	de	matar	pero	que	estaba	aún	muy	sulfurado.

El	segundo	plan	de	Alejo,	a	la	vista	de	que	fallaba	el	primero,	era	arrancarles	a	los
príncipes	un	juramento	de	lealtad.	Éste	era	un	escollo	difícil	de	sortear,	pues	entonces
un	 juramento	 era	 un	 juramento	 y	 comprometía	 mucho.	 Naturalmente	 que	 nadie
cumplía	 luego	 el	 juramento	 y	 nada	 pasaba	 a	 no	 ser	 una	 batalla,	 lo	 que	 era	 cosa
corriente,	pero	el	hecho	material	de	pronunciar	las	palabras	pretendidas	era	ya	casi	un
insulto,	una	humillación,	una	ofensa.

Vermandois	 juró	 encantado	 mientras	 se	 deleitaba	 con	 el	 ruido	 del	 oro,	 pero
Godofredo,	que	 iba	de	puro,	 se	negaba.	Entonces	Alejo	volvió	por	 sus	 fueros	y	 les
negó	víveres,	con	lo	que	el	ejército	de	Godofredo	pasó	unas	navidades	putas,	fuera	de
las	murallas	y	en	ayuno	forzoso.	Dice	Ana	que,	 llegada	 la	Natividad	y	por	amor	al
hijo	de	Dios,	todos	se	volvieron	a	amigar	y	griegos	y	latinos	participaron	juntos	en	las
cuchipandas	y	banquetes	bizantinos.

Una	amistad	complicada

Pero	no	era	fácil	la	amistad	entre	unos	y	otros.	Unos	comían	haciendo	ruido	y	otros
con	 cuchara	 de	 oro,	 unos	 se	 bañaban	 y	 se	 perfumaban	 todos	 los	 días	 y	 los	 otros
hedían	con	sus	vestimentas	pesadas	a	las	que	no	había	tocado	el	agua	ni	el	jabón	en	lo
que	iba	de	siglo,	y	hasta	la	Comneno	escribe	—en	el	colmo	de	la	cursilería—	que	no
quiere	ensuciar	su	lengua	griega	pronunciando	el	nombre	de	aquellos	bárbaros.

Claro	que	 también	 los	 latinos	se	 reían	de	unos	señores	cuyos	 títulos	de	nobleza
tenían	 nombres	 absurdos,	 más	 propios	 de	 un	 jeroglífico	 que	 de	 un	 Gotha,	 como
Curopalato,	 Logoteta,	 Paraquimómeno	 o	 Protovestiario.	 El	 mismo	 Alejo	 era	 un
Curopalato;	hay	que	comprender	que	pronto	se	hacían	chistes	con	tales	cosas.	Por	las
esquinas	del	palacio	había	siempre	corrillos	de	latinos	riéndose	de	otros	corrillos	de
griegos	que	se	reían	en	otra	esquina.	La	cosa	estaba	muy	tensa.

Y	 lo	 que	 es	 peor:	 se	 entabló	 una	 lucha	 feroz	 entre	 los	 teólogos	 occidentales	 y
orientales,	 griegos	 y	 latinos,	 y	 muy	 cerca	 estuvieron	 del	 cisma.	 Mientras	 duró	 la
estancia	 de	 los	 príncipes	 en	Constantinopla,	 volaban	por	 encima	de	 las	 cabezas	 las
sutilezas	venenosas,	los	puñales	y	los	anatemas.

Mientras	 unos	 y	 otros	 discutían,	 Alejo,	 obsesionado,	 se	 empeñaba	 en	 que
Godofredo	 jurara.	 Por	 las	 buenas	 conseguía	 sólo	 aburrir	 al	 de	 Bouillon	 y	 por	 las
malas	a	punto	estuvo	el	emperador	de	perder	hasta	Constantinopla,	porque	Godofredo
por	dos	veces	se	levantó	en	armas	contra	la	ciudad.

Todos	estos	tira	y	afloja	llegaron	a	oídos	de	Bohemundo,	que	se	acercaba,	y	este
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italiano	sutil	 imaginó	que	era	el	momento	de	animar	a	Godofredo	y,	 juntos	 los	dos,
tomar	 definitivamente	 Constantinopla.	 Alberto	 de	 Aix,	 que	 es	 quien	 cuenta	 estos
sucedidos,	dice	que	Bohemundo	envió	una	carta	a	Godofredo	con	esta	 insidia	pero
que	aquél,	hombre	de	honor,	le	recordó	que	habían	venido	a	Oriente	no	a	reventar	el
Sacro	 Imperio	 Bizantino,	 sino	 a	 arrebatar	 de	 manos	 infieles	 la	 ciudad	 sagrada.
Bohemundo	 agachó	 las	 orejas	 y,	 conocedor	 Alejo	 de	 la	 nobleza	 de	 su	 enemigo,
depuso	sus	 intenciones,	 invitó	a	 todos	 los	príncipes	que	habían	 llegado	a	vivir	a	su
palacio	y	les	dio	como	rehén	—para	que	vieran	que	ahora	sí	que	iba	en	serio—	a	su
propio	hijo.

Y	 después,	 para	 contentar	 al	 insobornable	 Godofredo	 —no	 es	 que	 fuera
insobornable,	 es	 que	 su	 precio	 era	más	 alto—,	 lo	 adoptó	 como	 hijo	 propio	 en	 una
ceremonia	 que	 nos	 ha	 llegado	descrita	 por	Alberto	 de	Aix	 y	 también	por	 el	monje
Guiberto	y	que	consistía	en	que	el	adoptado,	desnudo,	pasaba	por	entre	el	cuerpo	y	la
camisa	 del	 adoptante.	 Esta	 adopción	 no	 era	 propiamente	 la	 romana	 ni	 tenía	 las
mismas	consecuencias;	era	más	de	tipo	sentimental,	como	quien	sella	una	alianza	de
sangre	para	socorro	mutuo.	También	la	ejerció	más	tarde	el	emir	de	Edesa	que	acogió
como	 hijo	 a	 Balduino,	 hermano	 de	 Godofredo,	 pero	 en	 aquella	 ocasión	 sí	 trajo
consecuencias,	 pues	 Balduino	 fue	 desde	 entonces	 Príncipe	 de	 Edesa	 a	 efectos
prácticos.

Suspicaz	y	orgulloso

Pero	aún	no	había	 llegado	a	 la	corte	el	más	conflictivo	de	 los	príncipes,	suspicaz	y
orgulloso:	 Raymundo	 de	 Tolosa.	 Cúpole	 al	 provenzal	 la	 desgracia	 de	 equivocar	 el
camino	 y,	 en	 vez	 de	 cruzar	 en	 barco	 el	 Adriático	 —dicen	 que	 por	 razones	 de
economía—,	se	empeñó	en	hacer	las	jornadas	a	pie,	atravesando	Dalmacia,	en	lo	que
hoy	es	Croacia.

Nunca	la	roñosería	es	buena	consejera	y,	por	ahorrarse	unos	marcos,	Raymundo
cayó	—por	 tierras	 de	 Sarajevo—	 en	manos	 de	 unas	 gentes	 rudas	 y	 hostiles,	 como
eran	los	dálmatas	y	algunas	pequeñas	tribus	eslavas,	que	molestaban	con	insistencia
su	retaguardia,	con	lo	que	apenas	adelantaban	teniendo	de	continuo	que	defenderse	de
aquellas	 moscas	 cojoneras.	 Y	 menos	 mal	 que	 llevaban	 abundantes	 provisiones,
porque	al	llegar	a	Skodra	no	les	quedaban	ni	las	migas	y	se	pusieron	muy	alegres	de
que	 Bodino,	 el	 príncipe	 serbio,	 les	 dejase	 adquirir	 en	 los	mercados…	 que	 estaban
vacíos.

Por	ello,	hasta	llegar	a	la	frontera	del	imperio	fueron	en	ayunas	y	muy	próximos
al	desmayo.	Raymundo	con	todo	esto	estaba	de	muy	mal	genio	y	Ademaro	llegó	allí
con	fiebre	y	malestar	general.	También	el	hermano	de	Ademaro,	que	le	acompañaba,
estaba	enfermo	y	ambos	se	quedaron	reponiéndose	en	Dirraquio	mientras	el	ejército
se	encaminaba	a	Constantinopla.
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Y	aquí	empezó	a	funcionar	otra	vez	la	política	bizantina.	Alejo,	no	escarmentado
con	 lo	 sucedido,	 rodeó	 al	 ejército	 franco	 de	 espías	 y	 vigilantes,	 con	 lo	 que	 los
provenzales,	muy	orgullosos	e	 irritables	como	buenos	meridionales,	 iban	de	mal	en
peor	genio.	Para	colmo,	aquellos	mercenarios	pechenegos	de	Alejo	confundieron	al
de	Puy	con	un	clérigo	de	menos	fuste	y	le	asestaron	un	par	de	golpes	con	lo	que	los
hombres	 de	 Raymundo	 ya	 no	 pudieron	 soportar	 la	 cólera	 y	 al	 grito	 de	 «¡Tolosa,
Tolosa!»	 atacaron	 las	murallas	 de	 la	 ciudad	 por	 donde	 transcurría	 su	marcha,	 a	 la
sazón	Roussa,	y	la	saquearon.

Lo	 malo	 fue	 que	 cuando	 Raymundo,	 llamado	 con	 amabilidad	 a	 la	 corte	 para
evacuar	consultas,	abandonó	el	ejército	y	se	adelantó,	los	pechenegos	del	emperador
siguiendo	sus	órdenes	bizantinas,	cayeron	sobre	éste	y	lo	derrotaron.	A	pocas	millas
de	Constantinopla	le	llegó	a	Raymundo	esta	mala	nueva	e,	hirviendo	de	rabia,	llegó	a
galope	al	palacio,	entró	dando	patadas	a	las	puertas	y	empujones	a	los	guardias	y,	en
medio	del	silencio	helado	del	salón	del	trono,	todo	de	mármoles	y	brillos	(bizantinos),
en	medio	de	una	multitud	de	adoradores	comprados,	entre	los	que	se	encontraban	los
mismos	héroes	de	la	cruzada,	Raymundo,	tirando	su	manto	a	la	revolera,	le	espetó	a
Alejo	con	grandes	voces	y	mucho	desprecio	que	no	había	venido	a	Oriente	a	buscar
amo,	 y	 que	 no	 toleraba	 sus	 agravios	 y	 que	 ni	 mucho	 menos	 esperara	 de	 él	 un
juramento	de	lealtad.

Momento	de	gran	tensión	que	aprovechó	un	conde	de	París	(otro	de	los	muchos
Robertos)	 para,	 sentándose	 al	 lado	de	Alejo,	 en	 el	mismo	 trono,	 añadir	 al	malestar
general	otra	gota	envenenada.

—¡Ved	aquí	a	este	extravagante	palurdo	—dijo	señalando	a	Alejo	que	llevaba	una
vestimenta	 muy	 acertadamente	 descrita	 con	 el	 adjetivo	 «extravagante»—	 sentado
mientras	permanecen	de	pie	tantos	ilustres	capitanes!

Pocas	veces	se	crea	más	tensión	que	cuando	se	hacen	observaciones	personales.
Meterse	a	criticar	el	aspecto	físico	de	otro	es	poner	la	afrenta	muy	alta.	Bien,	pues	el
bizantinismo	 de	 Alejo	 era	 tan	 acendrado	 que,	 tragándose	 el	 insulto,	 aún	 sonrió,
tranquilizó	al	airado	Raymundo	y	convenció	con	serenidad	al	conde	de	París	de	que
su	atuendo	no	era	extravagante	sino	más	bien	sofisticado	y	de	que	él	ni	de	lejos	era	un
palurdo.	Y,	para	apaciguar	la	tensión,	hizo	a	su	mayordomo	traer	una	nueva	ración	de
oro	que	repartió	entre	los	occidentales,	que	ya	se	llevaban	la	mano	a	la	espada,	y	un
rico	refrigerio	de	buen	vino	y	almendras	garapiñadas.

Ostentación	y	sobornos

En	 general,	 los	 príncipes	 estaban	 maravillados	 de	 tanta	 prodigalidad	 y	 esto	 queda
claro	en	las	cartas	diarias	que	Esteban	de	Blois	enviaba	a	su	amada	esposa	Adela.	En
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la	tocante	a	aquel	día	escribió:	«Amor	mío:	tu	padre	ha	sido	muy	generoso	pero	no	es
ni	la	sombra	del	emperador.	En	verdad	que	no	he	visto	hombre	generoso	bajo	la	capa
del	 cielo	 como	 él».	No	 sabemos	 cómo	 le	 sentaría	 a	 la	 señora	 de	Blois	 este	 apunte
sobre	su	padre.

Raymundo,	 retirándose	 a	 sus	 aposentos,	masculló	 un	 odio	 general	 y,	 si	 por	 un
lado	no	quería	 jurar	 lealtad	 al	 emperador	 por	 no	 igualarse	 con	 los	 demás	—puesto
que	 él	 se	 creía	 por	 encima	 de	 todos	 al	 llevar	 de	 su	 lado	 a	Ademaro,	 representante
papal—,	 por	 otro	 su	 odio	 iba	 más	 bien	 dirigido	 contra	 Bohemundo,	 pues	 durante
aquel	 refrigerio	 de	 vino	 y	 almendras	 había	 comprendido	 que	 este	 último	—o	 sea
Bohemundo—	era	de	parecido	talante	al	de	Alejo	y	estaba	a	punto	de	conseguir	del
emperador	 que	 le	 nombrara	 general	 o	 al	 menos	 que	 lo	 distinguiese	 más	 que	 a	 él.
Alejado	de	Ademaro	circunstancialmente,	la	categoría	de	Raymundo	parecía	apagada
y	su	misma	entrada	brusca	en	palacio	le	ponía	en	desventaja.

Durante	los	días	siguientes,	el	de	Tolosa	comprendió	que	no	iba	por	buen	camino
y	 que	 todos	 —hasta	 los	 occidentales—	 estaban	 en	 desacuerdo	 con	 su	 actitud
desafiante.	Decidió	por	tanto	jurar,	pero	modificando	algo	la	letra,	comprometiéndose
sólo	 a	 respetar	 la	 vida	 y	 la	 hacienda	 del	 emperador,	 pero	 sin	 entregar	 nada	 suyo	 a
cambio.

Entonces	llegaron	a	la	corte	Ademaro	y	su	hermano,	ya	repuesto	de	su	dolencia
de	 hígado	 y	 de	 sus	 heridas	 y,	 aunque	 emplearon	 su	 tiempo	más	 en	 visitar	 al	 clero
griego	y	a	asistir	a	sus	ceremonias	fastuosas,	también	departieron	con	el	emperador	y
le	 expresaron	 su	admiración	por	 las	prendas	personales	de	Raymundo,	 así	que	éste
volvió	a	brillar	como	las	candelas,	pues,	como	decían	los	suyos	en	coplas	y	versos,
«Tolosa	 se	 eleva	 sobre	 todos	 como	 el	 astro	 rey	 lo	 hace	 sobre	 las	 estrellas».	 Estas
cosas	populares	reconfortaban	mucho	al	egregio	señor.

Al	fin	solo

A	 pesar	 de	 todas	 estas	 incidencias	 y	 de	 las	 muchas	 tiranteces,	 Alejo	 no	 estaba
descontento.	Los	príncipes	occidentales	le	habían	costado	mucho	oro,	pero	esperaba
resarcirse	 con	 las	 conquistas	 que	 hicieran.	 Por	 otro	 lado,	 Alejo,	 que	 sólo	 había
esperado	 de	 Europa	 unos	 grupos	 de	 mercenarios,	 se	 encontraba	 con	 verdaderos
ejércitos	y	verdaderos	caballeros	y	esto	le	agradaba.

De	momento	 sólo	quería	 alejarlos	de	 la	 ciudad,	pues	no	pasaba	día	 sin	que	 sus
súbditos	no	vinieran	a	quejársele	de	las	correrías	de	los	soldados	de	la	cruz,	por	más
que	ninguno	entrase	en	la	ciudad	más	que	en	grupos	pequeños	y	vigilados.

Pero	los	campamentos	eran	extensos	fuera	de	las	murallas	y	hervían	de	agitación,
escándalo	 y	 algaradas;	 lo	 que	 ya	 se	 imponía,	 creía	 el	 emperador,	 era	 hacerles
atravesar	el	Bósforo.

Y	en	el	último	momento,	cuando	ya	empezaba	el	éxodo	hacia	Asia,	apareció	el
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noble	 Tancredo	 metiendo	 la	 pata,	 pues	 se	 escandalizó	 de	 que	 sus	 compañeros	 se
hubieran	 dejado	 regalar	 en	 demasía,	 presumió	 de	 su	 virtud	 hasta	 hastiar	 a	 todo	 el
mundo	y	dejó	claro	que	él	sí	era	un	caballero	sin	tacha;	tanto	que	hasta	se	disfrazó	de
mendigo	 para	 que	 Alejo	 no	 le	 reconociera	 y	 tratara	 de	 corromperlo.	 Lloró	 con
lágrimas	abundantes	 la	perdición	del	mundo	en	general	y	 la	particular	perdición	de
sus	compañeros	y,	negándose	con	orgullo	a	estrechar	la	mano	del	emperador,	salió	de
estampida	seguido	de	unos	pocos	como	él.

El	paso	de	Tancredo	por	la	corte	puso	una	gota	de	hiel	en	la	alegría	general,	pero
pronto	Alejo	comprendió	que	siempre	hay	una	excepción	a	 las	reglas	y	se	afanó	en
volver	a	llenar	las	arcas	para	los	muchos	cruzados	que,	procedentes	de	Dinamarca	y
Suecia	y	del	norte	de	Francia,	aún	tendrían	que	pasar	por	Constantinopla	y	a	quienes
sí	tenía	que	comprar.	Lo	cierto	es	que	de	todos	los	caballeros	de	la	cruz	el	único	que	a
Alejo	le	salió	baratísimo	fue	Tancredo.
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CAPÍTULO	V

La	campaña	de	Nicea

Volvamos	a	Pedro

Por	 pura	 piedad,	 en	 el	 capítulo	 II	 corrimos	 un	 velo	 sobre	 los	 insensatos	 sueños	 de
Pedro	 el	 Ermitaño	 y	 Gualterio	 sin	 Haber	 que,	 desde	 Civitot	 y	 al	 frente	 de	 sus
mendigos,	pretendían	tomar	Nicea.	Vamos	a	levantar,	aunque	sólo	sea	una	punta	de
aquel	velo	para	observar	 lo	que	encontraron	los	ejércitos	cruzados	que	acababan	de
pasar	el	Bósforo	cuando,	atravesando	la	Bitinia,	se	acercaban	a	su	capital	Nicea,	con
intención	 de	 asediarla.	 Esta	 ciudad	 es	 la	 actual	 Iznik,	 en	 Turquía.	 Sus	 murallas
perduran	 intactas	y	sus	habitantes	siguen	siendo	los	mismos	que	hace	nueve	siglos:
diecisiete	mil.

La	 magnífica	 región	 llena	 de	 verdor	 y	 agua,	 justo	 en	 la	 estación	 que	 más
resplandecía	por	ser	final	de	la	primavera,	estallaba	de	sol	y	brillo.	Los	ánimos	de	los
soldados	 se	 hubieran	 ensanchado	 ante	 la	 delicia	 de	 la	 temperatura	 y	 el	 gozo	 de	 la
vista	si	no	fuera	porque	de	aquí	y	de	allá	empezaron	a	surgir	miserables	y	mugrientos
cristianos	sobrevivientes	de	la	cruzada	de	Pedro	y	Gualterio.

Unos	habían	quedado	de	esclavos	en	 las	cercanías	y	 su	aspecto	era	 lamentable,
otros	 vagaban	 sin	 plan	 ni	 proyecto	 robando	 y	 malviviendo	 y	 algunos,	 los	 más
afortunados,	 esperaban	 en	 grupos	 la	 llegada	 de	 los	 cruzados	 para	 unirse	 a	 los
ejércitos.

No	eran,	 sin	embargo,	éstos	 los	que	peor	 suerte	habían	corrido,	pues	el	 camino
estaba	 empedrado	de	huesos	humanos	y	hasta	 los	 naturales	 del	 país	 empleaban	 los
huesos	 más	 largos	 para	 atar	 las	 tomateras.	 Incluso	 los	 peregrinos	 que	 vivían	 en
pequeños	 campamentos	 usaban	 los	 huesos	 para	 hacer	 murallas	 y	 paraguas,	 y	 los
ejércitos	de	los	príncipes,	cuando	acamparon,	también	dividieron	sus	nacionalidades
con	huesos,	de	los	que,	por	lo	que	se	ve,	había	excedentes.

Tan	bella	región	como	describíamos	era	un	osario	y	a	poco	que	se	escarbara,	entre
la	 retama	y	 las	vides,	 los	 juncos	y	 la	 salvia,	 aparecía	un	 substrato	humano	que	 era
magnífico	abono.	Quizá	por	ello	la	estación	ese	año	fue	especialmente	espléndida.

A	esta	profusión	ósea	cristiana	se	unía	la	de	los	propios	habitantes	del	país,	pues
los	peregrinos	de	Pedro,	en	los	peores	momentos	de	sus	aventuras	y	conocedores	de
que	 los	 autóctonos	 tenían	 la	 costumbre	 de	 enterrar	 a	 sus	muertos	 con	 sus	 joyas	 y
armas,	se	dedicaron	a	desenterrarlos,	así	que	más	nos	vale	soltar	la	punta	del	velo	que
levantamos	 unos	 párrafos	 más	 arriba	 para	 tapar	 tanta	 porquería.	 Dejemos,	 pues,
descansar	a	los	cadáveres	y	volvamos	con	los	vivos.
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Armas	para	la	guerra

En	las	últimas	conversaciones	que	sostuvieron	Alejo	y	Godofredo,	quedó	claro	que
había	 que	 apresurarse	 en	 tomar	 Nicea,	 pues	 estando	 tan	 reciente	 la	 derrota	 de	 los
cristianos	 de	 Pedro,	 el	 sultán	 de	 Nicea,	 el	 seléucida	 Kilij	 Arslan,	 estaba
despreocupado	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 había	 abandonado	 la	 ciudad	 para	 dirigirse	 a
Metilene,	 en	 la	 frontera	 oriental,	 donde	 algunos	 príncipes	 guerreaban	 queriendo
conquistarla.

Y	tan	tranquilo	estaba	que	había	dejado	en	Nicea	a	su	mujer	y	a	sus	hijos	y,	sobre
todo,	su	tesoro,	de	incalculable	valor	y	que	jamás	abandonaba,	pues	se	cuenta	de	él
que	guerreaba	llevando	atado	a	su	caballo	carros	y	mulas	cargadas	de	oro	y	plata:	el
que	ahora	se	hubiera	alejado	de	él	significaba	que	estaba	muy	confiado.

Alejo	 había	 prestado	 a	 los	 cruzados	 unas	 cuantas	máquinas	 de	 asedio,	 torres	 y
ballestas	 y	 un	 grupo	 de	 especialistas	 zapadores	 que	 se	 adelantaron	 al	 ejército
explorando,	alisando	obstáculos	y	marcando	con	cruces	—¿de	hueso?—	los	caminos
para	 que	 los	 soldados	 occidentales	 no	 se	 perdieran.	Algunos	 aseguran	 que	 los	más
cultivados	 de	 los	 cristianos	 levantaron	 mapas	 de	 la	 zona,	 de	 pulcritud	 y	 detalle
asombrosos.

Dirigía	 a	 los	 hombres	 de	Alejo	 un	 tal	Manuel	Butimite,	 experto	 guía	 o	 sherpa
imperial.

Avanzaba	el	poderoso	ejército	cristiano	precedido	de	la	pompa	de	la	guerra	y	de
la	no	menos	lujosa	pompa	de	la	iglesia	—pues	alrededor	del	ejército	solían	celebrarse
preciosas	procesiones,	que	entre	himnos	e	incienso	trataban	de	elevar	la	moral	de	los
combatientes—	camino	de	la	ciudad	de	Nicea.

Eran	 las	 armas	de	 los	 soldados	mazas	o	 espadas	o	 lanzas,	 hondas	o	ballestas	 y
casi	todos	llevaban	al	cinturón	un	cuchillo	corto	llamado	misericordia.	Los	caballeros
llevaban	loriga	de	anillas,	cascos	—de	plata	los	príncipes,	de	acero	los	caballeros	y	de
hierro	los	soldados—	y	broqueles	redondos	los	de	a	caballo	y	alargados	los	infantes
(para	construir	con	más	facilidad	el	testudo).

Los	 cascos	 eran	 en	 forma	 de	 pilón	 de	 azúcar	 o	 un	 poco	 más	 altos	 y	 llevaban
baberoles	para	protegerse	la	boca.	Los	jaeces	de	las	cabalgaduras	corrientes	estaban
hechos	 de	 cuerdas.	 Los	 caballos	 de	 combate,	 enormes,	 eran	 destreros	 —estaban
dirigidos	 con	 la	 mano	 derecha—	 y	 llevaban	 muy	 bajos	 los	 estribos	 para	 poder
combatir	erguidos	sobre	ellos.

Las	 banderolas	 que	 portaban	 los	 directores	 o	 reyes	 de	 armas	 se	 decoraban	 con
leones,	castillos	o	colores	particulares	y	servían	para	reunir	a	los	soldados	durante	la
pelea	o	en	las	huidas.

Al	frente	sonaban	los	clarines,	las	trompetas	y	los	añafiles,	y	dice	Ana	Comneno
—que	 tan	 poco	 proclive	 era	 a	 alabar	 a	 los	 latinos—	 que	 jamás	 la	 Bitinia	 vio	 un
espectáculo	más	majestuoso	y	terrible.	El	numeroso	ejército	llevaba	más	almas	de	las
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que	 cabían	 en	 las	 ciudades	 grandes	 y,	 rodeados	 por	 los	 muchos	 desperdigados
peregrinos	de	Pedro	el	Ermitaño,	que	a	partir	de	entonces	parasitaron	al	ejército	como
una	corona	de	espinas,	avanzaba	por	las	llanuras	una	muchedumbre	de	pesadilla.

Los	turcos	que	asomaban	la	jeta	por	las	montañas	se	asombraron	de	ver	más	de
cien	mil	caballeros	y	quinientos	mil	infantes	dispuestos	a	asolar	toda	el	Asia	si	fuera
necesario.	Naturalmente	estas	cifras	parecen	hoy	muy	hinchadas,	pero	son	las	que	nos
dejaron	los	historiadores	de	entonces.

Manos	a	la	obra

No	es	que	el	imperio	seléucida	estuviera	en	muy	buen	momento,	pero	sus	guerreros
aún	eran	temibles.	El	reino	turco	seléucida	se	llamaba	el	Rum	y	se	extendía	desde	las
inmediaciones	del	Bósforo	hasta	el	Orontes	y	el	Éufrates	y	comprendía	casi	toda	Asia
Menor,	al	menos	la	parte	más	rica.

Los	 turcos	 sólo	 pensaban	 en	 guerrear	 y	 en	 Dios,	 o	 sea,	 eran	 unos	 temibles
fanáticos	 y	 era	 su	 jefe	 Solimán,	 alias	Campeón	 Sagrado,	 y	 era	 el	 gobernador	 de
Nicea,	como	ya	dijimos,	Kilij	Arslan,	alias	La	espada	del	león.	Nicea	era	 la	capital
del	 Rum	 y	 estaba	 —como	 toda	 Asia	 Menor—	 plagada	 de	 cristianos,	 además	 de
musulmanes	(árabes,	egipcios	y	turcos),	judíos	y	gentes	de	todas	las	religiones.

Diecinueve	naciones

Nicea	se	recostaba	por	el	oeste	en	el	lago	Ascanio	y	todos	sus	otros	puntos	cardinales
estaban	resguardados	por	montañas.	Los	habitantes	habían	cavado	amplios	fosos	que
circundaban	sus	murallas	de	 trescientos	 setenta	 torreones	y	de	una	anchura	 tal	que,
dice	Guillermo	de	Tiro,	«por	ellos	podría	correr	un	carro».

Fulco	 de	 Chartres	 cuenta	 que	 la	 sitiaron	 diecinueve	 naciones	 diferentes,	 con
cultura	 y	 lengua	 distintas.	 Se	 encerraban	 estas	 naciones	 en	 cuarteles	 hechos	 de
empalizadas	 —de	 hueso	 muchas	 de	 ellas—	 y	 en	 cada	 cuartel	 se	 levantaba	 la
magnífica	 tienda	de	su	príncipe	y	 las	más	vulgares	de	barones	y	 jefes	y	 también	se
levantaban	los	altares	de	su	iglesia,	con	sus	estatuas	e	imaginería,	sus	retablos	y	sus
alfombras.

El	 espectáculo	 debía	 de	 ser	 sorprendente,	 pues	 todo	 el	 campo	 estaba	 decorado
como	un	interior	y	el	lujo	se	codeaba	con	la	miseria	de	manera	peregrina.	Todo	estaba
salpimentado	 de	 estandartes	 y	 banderas	 a	 cual	 más	 llamativa	 y	 curiosa,	 pues	 los
caballeros,	 según	 adelantaban	 por	 los	 caminos,	 elegían	 lo	 más	 exótico	 que
observaban	—en	general	plantas	o	animales—	para	decorar	sus	armas	y	en	especial
pájaros	viajeros,	que	cambiaban	al	paso	de	las	estaciones	y	según	avanzaba	el	viaje,
dando	con	estas	imágenes	idea	de	que	la	vida	entera	es	sólo	una	larga	peregrinación.
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Estas	señales	fueron	luego	distintivos	de	la	nobleza	europea,	pues	los	escudos	de
armas	no	existían	antes	de	la	cruzada,	ya	que	sólo	había	blasones	pero	no	escudos	de
armas.	 Las	 cruzadas	 generalizaron	 una	 costumbre	 que	 estaba	 restringida	 a	 los
caballeros.	De	 ahí,	 según	 los	 expertos,	 vienen	 los	 esmaltes	 del	 blasón:	 azul,	 gules,
sinople	y	sable.

El	 azul	 sería	 el	cerúleus	pigmentum	 de	 los	 árabes,	 gules	 el	 encarnado	 entre	 los
orientales,	 sinople	 el	 nombre	 de	 una	 ciudad	 de	 Asia	Menor	 y	 sable,	 que	 viene	 de
savellina	paellis,	animal	común	en	la	travesía	de	Bitinia.

El	Consejo	de	los	jefes

Pues	bien,	todo	era	orden	en	el	ejército	y	las	disensiones	aún	no	habían	hecho	acto	de
presencia.	Todo	se	regía	por	un	consejo	de	notables	al	que	pertenecían	los	príncipes
en	su	totalidad	y	algunos	jefes	parciales	en	ocasiones	y	a	veces	también	participaban
en	él	 especialistas,	 como	 los	 expertos	 en	 fuego	griego	 (el	 antecedente	del	napalm),
avisperos,	constructores	de	torres,	directores	de	arietes,	etcétera.

También	en	este	consejo	tenía	voz,	de	cuando	en	cuando,	una	mujer,	Florinda	de
Borgoña,	 hija	 del	 conde	 Eudes	 I	 de	 Borgoña	 y	 prometida	 de	 Suenón,	 príncipe	 de
Dinamarca,	pues	las	mujeres	no	sólo	iban	a	las	batallas	a	llevar	agua	o	a	vendar	a	los
heridos,	sino	que	muchas	tomaban	parte	con	los	hombres	en	los	combates	(como	la
Monja	Alférez);	la	esposa	normanda	de	Roberto	Guiscardo,	llamada	Sichelgäite,	iba
armada	como	un	soldado,	de	la	misma	manera	que	otras	esposas	de	normandos	que
batallaban	con	cascos	y	cota	de	malla.	La	margrave	Ida	de	Austria	luchaba	al	lado	de
su	 marido,	 Wolfe	 de	 Baviera,	 y	 Florinda	 de	 Borgoña,	 o	 bien	 se	 ocupaba	 de	 la
artillería,	 llamada	maganel,	o	bien	dirigía	una	tropilla	móvil	que	atacaba	de	lejos,	y
que	 era	 de	 utilidad	 cuando	 los	 caballeros,	 por	 su	 pesada	 impedimenta	 se	 veían
atrapados.

El	problema	más	importante	de	la	táctica	guerrera	occidental	era	su	pesadez	en	la
media	distancia,	y	su	gran	eficacia	era	en	el	cuerpo	a	cuerpo;	pero	como	los	 turcos
nunca	se	estaban	quietos	y	corrían	de	acá	para	allá	cubriendo	al	enemigo	de	flechas,
esta	Florinda	con	los	suyos	—otras	mujeres	o	adolescentes—	iba	también	de	acá	para
allá	sembrando	la	confusión	entre	el	enemigo.

Todo	 era	 orden,	 por	 lo	 tanto,	 y	 piedad.	 Los	 obispos	 y	 clérigos	 iban	 y	 venían
echando	sermones	y	leyendo	vidas	santas	por	el	campamento	para	edificar	a	la	tropa,
y	así	pasaron	los	últimos	días	de	aquella	primavera	fragante,	alrededor	de	Nicea.

Los	 jefes	 estaban	 atentos	 a	 las	 noticias	 que	 llegaban	 de	Kilij	 Arslan,	 pues	 una
tupida	 red	 de	 espías	 rodeaba	 al	 ejército;	 espías	 a	 veces	 dobles	 y	 triples,	 como	 los
topos	de	John	Le	Carré,	en	los	que	nadie	confiaba	pero	que	se	ofrecían	para	cualquier
servicio.	 Por	 ellos	 se	 enteraron	 de	 que	 el	 sultán	 venía	 de	 camino	 con	 todos	 los
guerreros	 que	 había	 conseguido	 reclutar.	 Diez	 mil	 caballeros	 musulmanes	 se	 le
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habían	reunido,	todos	bien	armados	de	arcos	de	cuero	y	armadura	de	hierro.
Los	 príncipes	 habían	 rodeado	 Nicea	 según	 habían	 ido	 llegando:	 primero	 y	 al

norte,	Godofredo;	al	este,	Bohemundo	con	Tancredo;	al	oeste,	los	dos	Robertos	y	al
sur,	el	último	llegado,	Raymundo	de	Saint-Gilles	con	Ademaro	de	Monteil.

La	primera	batalla

Sobre	éste	cayeron	los	hombres	de	Kilij	Arslan,	justo	en	el	momento	en	que	acababa
de	 levantar	 tiendas.	 Parecía	 que	 a	 trancas	 y	 barrancas	 los	 provenzales	 iban
defendiendo	el	sitio,	cuando	he	aquí	que	por	el	horizonte	turbio	de	polvo	aparecieron
cincuenta	 mil	 sarracenos	 a	 alfanje	 descubierto	 gritando	 como	 cochinos	 desde	 los
altozanos.

Esta	pelea	la	describe	con	pelos	y	señales	el	cronista	Mateo	de	Éfeso;	nos	cuenta
que	 el	 griterío	 era	 espantoso	 y	 que	 sólo	 se	 oía	 chirrido	 de	 hierros,	 trompetas	 y
aullidos	de	agonía.	La	tierra	temblaba	bajo	el	horrible	choque	de	los	caballos	que	no
cedían	palmo	y	el	cielo	se	nublaba	de	la	polvareda	levantada	mientras	que	la	tierra	se
ocultaba	bajo	la	sangre	vertida.

Los	turcos	empleaban	siempre	el	mismo	y	eficaz	movimiento	de	acercamiento	y
acoso	 y	 posterior	 alejamiento	 y	 asaeteamiento,	 de	 modo	 que,	 cuando	 sus	 caballos
galopaban	hasta	 las	 laderas	—la	 batalla	 se	 desarrollaba	 en	 las	 llanuras	 anteriores	 a
Nicea—,	los	cristianos	ya	podían	suponer	que	les	lloverían	saetas	hasta	nublar	el	sol.

Avisados	los	demás	jefes	de	que	Raymundo	y	Ademaro	solos	no	podían	contener
tan	 numeroso	 enemigo,	 acudieron	 allá	 a	 donde	 hacían	 falta	 y,	 con	 movimientos
rápidos,	causaron	una	gran	mortandad,	por	lo	que	los	musulmanes	se	apercibieron	de
que	aquella	batalla	en	nada	se	parecía	a	la	que	habían	mantenido	con	los	de	Pedro	el
Ermitaño.

Se	 peleó	 de	 la	 salida	 del	 sol	 a	 la	 puesta,	 sin	 parar	 entre	 los	 dos	 crepúsculos,	 y
cuando	los	enemigos	de	la	cruz	se	alejaron,	quedaron	sobre	el	campo	más	de	dos	mil
cristianos	y	cerca	de	cinco	mil	muertos	infieles.	Entonces	los	cascos	de	los	caballos
sarracenos	resonaron	durante	un	rato	apartándose	hacia	sus	guaridas	de	las	montañas.

Hay	que	comprender	que	la	alegría	de	aquella	su	primera	victoria	hizo	enloquecer
a	los	cristianos	y,	en	todo	caso,	lo	que	hicieron	luego	no	era	más	que	el	plagio	de	lo
que	hacían	siempre	los	musulmanes.	Sea	como	sea,	lo	cierto	es	que	en	el	derroche	de
fiestas	 de	 la	 victoria,	 los	 cruzados	 cortaron	 las	 cabezas	 de	 sus	 enemigos	 y	 cada
soldado	 ató	 una	 a	 la	 silla	 de	 su	 caballo	 corriendo	 con	 algazara	 y	 con	 gritos	 de
felicidad.	 En	 esta	 fiesta	 se	 utilizaron	 mil	 quinientas	 cabezas,	 más	 otras	 mil	 que
metieron	en	sacos	y	llevaron	hasta	el	pie	de	las	murallas	de	la	ciudad	sitiada	y,	con
ayuda	 de	máquinas,	 las	 enviaron	 a	 Nicea	 por	 encima	 de	 las	 almenas,	 a	 ver	 si	 los
habitantes	reconocían	entre	aquellos	despojos	los	rostros	de	sus	deudos	y	amigos.

Con	las	que	sobraron	—otras	mil	quinientas	más	o	menos,	si	es	que	llevamos	bien
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las	 cuentas—	 hicieron	 paquetes	 y	 las	 enviaron	 a	 Constantinopla	 como	 ofrenda	 a
Alejo	que,	aunque	hizo	algunos	mohínes	de	asco,	hubo	de	alegrarse	de	corazón,	pues
eso	significaba	que	pronto	iba	a	tener	expedito	el	camino	de	su	gloria	personal.

Después	ya	todo	fue	más	sencillo,	pues	los	cruzados	tuvieron	tiempo	de	organizar
unos	artilugios	de	madera	 recubierta	de	zarzas	y	espinos,	 semejantes	a	bóvedas,	 en
los	que	se	ocultaban	y	así	 se	acercaban	a	 la	ciudad	sitiada	 tirando	dentro	avispas	o
piedras.	Y	 los	carpinteros	ya	 tenían	preparadas	altas	 torres	de	pisos	en	 las	que	 iban
soldados:	los	del	piso	superior	podían	ver	lo	que	pasaba	dentro	de	la	ciudad	y	los	de
los	 pisos	 inferiores	 trataban	 de	 herir	 las	 fuertes	 resistencias	 de	 los	 muros	 con
herramientas	y	arietes	de	mano.

Aun	 en	 aquellos	 asaltos	 a	 la	 ciudad	—muchos	 e	 insistentes—	 posteriores	 a	 la
batalla	 con	 el	 ejército	 de	 Kilij	 Arslan,	 murieron	 algunos	 occidentales,	 pues	 desde
dentro	respondían	con	aceite,	piedras	y	pez	hirviente,	y	entre	ellos	falleció	Balduino
de	Gante	y	otros	caballeros	de	renombre.	Su	óbito	no	hizo	más	que	encabronar	a	los
vivos	 que	 ya	 se	 atrevían	 a	 formar	 el	 testudo	 y	 acercarse	 así	 cruzando	 los	 fosos,	 y
golpeaban	las	murallas	con	arietes	recubiertos	de	hierro	o	socavaban	las	piedras	con
azadones	curvos	que	arrancaban	con	facilidad	los	cantos.

De	 vez	 en	 cuando	 el	 fuego	 que	 arrojaban	 los	 sarracenos	 prendía	 en	 alguna	 de
aquellas	 máquinas	 rodantes	 y	 se	 veía	 a	 los	 caballeros	 precipitarse	 ardiendo	 a	 la
profundidad	de	los	fosos.

Además	 de	 los	 sitiados	 y	 los	 sitiadores,	 el	 escenario	 se	 componía	 de	 los
peregrinos	de	Pedro,	que	contemplaban	los	movimientos	de	la	guerra	desde	las	lomas
y	 colinas	 cercanas,	 como	quien	 asiste	 a	 una	 representación	 de	 la	 que	 no	 conoce	 el
desenlace	final.

En	éstas,	un	sarraceno	de	más	de	dos	metros	de	alto,	a	pie	y	cubierto	de	flechas
como	un	acerico,	pero	aún	tambaleándose,	levantó	una	roca	enorme	en	sus	fortísimos
brazos	y,	acercándose	a	un	grupo	de	espectadores	peregrinos,	empezó	a	machacarlos
con	el	pedrusco,	de	manera	que	los	cráneos	saltaban	y	los	miembros	se	les	arrancaban
y	los	ojos	 les	salían	de	 las	órbitas	cuando,	advertido	el	duque	de	Bouillon,	se	abrió
paso	precedido	por	dos	escuderos	con	los	broqueles	levantados	y	él	lanzó	un	venablo
en	medio	del	pecho	de	aquel	gigante	con	toda	la	fuerza	de	su	brazo	vigoroso.

Mudos	 de	 espanto	 los	 sitiados	 vieron	 cómo	 su	 campeón	 caía	 muerto	 al	 suelo,
mientras	 todos	 los	 peregrinos	 y	 los	 presentes	 que	 habían	 presenciado	 la	 hazaña
aplaudían	sin	reservas	el	valor	de	Godofredo.

Cuando	 el	 astro	 rey	 se	 puso	 bajo	 un	 cielo	 de	 polvo,	 las	 murallas	 mostraban
muchas	heridas	y	 los	 llantos	de	 los	de	 la	ciudad	entristecían	 la	noche.	Entonces	 los
peregrinos	de	Pedro	el	Ermitaño,	con	un	chillido	menudo,	bajaron	de	sus	puestos	de
observación	para	tratar	de	arrancar	a	heridos	y	muertos	todo	lo	que	ellos	necesitaban:
ropas	y	zapatos	y,	desde	luego,	armas	y	—si	era	posible—	joyas	o	dinero.
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De	nuevo	en	la	brega

Pero	 a	 la	 mañana	 siguiente	 los	 tozudos	 habitantes	 de	 Nicea	 ya	 habían	 levantado
nuevos	muros	y	rehecho	las	brechas	más	peligrosas.	A	cualquier	acercamiento	de	los
cruzados	 volvían	 con	 los	 enjambres	 de	 avispas	 y	 con	 el	 fuego	 y	 las	 piedras,	 y	 era
tanto	el	cansancio	de	los	caballeros	de	la	cruz,	por	el	esfuerzo	realizado	hacía	pocas
horas,	 que	nadie	 se	 atrevía	 a	 aproximarse	 a	 la	muralla	 para	 empezar	 de	nuevo	una
tarea	que	parecía	que	ayer	estaba	hecha.

Dice	 Alberto	 de	 Aix	 que	 entonces	 un	 caballero	 se	 acercó	 para	 dar	 ejemplo,	 e
inmediatamente	fue	alcanzado	por	una	gran	piedra,	y	que	su	cuerpo,	recogido	por	los
sarracenos	con	ganchos,	fue	paseado	por	las	murallas	como	si	de	un	pelele	se	tratase.
Después	 fue	 lanzado	 abajo	 por	 medio	 de	 una	 máquina	 y	 los	 compañeros,
avergonzados	de	no	haberle	prestado	auxilio,	le	declararon	mártir	y	le	lloraron,	pero
asegurándose	 unos	 a	 otros	 y	 felicitándose	 porque	 habían	 conseguido	 entre	 todos
enviarle	a	la	vida	eterna.

No	estaba	muy	completo	el	cerco	de	la	ciudad,	pues	el	lago	Ascanio	no	era	difícil
de	violar	y	por	allí	recibían	los	sitiados	provisiones.	Enseguida	los	estrategas	latinos
enviaron	 al	 cercano	 Civitot	 a	 por	 barcos	 y,	 a	 la	 mañana	 siguiente,	 estaba	 el	 lago
atestado	de	bateles	y	navíos	grandes	y	pequeños	colmados	de	soldados	y	banderas.	A
esto	se	añadió	la	añagaza	de	un	normando	que,	apoyando	una	enorme	torre	rodante	al
otro	 lado	de	 la	muralla,	 estuvo	dando	batalla	 toda	 la	 tarde	 sin	 que	 sospecharan	 los
sitiados	que,	bajo	aquella	torre,	una	cuadrilla	cavaba	la	tierra.

Fue	por	la	noche	cuando	el	torreón	horadado	cayó	al	suelo	con	tan	gran	ruido	que
toda	la	ciudad	tembló	de	espanto	y	la	esposa	y	los	hijos	de	Kilij	Arslan,	creyendo	que
ya	habían	entrado	los	cristianos,	huyeron	yendo	a	caer	precisamente	en	sus	manos.

Y	aparece	Alejo

Pero	aquí	hay	que	volver	al	pasado	y	recordar	 la	política	de	Bizancio.	Mientras	 los
caballeros	 se	 peleaban	 a	 pecho	 descubierto	 abriéndose	 paso	 por	 la	 muralla,	 Alejo
abría	 otras	 brechas	 diplomáticas,	 mucho	 más	 eficaces:	 su	 hombre	 de	 confianza,
Manuel	Butimite,	el	sherpa	imperial	y	jefe	de	los	zapadores	bizantinos,	había	pedido
a	escondidas	audiencia	con	el	general	que	defendía	la	plaza	y	había	conseguido	que
se	rindiera	a	Alejo.	De	manera	que,	cuando	los	príncipes	estaban	a	punto	de	penetrar
en	 Nicea,	 aparecieron	 sobre	 las	 almenas	 y	 torreones	 los	 pendones	 y	 banderas	 de
Constantinopla	y	hasta	el	pendón	real	de	Alejo	ondeaba	en	la	ciudadela.

La	 indignación	crecía	como	la	espuma	entre	 las	filas	del	ejército	cruzado	al	ver
este	engaño,	y	los	príncipes	volvieron	a	sus	tiendas	cubiertos	de	sangre	y	temblando
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de	furor.	La	política	bizantina	se	había	demostrado	más	sabia	que	los	fuertes	brazos
de	los	campeones	de	Dios.

El	 ejército	 entonces,	 ahíto	 de	 ira	—pues	 se	 había	 quedado	 sin	 el	 saqueo	 de	 la
ciudad,	 que	 era	 su	mejor	 paga—,	 quiso	 pelear	 contra	 el	 emperador,	 pero	Alejo	 se
presentó	de	 improviso	con	más	oro	y	plata	para	 todos,	y	 tanto	 les	regaló	que,	en	 la
correspondencia	amorosa	entre	Esteban	de	Blois	y	su	señora	Adela,	aquél	expresa	su
sorpresa	a	ésta	y	le	dice	que	está	asombrado	de	las	montañas	de	oro	que	le	han	tocado
en	el	reparto.

Como	Nicea	estaba	muy	lejos	de	Jerusalén,	y	los	príncipes	sabían	muy	bien	que	la
distancia	no	guarda	las	conquistas,	no	se	quejaron	mucho,	pues	no	tenían	manera	de
conservarla.	 Así	 que	 se	 contentaron	 con	 aquellas	 montañas	 de	 oro.	 Pero	 Alejo,
obsesivo,	 volvió	 con	 la	 cantinela	 del	 juramento	 y	 recordó	 que	 Tancredo	 aún	 no	 le
había	jurado	lealtad.	Tancredo,	nuestro	héroe,	respondió	que	si	no	le	daban	la	tienda
del	mismo	emperador	 llena	de	oro	y	 el	 doble	de	 la	 suma	que	 le	 habían	dado	 a	 los
príncipes,	él	no	juraba.

Parece	ser	que,	al	oír	esto,	un	cuñado	de	Alejo	apellidado	Paleólogo,	lo	agarró	por
la	 camisola	 y	 le	 llamó	 patán.	 Tancredo	 ya	 iba	 a	 sacudirle,	 cuando	 Bohemundo
reprendió	 con	 ira	 a	 su	 sobrino	 (¿hemos	 dicho	 que	 Tancredo	 era	 sobrino	 de
Bohemundo?):

—¿Vienes	aquí	a	hacer	de	gallo	donde	no	es	tu	corral?	¿O	es	que	acaso	tu	santa
madre	y	tu	padre	nobilísimo	no	te	enseñaron	que	hay	que	tratar	de	buenas	maneras	a
los	superiores	y	con	piedad	a	los	inferiores?	¿O	es	que	quieres	restregarnos	tu	exceso
de	 virtud	 declarando	 así	 nuestro	 vicio?	 ¿Quieres	 mostrar	 nuestra	 ambición	 como
mayor	que	tu	decencia?	O	más	bien	¿no	será	que	tu	fama	siempre	precisa	alimentarse
de	víctimas	que	 la	engorden?…	En	verdad,	sobrino,	que	aquí	sólo	se	 trata	de	saber
que	el	emperador	está	fuera	de	tus	bravatas	y	le	debes	respeto	y	agradecimiento	a	su
hospitalidad	 y	 que	 nosotros,	 los	 presentes,	 los	 príncipes	 y	 barones	 que	 venimos	 en
esta	expedición	contigo,	somos	también	tus	superiores	y	nos	molesta	tanta	exhibición
virtuosa.	Si	desprecias	el	oro	hazlo	a	escondidas	como	la	mano	derecha	que	no	ha	de
saber	lo	que	hace	la	izquierda,	pero	no	siembres	con	tu	empachosa	virtud	el	malestar
entre	los	tuyos.

Y	el	insurrecto,	tragándose	sus	palabras,	salió	del	salón	con	las	orejas	gachas.
Contra	 las	costumbres	de	 los	cruzados,	Alejo	 trató	con	 tanta	benevolencia	a	sus

prisioneros	 como	 si	 hubiera	 suscrito	 la	 convención	 de	 Ginebra.	 Permitió	 que	 se
comprara	 la	 libertad	 de	 los	 oficiales,	 encarceló	 a	 los	 soldados	 con	 una	 condena
limitada	 y	 recibió	 en	 la	 corte	 a	 la	 mujer	 y	 a	 los	 hijos	 de	 Kilij	 Arslan	 según
correspondía	a	su	categoría.	Esto	les	sorprendió	y	Esteban	de	Blois	pudo	contar	a	su
esposa,	entre	lo	más	sobresaliente	de	la	jornada,	que	Alejo	les	había	dado	una	lección
de	cortesía	y	civilización.

Los	 cruzados	 permanecieron	 algún	 tiempo	 en	 la	 ciudad	 descansando	 y
reponiéndose,	 pero	no	 tanto	 como	para	 crear	 pereza,	 pues	 su	misión	 en	Oriente	no
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había	hecho	más	que	empezar.
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CAPÍTULO	VI

Encuentro	con	Kilij	Arslan

El	turco	no	perdona

A	 cubierto,	 acostado	 entre	 la	 aspereza	 de	 las	 retamas,	 Kilij	 Arslan	 espiaba	 el
horizonte.	 A	 su	 lado	 dos	 generales,	 emboscados	 como	 él	 tras	 las	 telas	 de	 sus
turbantes,	dejando	ver	sólo	las	rayas	brillantes	de	sus	ojos,	esperaban.	No	pasó	mucho
tiempo,	 cuando	 a	 los	 oídos	 acostumbrados	 del	 sultán	 empezaron	 a	 llegar	 los	 muy
débiles	sones	de	una	marcha	que	el	viento,	tranquilo	pero	continuo,	acercaba.

El	 paisaje	 que	 Kilij	 Arslan	 contemplaba	 era	 un	 hermoso	 valle	 cruzado	 por	 un
riachuelo,	el	Gorgoni,	y	cerrado	al	norte	por	la	montaña	In	Eegni,	negra	como	la	pez
por	 una	 vegetación	 boscosa	 y	 por	 los	 muchos	 senos	 ocupados	 por	 profundos
manantiales,	que	la	hacían	estar	escondida	a	la	luz	del	atardecer.	A	pocas	leguas	tras
la	In	Eegni,	una	pequeña	nube	de	polvo,	como	una	seta	lejana,	delataba	la	ciudad	de
Dorilea.

Pero	no	era	en	la	belleza	del	paisaje	en	lo	que	estaba	interesado	Kilij	Arslan,	de
bruces	sobre	 lo	más	alto	de	un	otero,	 sino	en	el	 ruido	monótono	y	ya	cierto	que	se
acercaba.	Si	sus	espías	y	expedicionarios	no	se	habían	confundido,	el	ejército	cruzado
se	aproximaba	y,	para	mayor	suerte,	dividido	en	dos.

Miró	tras	él,	poniéndose	en	pie.	Las	tiendas	de	los	guerreros	que	había	reclutado,
predicando	 la	yihad	 por	 toda	 la	 región,	 se	 extendían	 como	una	mancha	multicolor,
desde	la	cumbre	hasta	otro	pequeño	valle	trasero.	La	colina	tras	la	que	se	apostaban
los	ocultaba	del	valle	principal	por	donde	pronto	llegarían	los	enemigos.	Gallardetes
de	muchos	emires	flameaban	al	viento	y	Kilij	Arslan	tenía	una	confianza	ciega	en	la
victoria,	 porque	 aquéllos	 eran	 guerreros	 expertos	 y	 porque	—sobre	 todo—	 habían
comprendido	 por	 fin	 que	 los	 cristianos	 eran	 un	 peligro	 muy	 serio	 que	 había	 que
detener	cuanto	antes.

Cerca	de	doscientos	mil	hombres,	según	los	historiadores	árabes,	se	reunían	para
dar	 escarmiento	 a	 los	 cruzados	 por	 la	 batalla	 de	 Nicea.	 Kilij	 Arslan,	 herido	 en	 su
orgullo	y	despojado	de	su	gran	tesoro	—que	a	estas	horas	estaría	en	manos	de	Alejo
—	ya	no	degustaba	más	que	una	cólera	fría	como	hielo,	una	desesperación	sedada,	un
deseo	 cruel	 de	 exterminio.	 Creía	—pensó	 mientras	 contemplaba	 sus	 tropas—	 que
ahora	la	suerte	estaría	de	su	lado.

Con	parsimonia	destapó	su	rostro,	hasta	ahora	cubierto	por	la	seda	azul	plomo	del
turbante,	y	dejó	 a	 la	vista	unas	 finas	 facciones	oscuras,	 la	barba	puntiaguda	y	bien
recortada,	 los	dientes	de	oro,	 la	melena	negra	y	 lacia	y	un	aro	azul	colgando	de	su
oreja.	 Escudriñó	 el	 cielo:	 el	 día	 era	 de	 verano,	 el	 viento	 soplaba	 a	 favor,	 la	 luna,
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porosa,	 empezaba	 a	 revelarse	 en	 el	 azul	 ya	 pálido.	La	 noche	 les	 daría	 tiempo	 para
repasar	 la	 estrategia	 y	 para	 reponer	 fuerzas.	 Por	 la	 mañana,	 cuando	 los	 cruzados
estuvieran	en	lo	más	profundo	del	sueño,	atacarían.

Volvió	a	acostarse	sobre	los	matojos,	de	bruces,	asomando	las	rayas	inquisitivas
de	sus	ojos:	no	se	había	equivocado.	El	ejército	cristiano	entraba	en	el	valle	con	sus
reliquias	 y	 estandartes,	 entre	 una	 nube	 de	 polvo	 y	 entre	 los	 gritos	 de	 orden	 de	 los
reyes	de	armas.	Era	el	atardecer	del	día	30	de	junio	de	1097.

Un	momento	de	debilidad

Tenían	razón	los	espías	de	Kilij	Arslan:	el	ejército	cruzado	se	había	dividido.	En	el
consejo	de	jefes	se	decidió	esta	medida	pues,	aunque	su	fuerza	estaría	debilitada	ante
un	ataque	enemigo,	la	intendencia	se	facilitaba	con	la	división	y	ahora,	que	acababan
de	conquistar	Nicea,	creían	que	era	más	peligrosa	la	falta	de	víveres	que	una	batalla
que	 suponían	 de	 momento	 improbable,	 estando	 como	 estaba	 el	 sultán	 vencido	 y
huido.

Hicieron,	 pues,	 dos	 ejércitos,	 uno	 de	 ellos	 al	 mando	 de	 Godofredo,	 Ademaro,
Roberto	de	Flandes,	Hugo	y	Raymundo,	que	atravesaba	la	llanura	de	Dorilea	y	otro,
comandado	 por	 Roberto	 de	 Normandía,	 Bohemundo	 y	 Tancredo,	 que	 seguía	 las
márgenes	de	un	riachuelo:	el	Gorgoni.

Bohemundo	 dirigió,	 en	 la	 tarde	 del	 30	 de	 junio,	 las	 maniobras	 de	 acampada,
mientras	 Tancredo	 y	 Roberto,	 que	 habían	 vigilado	 la	 marcha,	 descansaban	 en	 su
tienda	tomando	un	refrigerio.	Ya	Bohemundo,	cuando	los	luceros	salieron,	escudriñó
el	 cielo	 con	 un	 mal	 presagio,	 pero	 pronto	 él	 mismo	 convino	 que	 era	 en	 exceso
suspicaz,	que	el	tiempo	era	inmejorable	y	que	estaba	en	jornadas	de	celebrar	lo	hecho
—la	victoria	de	Nicea	era	reciente—	y	no	de	preocuparse	de	lo	por	venir.

Sin	 embargo,	 cuando	 se	 acostó	 en	 su	 tienda,	 su	 espíritu	 estaba	 inquieto.	 Sabía,
pues	sus	espías	se	lo	habían	comunicado,	que	el	sultán	de	Nicea	no	pensaba	dejar	las
cosas	en	el	estado	lamentable	—para	él—	en	que	estaban	y	sabía	que	hervía	de	ansias
de	 venganza.	 Sabía	 también	 Bohemundo	 que	 el	 sultán	 iba	 de	 ciudad	 en	 ciudad
predicando	la	yihad	y	enrolando	voluntarios	—no	tenía	con	qué	pagarlos—	para	una
batalla	decisiva,	pero,	pensó	el	príncipe	dándose	una	vuelta	definitiva	en	su	lecho,	la
batalla	no	podía	ser	inmediata.

Tras	 el	 sueño	de	Bohemundo	el	 silencio	 reinó	en	el	 campamento.	Los	hombres
precisaban	 descanso	 después	 de	 la	 larga	 marcha.	 La	 luna	 velaba,	 muy	 blanca,	 su
sueño.

Empieza	el	jaleo
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Los	primeros	gritos	 le	despertaron,	y	con	alegría	vio	que	no	eran	gritos	 turcos	sino
voces	 cristianas:	 algo	 sucedía	 en	 el	 campamento.	 Envueltos	 en	 sus	 paños,	 los
caballeros	 salieron	 de	 las	 tiendas	 y	 pabellones	 y	 supieron	 la	 mala	 nueva:	 estaban
cercados	 por	 las	 tropas	 —innumerables	 según	 lo	 que	 decían	 los	 excitados
exploradores,	quitándose	uno	a	otro	la	palabra—	de	Kilij	Arslan.	Había	que	iniciar	las
defensas.

Todo	 fue	 velocidad	 y	 eficacia.	 Habían	 acampado	 entre	 el	 río	 y	 un	 pantano	 de
cañas,	y	el	príncipe	de	Tarento	mandó	cercar	las	espaldas	con	las	mismas	estacas	que
sostenían	las	recién	levantadas	tiendas.	Tras	esta	empalizada	colocó	otra	de	carros	y
allí	 se	 refugiaron	mujeres,	 niños	 y	 enfermos,	 todos	 a	 cubierto	 de	 la	 infantería.	 La
caballería	 la	dispuso	en	tres	cuerpos	para	defender	el	paso	del	río.	Uno	lo	mandaba
Tancredo,	otro	Normandía	y	el	tercero	Bohemundo.

Ya	 bajaban	 los	 sarracenos	 enloquecidos,	 con	 horribles	 gritos.	 Una	 nube	 de
alfanjes	relucía	a	la	luz	de	la	aurora	y	tras	ellos	una	multitud	de	arqueros	que,	en	un
decir	amén,	cubrió	el	cielo	con	una	manta	de	flechas.

Pero	 no	 se	 acercaban:	 iban	 y	 venían	 veloces,	 cubriendo	 de	 venablos	 y	 certeros
dardos	 el	 campamento	 que,	 paralizado,	 inútilmente	 enviaba	 las	 flechas	 que	 los
ballesteros,	 honderos	 y	 arqueros	 cristianos	 disparaban,	 pues	 los	 turcos	 siempre	 se
mantenían	 a	 una	 media	 distancia	 imposible.	 No	 sólo	 era	 que	 los	 jinetes	 árabes	 y
turcos	iban	más	ligeros	de	impedimenta,	sino	que	sus	caballos	eran	pequeños	y	ágiles.

Algo	sobre	caballos

Respecto	 de	 los	 caballos	 árabes,	 cuenta	Chateaubriand,	 el	 escritor	 francés,	 que	 son
tratados	por	sus	dueños	con	más	o	menos	honor	según	sea	la	nobleza	de	su	raza,	pero
siempre	duramente.	Jamás	ponen	los	caballos	a	la	sombra;	los	dejan	expuestos	al	sol
atados	a	una	estaca	con	las	cuatro	extremidades,	así	que	no	pueden	moverse;	no	les
quitan	nunca	 las	sillas,	no	 les	dan	agua	más	que	una	vez	al	día	y	cebada,	una	poca
cada	veinticuatro	horas.	Este	trato,	dice	el	viajero	francés,	en	vez	de	matarles	los	hace
sobrios,	sufridos	y	ligeros.	«Muchas	veces	he	admirado	al	caballo	árabe	atado	de	este
modo	en	un	abrasador	arenal,	desgreñada	la	crin,	caída	la	cabeza	entre	las	manos	para
hallar	un	poco	de	sombra	y	mirando	de	soslayo	a	su	dueño.	Pero	quitadle	las	trabas,
montadlo,	 y	 al	 punto	 se	 estremece,	 quiere	 tragarse	 la	 tierra;	 suena	 el	 clarín	 y	 dice:
¡vamos!…»

Los	 caballeros	 cristianos	 no	 tenían	 nada	 que	 hacer	 en	 una	 batalla	 de	 este	 tipo,
donde	se	hurtaba	de	continuo	el	cuerpo	a	cuerpo,	mientras	los	caballeros	musulmanes
se	acercaban	y	se	alejaban	a	velocidades	y	con	movimientos	inesperados,	iban	tirando
teas	ardiendo,	nuevas	mantas	de	flechas	y	piedras,	destrozándolo	todo	pero	siempre
evitando	el	encontronazo.	La	guerra	que	tenía	preparada	Kilij	Arslan	era	una	guerra

www.lectulandia.com	-	Página	73



que	no	convenía	nada	a	los	de	la	cruz.
Roberto	de	París,	aquel	indisciplinado	joven	que	había	insultado	a	Alejo,	salió	de

sus	posiciones	sin	escuchar	órdenes	y	fue	abatido	por	un	hacha	que	quedó	clavada	en
medio	 de	 su	 pecho,	 y	 Guillermo,	 hermano	 menor	 de	 Tancredo,	 cayó	 hacia	 atrás
acribillado	de	flechas.

Hubo	entonces	un	tiempo	de	duda	en	el	que	la	batalla,	a	pesar	de	la	incomodidad
en	 que	 luchaban	 los	 cristianos,	 aún	 no	 estaba	 decidida.	 Pero	 de	 nuevo	 miles	 de
caballeros	 turcos	 y	 nubes	 de	 guerreros	 a	 pie	 aparecieron	 por	 la	 loma	 en	 secuencia
inacabable	y	ya	parecía	imposible	otra	cosa	que	no	fuera	la	derrota.

Unas	damas	muy	putas

Es	el	momento	en	que	un	grupo	de	sarracenos	al	mando	del	propio	sultán	penetró	en
el	 propio	 campamento,	 mientras	 los	 jefes	 estaban	 defendiendo	 otras	 posiciones
exteriores.	En	el	barullo	producido,	mataron	a	niños	y	viejos,	 respetando	sólo	a	 las
mujeres	hermosas,	muy	preciadas	en	sus	serrallos.

Cuenta	Alberto	de	Aix,	y	si	le	creemos	en	otras	ocasiones	por	qué	no	en	ésta,	que
a	la	vista	de	lo	que	sucedía,	las	mujeres,	incluso	las	más	nobles	y	virtuosas,	teniendo
que	 elegir	 entre	 la	 vida	 y	 la	 muerte,	 eligieron	 la	 primera	 y,	 entrando	 en	 lo	 que
quedaba	de	sus	 tiendas,	se	compusieron	y	cubrieron	de	afeites	y	se	ofrecieron	a	 los
turcos,	elegantemente	vestidas,	para	salvarse.	Cuando	cambiaron	las	tornas	—porque
cambiaron	 las	 tornas—	estas	mujeres	hubieron	de	volver	con	sus	padres,	esposos	e
hijos	 avergonzadas,	 humilladas	 y	 furiosas,	 exigiendo	 venganza,	 terriblemente
manchadas	por	el	oprobio.

Pero	veamos	cómo	Bohemundo,	que	combatía	en	el	río,	observó	la	matanza	del
interior	del	campamento.	Volando	sobre	su	caballo,	volvió	y,	muerto	de	rabia	por	lo
que	contemplaba,	logró	expulsar	de	allí	a	los	sarracenos	que	aún	arrastraban	sobre	sus
monturas	a	las	mujeres	que	se	les	habían	ofrecido.

Roberto,	a	la	desesperada,	arrebató	con	un	golpe	de	suerte	el	estandarte	turco	—
blanco,	 bordado	 en	 oro—	 de	 la	 mano	 de	 su	 portador	 y	 al	 grito	 de	 «¡Conmigo
Normandía!»	 destrozó,	 mató	 y,	 en	 definitiva,	 se	 alzó	 de	 nuevo	 con	 el	 valor	 casi
perdido,	 con	 el	 valor	 suicida	 del	 que	 desespera	 de	 la	 victoria,	 dando	 así	 un	 giro	 a
aquel	desastre.

Gracias	a	Roberto	y	a	Esteban	de	Blois	que	le	secundó,	gritando	por	todas	partes
«¡Sus	y	a	 las	armas!»,	dieron	nuevos	ánimos	a	los	que	ya	se	rendían	y	Bohemundo
que	(según	cuenta	Rodulfo	de	Caen)	estaba	a	punto	de	entregarse,	cediendo	al	miedo,
se	 rehízo	 y	 continuó	 sin	 desmayo	 la	 horrible	matanza.	 Las	mujeres,	 que	 se	 dieron
cuenta	 de	 que	 habían	 metido	 la	 pata	 hasta	 el	 corvejón,	 volvieron	 con	 los	 suyos
llevándoles	alimentos	y	agua	y	animándoles	y,	en	resumen,	haciéndoles	con	descaro
la	pelota.
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Pero	poco	podía	hacerse;	el	sol	fieramente	brillaba	en	un	día	abrasador	de	julio;
los	enemigos	eran	como	las	hormigas,	 inagotables	y	exactos;	 los	cristianos	se	veían
rodeados	de	cadáveres	y	moribundos	que	ya	sólo	querían	la	absolución	—y	la	querían
con	 desesperación	 pues	 les	 parecía	 intolerable	 ir	 a	 morir	 sin	 haber	 logrado	 las
indulgencias	 para	 los	 muchos	 pecados	 que	 llevaban	 cometidos—;	 las	 mujeres
calculaban	si	habían	de	dar	un	nuevo	golpe	de	timón	a	sus	decisiones;	los	obispos	no
daban	 abasto	 repartiendo	 bendiciones	 y	 absoluciones.	 Entonces	 fue	 cuando	 un
griterío	nuevo	sonó	en	los	oídos:	Raymundo,	Ademaro	y	Godofredo	estaban	allí	para
socorrerlos.

S.O.S.

Hay	que	decir	que,	nada	más	despertar	aquel	fatídico	primero	de	julio,	Bohemundo,
sopesando	 lo	 que	 iba	 a	 suceder,	 envió	 un	 heraldo	 en	 busca	 de	 la	 otra	 mitad	 del
ejército.	 El	 faraute,	 en	 loca	 carrera,	 llegó	 sin	 resuello	 donde	 los	 otros	 príncipes	 y
todos	convinieron	en	auxiliar	a	sus	compañeros.	Ahora,	por	fin,	estaban	allí.

La	llegada	fue	impresionante,	pues	el	sol,	que	aunque	en	lo	alto	ya	estaba	a	más
de	la	mitad	de	su	recorrido,	cayó	sobre	los	broqueles	y	cascos	y	los	encendió	de	un
fuego	que	producía	pavor.	Pavorosos	los	encontraron	los	turcos,	que,	cansados	de	un
combate	extenuante,	no	contaban	para	nada	con	aquellos	refuerzos.	Entre	el	brillo	de
las	armas	y	 los	gritos	de	furia,	se	desplegaron	 los	preciosos	estandartes	y	banderas,
sonaron	 tercos	 los	 tambores	 y	 amenazantes	 los	 clarines	 y	 cincuenta	mil	 caballeros
cristianos	avanzaron	al	galope	sobre	los	sarracenos.

La	llanura	era	un	lago	de	sangre	cristiana	y	este	espectáculo	aún	encendió	más	el
ánimo	de	 los	 recién	 llegados	y	aunque	el	 sultán	 tocó	a	 retirada	y	se	guareció	en	su
campamento,	y	aunque	los	que	quedaban	en	pie	del	ejército	de	Bohemundo	estaban
extenuados	y	 también	estaban	extenuados	 los	 recién	 llegados	de	una	 larga	y	 rápida
marcha,	nadie	quiso	parar	a	recuperarse,	pues	el	dolor	era	mucho;	y	sin	más	todo	el
ejército	 se	 rehízo	 y	 avanzó	 en	 busca	 del	 enemigo	 al	 grito	 unánime	 de	 «¡Dios	 lo
quiere!	¡Dios	lo	quiere!».

Los	 cronistas,	 lleno	 el	 corazón	 de	 ardor	 guerrero,	 cuentan	 que	 las	 montañas
repetían	el	eco	del	grito	cristiano	y	que	a	los	sarracenos	se	les	erizaban	los	pelos	de
miedo	mientras	a	los	cristianos	se	les	erizaban	de	emoción.

Es	éste	el	momento	en	que	se	abrió	el	cielo	y	ante	los	ojos	admirados	de	muchos
de	ellos	salió	de	entre	las	nubes	San	Jorge,	impoluto	en	su	armadura	de	plata,	rubio
como	un	dios	pagano,	emanando	virtud	por	todos	sus	poros,	y	no	mucho	después	se
descolgó	por	aquella	abertura	San	Demetrio,	santo	valedor	de	Godofredo	de	Bouillon,
al	que	amparaba	unas	veces	visiblemente	y	otras	invisiblemente.	Este	San	Demetrio
era	una	aparición	enorme	y	vacua,	de	perfil	y	maneras	de	estatua,	con	todo	el	terrible
negror	de	la	eternidad	tras	sus	labios	entreabiertos.	Esta	señal	de	las	dos	apariciones
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metió	aún	más	sangre	en	los	menguados	corazones	y	ya	nadie	dudó	de	que	la	ventaja
sería	de	los	cristianos.

Por	fin	se	encontraron	los	ejércitos	en	lo	alto	de	la	montaña.	El	conde	de	Tolosa
rompió	al	primer	choque	las	filas	inestables	de	los	sarracenos	que,	dada	la	geografía
del	terreno,	no	podían	evolucionar	según	sus	tácticas.	Los	otros	príncipes	iban	por	las
alas	del	ejército	enemigo	y	Ademaro	rodeó	y	cogió	por	la	espalda	a	Kilij	Arslan.

Los	musulmanes	fueron	prisioneros	de	un	bosque	de	lanzas	y	allí	mismo,	en	esa
inmovilidad,	perdieron	la	vida	veinte	mil	de	ellos.

Encuentro	con	los	camellos

Al	instante	los	cruzados	penetraron	en	el	campo	turco,	ebrios	de	felicidad,	y	hallaron
en	él	tiendas	que	quitaban	el	hipo	—¡y	habían	creído	que	las	suyas	eran	lujosas!—,
víveres,	oro	y,	sobre	todo,	camellos.	Nunca	habían	visto	camellos	y	se	pasmaron	de
sorpresa	y	alegría	y,	como	niños,	jugaron	y	disfrutaron	con	la	misma	intensidad	con
que	 antes	 habían	 sufrido	 y	 se	 habían	 desesperado.	 Montados	 en	 los	 camellos	 y
caballos	persiguieron	a	los	pocos	que	huían	y	que	se	llevaban	las	reliquias	del	ejército
y	los	atraparon	y	los	degollaron.

Fue	 una	 jornada	 de	 victoria	 y	 hay	 que	 destacar	 en	 ella	 algunos	 nombres,	 pues,
además	 de	 los	 que	 siempre	 salen	 en	 las	 crónicas,	 en	 aquella	 ocasión	 se	 lucieron
Balduino	de	Boivé,	Galón	de	Calmón,	Gastón	de	Bearné	y	Gerardo	de	Cherisi,	al	que
un	turco	le	colocó	un	dardo	entre	el	hígado	y	los	pulmones	y,	viendo	este	caballero
que	se	había	salvado	por	chiripa,	decidió	no	tentar	más	la	suerte	y	se	retiró	a	la	vida
monástica.

El	día	2	de	julio	transcurrió	a	medias	entre	lágrimas	y	risas,	pues	por	la	mañana
fueron	 los	 funerales	de	cuatro	mil	cruzados	y	 se	 lloró	a	 lágrima	viva,	mientras	que
por	la	tarde	se	organizó	un	jolgorio	algo	loco,	pues	nadie	quedó	sin	embriagarse.	En
los	excesos	del	alcohol,	los	caballeros	se	vestían	con	las	ropas	ensangrentadas	de	los
muertos,	 se	 ponían	 los	 atuendos	 turcos,	 sus	 joyas	 y	 turbantes	 o	 se	 pintaban	 como
mujeres	y	se	reían	con	obscenidad	del	lujo	y	las	costumbres	de	Asia.

Pero	 fueron	 desde	 ese	 momento	 muy	 conscientes	 del	 valor	 de	 los	 turcos	 y
acordaron,	 cuando	 los	 vapores	 del	 alcohol	 se	 disiparon,	 que	 eran	 valientes	 e
inteligentes	y	que,	si	no	hubiera	sido	porque	no	creían	en	la	Santísima	Trinidad,	ni	en
la	Virgen	Madre,	 si	no	 fuera	porque	no	sabían	que	Cristo	había	padecido	pasión	ni
creían	 en	 los	 dones	 del	 Espíritu	 Santo,	 quizá	 hubieran	 ganado	 aquella	 batalla.	 «Si
hubieran	creído	en	todo	esto,	habrían	sido	tan	valientes	como	nosotros,	tan	prudentes
y	hábiles	en	la	guerra	y	ningún	pueblo	podría	comparárseles.	Pero,	como	no	lo	creen,
no	 pueden	 ser	 así	 de	 principales»,	 escribió	 un	 tal	 Tudeboldo,	 resumiendo	 el
pensamiento	de	los	de	la	cruz.
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CAPÍTULO	VII

Camino	de	Antioquía

El	perro	del	hortelano

No	sólo	era	conocedor	de	las	artes	marciales	el	derrotado	sultán	de	Nicea,	sino	hábil
en	 las	 triquiñuelas	 de	 la	 paz	 para,	 sin	 guerrear,	 debilitar	 al	 enemigo.	 Huido	 y
desesperado,	Kilij	ya	no	se	vio	con	fuerzas	para	acometer	de	nuevo	a	 los	cruzados,
pero	en	modo	alguno	pensaba	dejarlos	ir	sin	venganza.	Avanzando	en	duras	jornadas,
con	 los	 sobrevivientes	 asoló	 su	 propio	 país,	 ya	 que	 no	 podía	 defenderlo.	Era	 de	 la
teoría	 de	 los	 maridos	 Victorianos	 burlados:	 «o	 mía	 o	 de	 la	 tumba	 fría»	 y	 de	 la
conocida	opinión	del	perro	del	hortelano.

Y	bajo	estos	eslóganes	ruines	—dicho	y	hecho—,	el	sultán	vencido	no	dejó	en	su
huida	 títere	 con	cabeza:	prendió	 fuego	a	 los	 campos	de	 cereales,	 arrancó	 las	viñas,
taló	los	frutales,	cegó	las	fuentes	y,	en	fin,	por	donde	los	cruzados	transcurrían	(tras
un	descanso	corto	en	Dorilea)	no	encontraron	ni	campos	ni	villas	útiles,	pues	aquellos
vengativos	derrotados	habían	saqueado	las	ciudades	y	se	habían	llevado	con	ellos	las
mejores	y	más	jóvenes	mujeres,	matando,	con	la	excusa	de	que	eran	cristianos,	a	sus
propios	súbditos,	a	los	hombres	y	hasta	a	los	niños.

Como	 el	 ejército,	 tras	 la	 mala	 solución	 de	 ir	 separado,	 había	 vuelto	 a	 unirse
exponiéndose	así	a	 la	dificultad	de	abastecimiento	como	mal	menor,	 los	campos	de
exterminio	y	mustios	collados	que	encontraba	sólo	servían	para	castigarlo	aún	más	de
lo	castigado	que	ya	iba	por	el	calor.	La	euforia	de	la	reciente	batalla	iba	apagándose
según	aumentaba	la	sed	y	el	sofoco	y,	al	fin,	se	disolvió	en	el	olvido	cuando	llegó	el
hambre.

Primero	agotaron	las	provisiones	secas	que	alguna	vez	les	llegaban	por	mar,	como
galletas	y	pistachos	o	almendras,	y	enseguida	tuvieron	que	comerse	sus	caballos	que
morían	en	un	horrible	e	imparable	goteo,	gracias	a	la	falta	de	agua	y	al	fuego	del	sol.
De	las	raíces	de	las	plantas	—porque	plantas	no	quedaban—	sacaban	algo	de	jugo	y
un	 engaño	 para	 el	 estómago,	 pero	 pronto	 empezaron	 a	 notar	 tal	 debilidad	 que	 no
soportaban	el	peso	de	las	armas	y	éstas	fueron	abandonadas	por	el	camino:	un	largo
rastro	 de	 lanzas	 y	 hondas	 y	 esqueletos	 de	 caballos	 iba	 mostrando,	 a	 quien	 lo
contemplara,	el	paso	de	los	cruzados	por	aquel	desierto	sin	fin.

Los	caballeros	montaban	asnos	o	bueyes,	perdido	el	empaque	y	hasta	el	prestigio,
y	los	soldados	cargaron	los	equipajes	sobre	cabras	y	carneros	y	puercos,	aunque	cada
día	disminuían	estos	medios	de	locomoción,	pues	los	que	no	morían	de	hambre	iban
directos	 a	 los	 platos	 de	 los	 peregrinos.	A	 las	 armas	 y	 los	 esqueletos	 se	 unía,	 en	 la
decoración	del	camino,	las	maletas,	baúles	y	bultos	abandonados.
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Salieron	de	la	parte	de	la	Frigia	que	llamaban	«Frigia	Quemada»	y	se	adentraron
en	 la	 aún	 peor	 Isauria,	 donde	 la	 sed	 era	 ya	 un	 tormento	 y	 sólo	 los	 más	 fuertes
soportaban	semejante	calamidad.

Delirios

Los	 prodigios	 y	 visiones,	 entre	 delirio	 y	 deseos,	 aumentaron;	 las	 mujeres	 se
restregaban	por	el	seco	suelo,	desnudas	y	a	la	vista	de	quien	quisiera,	y	las	preñadas
parieron	monstruos	y	las	fiebres	y	retortijones	les	quemaban	las	entrañas	de	manera
que	 día	 por	 día	 morían,	 según	 escribió	 Guillermo	 de	 Tiro,	 más	 de	 quinientas
personas.

En	 la	 desesperación	de	 encontrar	 agua,	 observaron	que	 los	 perros,	 que	 siempre
iban	por	delante	buscándose	el	sustento,	volvían	una	mañana	mojados	y	encenagados,
con	lo	que	los	soldados	interpretaron	que	habían	encontrado	agua,	así	que	siguieron
su	rastro	hasta	llegar	a	una	pequeña	laguna	oscura	sobre	la	que	se	tiraron	alabando	a
Dios.	No	duraron	mucho	las	alabanzas,	pues	a	los	pocos	días	morían	entre	vómitos	y
diarreas.	Cuenta	un	cronista	que	en	una	sola	tarde	murieron	trescientas	personas.

Pero	 mientras	 ellos	 padecían	 este	 infierno,	 su	 fama	 y	 la	 leyenda	 de	 la	 pasada
batalla	había	recorrido	Oriente.	En	todos	los	palacios	y	gobiernos	cundió	el	pánico	y
los	 astrólogos	 pegaron	 los	 ojos	 al	 cielo	 en	 busca	 de	 presagios.	 Unos	 dijeron	 que
alguna	estrella	grande	anunciaba	que	los	frany	—así	les	llamaban	a	los	francos	y	en
general	a	los	cruzados	los	musulmanes—	se	volvían	a	casa,	pero	casi	al	unísono	otro
astrólogo	vio	un	gran	cometa	suspendido	que	anunciaba	lo	contrario.

Tropas	 se	 concentraban	 aquí	 y	 allá	 siguiendo	 las	 profecías	 de	 sus	 augures	 para
comprobar	que	los	frany	no	se	presentaban.	En	aquel	mundo	de	supersticiones,	esta
ausencia,	por	otro	lado	completamente	explicable,	 les	elevaba	más	y	más	a	los	ojos
de	los	empavorecidos	sarracenos	que,	además	de	fuertes	e	invencibles,	empezaban	a
creerles	magos.

Pero	sí	que	estaban	en	Asia	los	cruzados.	A	punto	de	la	extenuación	llegaron	en
pleno	verano	a	Antioqueta,	ciudad	rodeada	de	fuentes	y	jardines,	plagada	de	verdor	y
de	 alegría.	 Todos	 los	 males	 parecieron	 desaparecer	 como	 por	 ensalmo	 y	 allí
comprobaron	 con	 sorpresa	 que	 no	 sólo	 estaban	 libres	 de	 las	 acometidas	 de	 la
naturaleza,	sino	que	la	fama	de	su	fortaleza	era	tan	grande	que	muchos	embajadores
de	lugares	distantes,	y	para	ellos	desconocidos,	se	habían	dado	cita	en	la	ciudad	para
ofrecerles	 a	 cambio	 de	 nada	 la	 llave	 de	 sus	 reinos.	 Prefirieron	 regalarles	 el	 poder
antes	que	sufrir	la	guerra.

Sonrisas	y	lágrimas

www.lectulandia.com	-	Página	78



Recibieron	allí	muchos	principados	y	nombramientos	que	nunca	llegaron	a	conocer.
Además	la	población	de	Asia	Menor	era	en	su	mayoría	cristiana,	con	lo	que	por	todos
lados	les	saludaban	y	reconocían	como	libertadores.

Los	aldeanos	que	acompañaban	a	Pedro,	ante	tanta	bonanza,	olvidaron	sus	llantos
y	volvieron	a	 sus	 juegos,	 lo	que,	 aunque	parece	mucho	mejor,	 resultaba	 ser	mucho
peor	 pues	 se	 les	 veía	 en	 grupos,	 entretenidos	 y	 riendo	 por	 cosas	 que	 les	 gustaban,
como	el	concurso	de	matar	a	un	gato	—atado	a	un	árbol—	a	cabezazos,	o	perseguir	a
un	lechón	con	la	maza	de	picos.	No	deben	extrañar	estos	juegos	de	cruel	inocencia,
pues	por	allí	se	contaban	costumbres	aún	más	graciosas	y	chocantes.	Se	encontraba
entre	el	pueblo	de	Dios	un	grupo	de	vecinos	de	un	pueblo	normando	que	se	ufanaban
de	 sus	 fiestas	 patronales.	 Parece	 ser	 que	 la	 culminación	 de	 la	 juerga	 era	 la
adquisición,	en	las	poblaciones	vecinas,	de	algún	criminal,	para	así	tener	el	placer	de
asistir	a	su	descuartizamiento.

Pero	 no	 todas	 las	 cosas	 iban	 a	 ser	 siempre	 buenas.	En	 aquel	 lugar	 paradisíaco,
Raymundo	 de	 Saint-Gilles,	 conde	 de	 Tolosa,	 cayó	 enfermo	 de	 consideración.	 Su
gravedad	era	 tanta	que	no	reconocía	y,	desesperados	 los	médicos	de	poder	salvarlo,
estaban	ya	pensando	en	colocarle	sobre	la	ceniza	y	le	estaban	dando	los	óleos,	cuando
un	noble	sajón	de	acendrada	religiosidad	y	muy	proclive	a	maravillas	vino	corriendo
y	con	alborozo	contó	que,	por	intermedio	de	San	Gil	(que	era	el	santo	que	protegía	al
conde),	acababa	de	tener	una	penosa	conversación	con	la	Muerte	y	ésta	había	optado
por	dar	una	tregua	a	Raymundo.

Todos	respiraron	aliviados	y	se	cantó	un	Te	Deum	y	le	fueron	retirados	todos	los
remedios	 médicos	 a	 Tolosa	 y	 entonces,	 milagrosamente,	 resucitó.	 Lo	 pusieron	 los
lecticarios	sobre	una	parihuela	y	lo	asomaron	a	la	vista	del	ejército,	con	lo	que	todos,
levantando	las	manos	al	grito	de	«¡Tolosa,	Tolosa!»	y	«¡Dios	lo	quiere!»,	celebraron
aquello	como	un	milagro.

Tampoco	le	sentaron	bien	 los	aires	de	Antioqueta	a	Godofredo	que,	saliendo	de
cacería	una	madrugada,	halló	a	un	soldado	en	fea	pelea	con	un	oso	y	el	de	Bouillon
quiso	 socorrerlo	 con	 tan	mala	 fortuna	que	 el	 oso	 le	 partió	 una	pierna	y	 le	 dejó	 sin
sangre,	por	lo	que	Godofredo	llegó	moribundo	al	campamento.

Con	 los	 dos	 egregios	 enfermos	 en	 tan	 mal	 estado,	 la	 alegría	 no	 hizo	 acto	 de
presencia	 y	 hasta	 los	 tahúres	 y	 las	 putas	 hacían	 su	 trabajo	 sin	 alborotar.	 Mucho
tardaron	 en	 reponerse	 del	 todo	 y,	 aun	 cuando	 el	 ejército	 partió,	 ambos	 príncipes
tuvieron	que	hacer	muchas	leguas	en	retaguardia,	llevados	en	literas.

Aunque	peores	cosas	les	esperaban.	La	suerte,	no	contenta	con	volcar	sobre	ellos
hambre,	sed,	enfermedades	y	osos,	les	preparaba	la	gran	tragedia	de	la	discordia.

Pero	dejemos	la	discordia	para	el	siguiente	capítulo	y	tratemos	de	seguir	el	paso
del	 ejército	por	 el	 trozo	más	endiabladamente	duro	de	 su	 trayecto:	 la	 cordillera	del
Antitauro,	camino	obligado	para	Antioquía.
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Enfrentados	por	la	geografía

¿Hemos	 dicho	 camino	 obligado?	 No,	 ciertamente;	 era	 aquél	 un	 camino	 que	 tenía
alternativa	y	fue	por	esa	disputa	—por	ir	a	Antioquía	bien	por	el	espantoso	Antitauro,
bien	por	las	horribles	Puertas	Cilicianas—	por	lo	que	se	originó	el	cisma.

Si	malo	 era	 el	 uno,	 peor	 era	 el	 otro,	 pero	 los	 consejeros	y	guías	mandados	por
Alejo	que	acompañaban	a	 los	de	 la	cruz	 recomendaron,	a	 la	hora	de	elegir	entre	 la
peste	y	el	cólera,	del	mal	el	menos,	o	sea,	el	Antitauro.	Sin	embargo,	y	por	venir	la
recomendación	 de	 los	 hombres	 de	 Alejo,	 Tancredo	 y	 otros	 señores	 hostiles	 al
emperador	 se	 emperraron	 en	 seguir	 la	 otra	 ruta.	Con	Tancredo	 estaba	Balduino,	 el
hermano	de	Godofredo,	y	entre	ambos	comandaban	grupos	de	italianos	y	flamencos.
En	 fin	 que,	 negándose	 a	 seguir	 la	 opinión	de	 los	más,	 se	 aventuraron	 ellos	 por	 las
Puertas	 Cilicianas.	 De	 las	 consecuencias	 de	 esta	 decisión	 ya	 decimos	 que	 nos
ocuparemos	en	otro	lugar.

El	grueso	del	ejército	ascendió	por	una	montaña	situada	entre	Coxon	y	Marash,
llamada	 por	 los	 del	 lugar	Montaña	 del	 Diablo,	 con	 lo	 que	 se	 ve	 que	 era	 del	 todo
desaconsejable;	 muy	 escarpada,	 no	 tenía	 más	 paso	 que	 un	 sendero	 estrecho	 por
donde,	entre	fatiga	y	terror,	tenía	que	pasar	una	fila	de	soldados	y	de	carga.

El	 calor	 era	 espeso,	 el	 suelo	 terroso,	 los	 hombres	 desfallecieron	 pronto	 y	 las
mulas	y	caballos	apenas	se	mantenían	en	pie	por	aquellos	senderos	de	cabras.	Muchas
veces	en	la	escalada	se	oía	un	horrible	ruido	que	no	era	más	que	la	caída	al	abismo	de
una	cuerda	de	mulas	con	toda	su	impedimenta.

La	misma	suerte	que	las	mulas	la	corrían	los	soldados	que,	desesperados	de	verse
en	tan	gran	aprieto,	primero	tiraban	sus	pertenencias,	luego	sus	armas,	más	tarde	su
dinero	y	en	ocasiones	se	 tiraban	ellos	mismos	detrás.	Fulco	de	Chartres	cuenta	que
lloraban	 y	 se	 mordían	 las	 manos	 y	 las	 mujeres	 se	 mesaban	 los	 cabellos	 hasta
arrancárselos	y	lloraban	a	gritos	y	hasta	blasfemaban	porque,	si	se	movían,	caían	y,	si
se	paraban,	eran	empujados	por	los	que	venían	detrás	y	caían	también.

En	este	 trabajo	 insufrible	emplearon	muchos	días	y	 la	mayor	parte	de	esos	días
carecieron	 hasta	 del	 descanso,	 pues	 en	 ciertas	 partes	 del	 camino	 no	 había	 ni	 sitio
donde	 tumbarse	 o	 recostarse.	 La	 noche	 les	 aterrorizaba,	 pues	 oían	 las	 fieras	 que
bramaban	en	lo	hondo	y	la	luna	cubría	la	sima	de	luces	y	sombras	asustándolos	con
su	inocente	juego.

Pero	 todo	 mal	 tiene	 un	 fin	 y,	 una	 vez	 superado	 aquel	 peligro,	 los	 cruzados
pudieron	ver	a	sus	pies	los	umbríos	valles	de	Siria.	Muchos	cayeron	de	hinojos	dando
gracias	al	cielo	en	pleno	o	a	los	santos	de	su	devoción	porque	les	habían	mantenido
con	 vida,	 pues	 sólo	 con	 volver	 la	 vista	 atrás	 y	 contemplar	 lo	 pasado	—el	 negror
adusto	 del	 monte	 Tauro	 que	 acababan	 de	 superar—	 lloraban	 de	 alegría	 y	 hacían
promesas	y	votos	locos	que	no	parecían	posibles	de	cumplir;	sólo	los	más	sensatos	se
limitaron	 a	 cantar	 salmos	 y	 recitar	 oraciones;	 por	 cierto	 que	 para	 aquella	 ocasión
escribió	Ademaro	de	Monteil	la	Salve	Regina,	canto	que	ha	llegado	a	nuestros	días	y
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que	aquellos	cruzados	estrenaron,	ante	el	paisaje	de	Siria,	en	rigurosa	exclusiva.

Siria	la	bella

Ademaro	enseguida	mandó	montar	 los	altares	y	concelebró	misa	desde	 las	cumbres
de	la	Montaña	del	Diablo.

Siria	era	un	país	que	reunía	la	delicadeza	del	paisaje,	la	benevolencia	del	clima	y
la	 cercanía	 de	 Palestina.	 Siria	 era	 esencialmente	 cristiana	 y	 estaba	 cuajada	 de
columnas	donde	no	hacía	tanto	tiempo	habitaban	los	estilitas	y	de	cavernas	donde	los
cenobitas	 se	 lapidaban	 el	 pecho	 en	 penitencia	 y	 de	 tumbas	 de	 santos	 a	 las	 que	 se
hacían	romerías.	Estaba	llena	de	ermitas	y	templos.

Contemplaron	 la	 geografía	 de	 aquel	 lugar	 mítico:	 el	 territorio	 de	 Alepo	 hacia
Oriente	y	más	lejos,	en	la	falda	del	Líbano,	vieron	titilar,	entre	la	bruma	del	verano,
Damasco.

Habían	entrado	en	otros	dominios.	Aquí	ya	reinaban	los	sultanes	de	Persia	y	más
allá,	 sobre	 la	 costa,	 se	 levantaba	 Laodicea,	 Trípoli,	 Sidón,	 ciudades	 regidas	 por
emires	del	califa	de	Egipto.

Durante	 el	 camino	 nuestros	 cruzados	 se	 batieron	 con	 muchas	 cuadrillas
sarracenas,	 venciéndolas	 siempre.	Ademaro	 de	Monteil	 aprovechó	 la	 bonanza	 para
animar	a	los	soldados	con	discursos	y	sermones	y	así,	en	marcha	triunfal,	llegaron	los
cristianos	 ante	 Antioquía,	 magnífica	 ciudad	 conocida	 como	 la	 perla	 de	 Oriente.
Antioquía	era	—lo	sabían	muy	bien	los	jefes—	la	llave	de	Jerusalén.	Aquí	fue	donde
por	primera	vez	los	cristianos	fueron	llamados	cristianos.	Esta	ciudad	era	de	obligada
conquista,	y	también	sospechaban	o	sabían	los	jefes	que	era	en	Antioquía	donde	con
alta	 probabilidad	 se	 dirimiera	 el	 éxito	 o	 el	 fracaso	 de	 la	 expedición.	 Los	 turcos	 y
árabes	iban	a	dar	su	mayor	batalla	allí.

Parecería	que,	tras	tantas	penurias,	los	cruzados	deberían	estar	diezmados:	no	era
así,	por	lo	visto.	Alberto	de	Aix	dice	que	llegaron	a	la	capital	de	Siria	seiscientas	mil
almas	y	Guillermo	de	Tiro,	más	parco,	asegura	que	fueron	no	más	de	trescientas	mil.
Sea	como	fuere,	el	episodio	de	Antioquía	es	uno	de	los	más	complicados	y	gloriosos
de	los	producidos	por	aquella	extraordinaria	tropa.
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CAPÍTULO	VIII

Balduino,	príncipe	de	Edesa

Charla	ante	las	murallas

Tancredo	ardía	de	ira.	La	conversación	con	aquel	turco	le	estaba	costando	la	salud.	El
turco,	un	rechoncho	moreno,	con	un	ojo	tapado	y	un	gorro	absurdo,	ladeado,	en	nada
parecido	a	los	que	llevaban	los	de	su	raza,	se	inclinaba	entre	dos	almenas,	en	lo	alto
de	la	ciudadela,	sonreía	y	reía	sin	razones,	cuando	no	se	precisaban	risas	ni	sonrisas	y,
por	el	contrario,	a	cada	noble	ofrecimiento	de	Tancredo,	se	airaba	y	daba	puñetazos	y,
a	lo	que	parecía	(pues	desde	abajo	dejaba	de	vérsele	cuando	se	retiraba),	unos	saltos
iracundos	sobre	la	muralla.

El	 diálogo	versaba	 sobre	 una	 posible	 rendición	 de	 aquel	 imbécil;	 el	 imbécil	 no
llegaba	a	comprender	—o	hacía	como	que	no	comprendía—	que	si	de	inmediato	no
abría	 la	 ciudad	 a	 Tancredo	 que	 esperaba,	 tratando	 de	 ser	 paciente	 a	 los	 pies	 de	 la
muralla	con	sus	hombres,	éstos	entrarían	a	la	degollina	y	sin	miramientos.

—¡Te	estoy	ofreciendo	la	paz,	perro!	—gritó	por	centésima	vez	Tancredo	y	ahora
en	latín—.	¡Y	si	no	la	acatas	pronto,	te	sacaré	a	lanzazos	tu	alma	impura,	se	encuentre
donde	se	encuentre	dentro	de	tu	menguado	cuerpo!

El	turco,	al	oír	esto,	rió	y	aplaudió,	lo	que	denunciaba	su	escaso	seso.
Tancredo	se	impacientaba.	Su	situación,	hablando	de	abajo	arriba	y	ya	por	largo

rato,	 era	 incómoda	 y	 humillante.	 La	 cordura	 le	 aconsejaba	 continuar	 las
negociaciones,	pero	la	impaciencia	le	estaba	insuflando	la	idea	de	dar	guerra	a	aquel
idiota.

Una	 bandada	 de	 gorriones	 tremoló	 en	 el	 centro	 del	 diálogo.	 Por	 el	 camino
avanzaba	 un	 carro.	 Más	 lejos,	 mujeres	 se	 inclinaban	 sobre	 un	 pequeño	 campo	 de
vides,	recolectando	las	uvas.	Era	octubre	y	la	ciudad,	Tarso,	se	preparaba	para	pasar
el	invierno	bien	aprovisionada.

Tarso	era	una	vieja	ciudad,	cuna	de	San	Pablo	y	escenario	de	un	amor	mundano
famoso:	 allí	 Cleopatra	 había	 seducido	 a	 Marco	 Antonio.	 Era	 la	 primera	 villa
importante	 que	 Tancredo	 había	 hallado	 desde	 su	 escisión	 con	 el	 ejército,	 ante	 las
Puertas	 Cilicianas.	 Desde	 aquella	 bronca,	 Balduino,	 hermano	 de	 Godofredo,	 y	 él,
habían	 tomado	 la	 decisión	 de	 hacer	 la	 campaña	 por	 su	 cuenta.	 Hartos	 los	 dos	 del
emperador	que	iba	saqueando	y	administrando	todo	lo	que	los	cruzados	conquistaban
con	 su	 esfuerzo,	 ambos	 hombres	 habían	 decidido	 poner	 en	 práctica	 una	 ambición
antigua;	la	razón	más	secreta	y	viva	que	ocultaban	sus	corazones:	ganar	un	reino	en
Oriente.

Hay	que	comprender	que	todos	los	segundones,	por	noble	que	sea	su	carácter	y
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piadoso	 su	 corazón,	 ocultan	 una	 pequeña	 flor	 del	 mal	 en	 las	 dobleces	 del	 alma.
Balduino	 parecía	 prudente	 y	 equilibrado;	 su	 escasa	 conversación	 era	 interpretada
como	cordura	y	sensatez	y	sólo	un	observador	avispado	advertía	que	no	es	que	fuera
escasa,	 sino	 inexistente.	Balduino	no	pronunciaba	palabra,	 pues	 cualquier	 cosa	que
dijera	era	agua	al	agua:	la	razón	la	tenía	siempre	su	hermano.

Y	 Tancredo.	 Pues	 Tancredo	 había	 cultivado	 con	 esfuerzo	 la	 leyenda	 de	 su
honestidad	y	su	coraje	pero	este	bastión	de	su	alma	perdía	importancia	cuando	se	le
comparaba	con	su	tío	Bohemundo;	con	la	belleza	y	gracia	de	su	tío	Bohemundo,	con
la	categoría	de	su	tío	Bohemundo	y	con	los	ojos	azules	de	su	tío	Bohemundo.	Ambos,
pues,	estaban	rabiando	por	destacar	y	hacerse	un	sitio	en	el	mundo.

—¡Eh,	 turco	—insistió	Tancredo	más	que	harto—,	 tienes	 la	mitad	de	 la	 carrera
del	 sol	 para	 pensártelo!	 O	 te	 entregas	 o	 no	 llegarás	 a	 cumplir	 el	 día.	 Piénsatelo
mientras	repostamos.

Y	 se	 alejó	 a	 una	 umbría	 bajo	 los	 árboles,	 seguido	 de	 sus	 hombres,	mientras	 el
turco	de	las	almenas	recitaba	muy	deprisa	una	cantinela	en	su	lengua	materna;	lo	que
debían	de	ser	quejas	entre	lloriqueos.

A	 la	 hora	 de	 mediodía,	 cuando	 los	 cruzados	 dormitaban	 entre	 una	 pinada,
volvieron	a	escucharse	los	alaridos	del	turco	de	la	muralla.	Allá	se	fueron	Tancredo	y
sus	tenientes	y	de	nuevo	se	estableció	un	diálogo	ridículo,	llantos	y	risas	y	aplausos	y
puños	 levantados	 y	 súplicas	 y	 promesas.	 Tenía	 de	 bueno	 el	 diálogo	 que,	 al	 ser
ininteligible,	cada	uno	de	 los	 interlocutores	 insultaba	al	otro	en	 la	 impunidad.	Pero,
cosas	de	la	vida	y	de	la	guerra,	ambos	se	entendían	a	la	perfección.

Tancredo,	 entre	 los	 gestos	 y	 los	 lloriqueos,	 comprendió	 la	 propuesta	 sutil	 del
turco	de	la	muralla:	si	a	la	hora	nona	no	le	habían	llegado	refuerzos	para	batallar,	se
rendiría	 encantado	—dijo—	a	Tancredo.	Éste,	 que	 ya	 conocía	 la	 enrevesada	 lógica
turca	y	 su	especial	 sentido	de	 la	urbanidad	—entregarse	 encantado	 si	no	conseguía
hacer	 la	 guerra	 era	 una	 proposición	 al	menos	 peregrina—,	 aceptó.	Y	 al	 poco	de	 la
hora	 nona,	 Tancredo	 tomó	Tarso,	 que	 se	 le	 abrió	 sin	 lucha	 y	 colocó	 sus	 pendones
sobre	las	murallas.

Llega	Balduino

Pero	 hete	 aquí	 que	 Balduino,	 que	 se	 había	 retrasado	 algo	 al	 ejército	 de	 Tancredo,
llegó	 ante	 las	murallas,	 ya	 de	 noche,	 y	 acampó	 al	 raso.	En	 la	 oscuridad	no	vio	 las
banderas	que	tremolaban,	sólo	supo	que	Tancredo,	tras	abrazarle	como	a	un	hermano
y	darle	la	bienvenida,	le	indicó	la	conveniencia	de	que	durmieran	esa	noche	allí,	pues
aunque	ellos	tenían	ya	sus	equipajes	dentro	de	Tarso,	era	muy	tarde	para	trasladar	a
los	recién	llegados;	que	acamparan	por	esa	noche	al	pie	de	las	murallas	para	hacer	el
traslado	al	día	siguiente.

Y	fue	al	despuntar	el	sol	cuando	Balduino	vio	el	estandarte	de	su	compañero	de
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armas	erguido	sobre	los	torreones.
Prorrumpió	en	 juramentos	y	 tildó,	 a	gritos,	 de	 sayón	y	 follón	 e	hijo	de	nadie	y

otras	muchas	groserías	 a	Tancredo	que	precavidamente	ya	había	mandado	cerrar	 la
ciudad	y	le	escuchaba	de	pie	sobre	la	muralla.	Dicen	los	cronistas	que	lo	que	le	sentó
peor	 a	 Tancredo	 fue	 un	 parlamento	 de	 Balduino,	 el	 segundón,	 que	 hasta	 ahora	 no
había	abierto	el	pico,	y	que	imaginamos	más	o	menos	así:

—¡Tu	 valor	 es	 aire	 cuando	 se	 prueba	 y	 tu	 origen	 más	 incierto	 que	 el	 de	 los
corderos	de	los	rebaños!	—le	espetó—.	Tienes	a	bien	lo	que	es	mal	y	ello	es	porque
perteneces	 a	 la	 raza	 inicua	 de	 los	 aventureros	 normandos.	 Eres	 una	 sombra	 de	 la
grandeza	de	tu	tío	y	si	se	te	llega	a	ver	es	porque	la	sombra	se	aprecia	siempre	que
brilla	el	sol;	tus	juramentos	son	vanos,	tu	piedad	es	falsa,	tu	valor	deleznable,	tu	brazo
no	sostiene	la	espada	ni	 tu	alma	la	virtud	y	tus	gestas	son	robadas	a	otro,	¡oh	infiel
amigo,	más	digno	del	vientre	de	un	buitre	que	del	seno	de	una	mujer…!

Etcétera.	Y	de	ahí	en	adelante.
Este	 discurso	 airado	 fue	 muy	 aplaudido	 por	 el	 moro	 del	 ojo	 tapado,	 que

escuchaba	 junto	a	 su	depuesto	gobierno	y	por	otros	muchos	que	asomaban	 la	gaita
por	las	almenas.	También	fue	escuchado	por	la	ciudad	en	pleno,	que	no	quitaba	oreja
al	duelo	de	 los	caballeros	y	que,	de	 repente,	 se	 inclinó	más	por	 la	 recién	adquirida
facilidad	 de	 palabra	 de	 Balduino	 y	 también,	 desde	 luego,	 por	 el	 ejército	 que	 le
acompañaba,	que	era	al	menos	el	doble	que	el	de	Tancredo.

De	 manera	 que	 cuando,	 interrumpiendo	 su	 perorata,	 el	 hábil	 Balduino,	 orador
recién	 estrenado,	 preguntó	 a	 los	 mirones	 a	 quién	 preferían,	 a	 él	 o	 a	 Tancredo,	 la
opinión	 fue	 casi	 unánime	—si	 exceptuamos	 a	 unas	 jóvenes	 con	 las	 que	 Tancredo
había	pernoctado—:	¡a	Balduino!

Toda	 la	 población	 corrió	 entonces	 a	 la	 ciudadela	 y,	 cogiendo	 a	Tancredo	 y	 sus
banderas,	 los	 arrojaron	 fuera	 de	 la	 ciudad	 de	 mala	 manera	 y,	 colocando	 las	 de
Balduino,	dieron	—por	lo	que	a	ellos	respectaba—	por	terminado	el	rifirrafe.	No	hay
quien	se	resista	a	una	buena	pieza	oratoria	y	más	si	ésta	viene	acompañada	de	unos
millares	de	espadas.

Podemos	 imaginar	 los	 truenos	 y	 centellas	 que	 se	 escucharían	 en	 el	 seno	 del
ejército	 formado	 por	 italianos	 y	 normandos.	 Pero	 Tancredo	 quiso	 ser	 moderado	 y
esperar	su	hora	para	 la	venganza	y	con	el	 rabo	entre	 las	patas	se	perdieron	él	y	sus
caballeros	por	un	lateral	de	este	asiático	escenario.

Un	feo	asunto

Mientras	 tanto,	 sabedor	Bohemundo	de	que	Tancredo	estaba	 tratando	de	conquistar
Tarso	(las	noticias	llegaban	con	retraso,	y	no	podía	el	de	Tarento	suponer	cómo	había
acabado	la	cosa)	envió	un	grupo	de	tropas	de	apoyo	a	su	sobrino,	que	llegaron	a	las
murallas	de	la	ya	ciudad	de	Balduino	pidiendo	acogida,	pues	les	seguía	un	ejército	de
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turcos	 para	 asesinarles.	Balduino,	 que	 estaba	 inaugurando,	 además	 de	 la	 retórica	 y
oratoria,	la	ambición,	se	negó	a	darles	cobijo	pues	al	fin	y	al	cabo	consideró	que	eran
aquellos	hombres	proclives	a	Tancredo.

La	horrible	catástrofe	ocurrió	durante	la	noche,	cuando	los	turcos	vieron	que	los
cristianos	de	Bohemundo	pernoctaban	al	 raso	 sin	defensas,	 en	medio	de	 la	 llanura.
Los	 atacaron	 a	 traición	 y	 los	 mataron	 sin	 dejar	 uno.	 La	 mañana	 mostró	 esta
escabechina	 a	 los	 soldados	 de	 Balduino,	 que	 de	 pronto	 se	 dieron	 cuenta	 de	 la
categoría	moral	 de	 su	 jefe	 y,	 odiando	 de	 corazón	 al	 de	Borgoña,	 le	 persiguieron	 a
flechazos	por	las	murallas	hasta	donde	él	se	hizo	fuerte,	hasta	la	ciudadela.

Después,	 y	 para	 sosegar	 sus	 ánimos	 y	 templar	 su	 pena,	 pasaron	 a	 cuchillo	 a
muchos	 turcos	 de	 la	 ciudad.	 Pero	 el	 peor	 disgusto	 aún	 estaban	 por	 llevárselo	 y,
cuando	 cayeron	 transidos,	 fue	 al	 ver	 cómo	 de	 entre	 los	 árboles	 cercanos	—de	 esa
pinada	 donde	 Tancredo	 se	 retiró	 al	 principio	 de	 este	 capítulo	 con	 sus	 soldados—
emergió	un	grupo	de	mujeres	cristianas	(de	las	que	venían	con	las	tropas	enviadas	por
Bohemundo),	a	las	que	los	turcos,	además	de	violarlas,	les	habían	cortado	la	nariz	y
las	orejas.

Como	los	más	ruines	tienen	siempre	suerte,	fue	esta	visión	espantosa	la	que	hizo
que	el	furor	de	los	soldados	se	volviera	contra	los	turcos	y	dejaron	en	paz	a	su	jefe,
que	cuidadosamente	salió	de	la	ciudadela	y,	viendo	que	habían	cesado	los	flechazos	y
los	 insultos,	 se	 reincorporó	 a	 la	 lucha	 que	 ahora	 sería	 definitiva.	 Con	 Balduino	 al
frente,	el	ejército	pasó	a	cuchillo	a	todos	los	habitantes	turcos	de	Tarso.

Amistades	peligrosas

Tras	 este	 episodio,	 de	nuevo	 la	 fortuna	vino	 a	manos	de	Balduino,	 que	 recibió	por
mar	la	visita	de	unos	corsarios	holandeses	capitaneados	por	un	tal	Guymer,	con	quien
enseguida	 hizo	 nuestro	 príncipe	muy	 buenas	migas,	 pues	 ambos	 eran	 de	 la	misma
condición	ambiciosa.

Hay	que	decir	que	en	la	antigüedad	la	condición	de	corsario	no	era	una	condición
afrentosa,	y	Giambattista	Vico,	que	estudió	muy	bien	estas	cosas	en	su	obra	Ciencia
Nueva,	nos	 relata	cómo	 los	héroes	antiguos	 tenían	a	honor	 ser	 llamados	 ladrones	y
cómo	más	tarde	consideraron	corsario	como	título	de	señorío.	Todo	lo	que	ahora	nos
parecen	barbaridades	emanaba	como	de	una	fuente	del	derecho	antiguo,	que	a	su	vez
brotaba	del	manantial	de	las	religiones.

Era	 de	 derecho	 saquear	 —robar—	 al	 enemigo	 porque	 un	 vencido	 estaba
considerado	 por	 su	 vencedor	 como	 un	 animal,	 ya	 que	 al	 perder	 la	 guerra	 perdía
también	a	su	Dios	(ésta	era	la	razón	de	la	guerra	de	religión,	derrotar	al	dios	del	otro),
y	 con	 esa	 pérdida	 perdía	 también	 la	 categoría	 humana.	 Los	 héroes,	 pues,	 eran
ladrones,	corsarios.

Los	mismos	Platón	y	Aristóteles	entendían	el	latrocinio	heroico	como	una	especie
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de	caza	y	un	arte,	y	César	asegura	que	no	sólo	no	es	infamante,	sino	una	virtud	del
ejército	y	«sirve	para	huir	del	ocio	a	quienes	por	costumbre	no	se	dedican	a	ningún
trabajo».

Hay	 en	 lo	 tocante	 a	 esto	 un	 pasaje	 en	 Tucídides	 que	 cuenta	 que,	 cuando	 un
navegante	 o	 caminante	 se	 encontraba	 con	 otro,	 se	 preguntaban	 uno	 a	 otro	 si	 eran
ladrones	o	 corsarios,	 lo	que	 era	 lo	mismo	que	preguntarse	 si	 eran	 extranjeros.	Esta
idea	heroica	del	saqueo	y	del	robo	se	fue	perdiendo	y	justamente	se	siguió	llamando
bárbaras	a	las	naciones	que	la	conservaban.	Pero	no	es	menos	cierto	que	el	espíritu	de
esa	desconfianza	sigue	vigente	y	esta	huella	leve	aún	no	se	ha	borrado,	pues	ninguna
nación	del	mundo	admite	 la	entrada	en	su	territorio	de	extranjeros	que	no	muestren
una	licencia	escrita	para	hacerlo.

Y	volviendo	a	lo	que	se	celebra:	después	de	dejar	en	Tarso	una	guarnición,	salió
el	ejército	de	Balduino	junto	con	los	corsarios	en	pos	de	los	pasos	de	Tancredo,	que
iba	conquistando	pequeñas	villas	y	ciudades	y	que	ya	estaba	en	Mamistra,	a	punto	de
tomarla.

Tancredo	está	gafado

Pero	no	era	aquel	año	el	de	suerte	para	Tancredo.	Estaba	casi	vencida	la	ciudad	que	él
asediaba,	cuando	le	llegaron	noticias	de	que	Balduino	se	acercaba	y,	aconsejado	mal
por	 los	 amigos	—en	 especial	 por	Ricardo,	 príncipe	 de	 Salerno,	 que	 le	musitaba	 al
oído	 su	 vileza	 por	 soportar	 tanta	 humillación—	 y	 recordando	 el	 ultraje	 que	 había
recibido,	 olvidó	 los	 planes	 sensatos	 que	 abrigaba	 y,	 rojo	 de	 cólera,	 reunió	 a	 sus
hombres	y	los	lanzó	contra	Balduino	que	andaba	aquella	mañana	cavando	zanjas	para
levantar	su	campamento	en	una	pradera	cercana.

Para	remate,	perdió	Tancredo	la	batalla	contra	los	otros	cruzados,	pues	en	el	calor
de	la	ira	no	tuvo	en	cuenta	que	aquéllos	le	doblaban	en	número.

Por	cierto	que,	tras	la	efusión	de	sangre,	aquellos	caballeros	pensaron	que	habían
quedado	en	paz	con	su	alma	y	bien	sedadas	sus	iras.	Cosa	rara,	pues	Tancredo	ahora
había	sido	vencido	de	nuevo	y,	sin	embargo,	no	se	incrementó	su	cólera,	como	era	de
esperar,	 sino	que,	por	 el	 contrario,	 consideró	que	ya	había	hecho	 lo	 suficiente	para
restaurar	su	honor	perdido	y	se	avino	a	perdonar	a	Balduino.

El	 que	 quedó	 malparado	 fue	 el	 insidioso	 Ricardo	 de	 Salerno	 que	 fue	 hecho
prisionero,	cargado	de	cadenas	y	encerrado	en	las	mazmorras	de	la	ciudad.

Como	entonces	eran	las	cosas	por	lo	menos	la	mitad	de	complicadas	que	ahora,	y
para	no	dar	ninguno	el	brazo	a	torcer,	de	los	dos	campamentos	—del	vencedor	y	del
vencido—	salieron	heraldos	al	mismo	tiempo	para	negociar	la	paz	en	el	campamento
contrario,	 y	 se	 convino	 que	 unos	 y	 otros	 habían	 sido	 enviados	 por	 indicación	 del
cielo.	 Aquellos	 dos	 jefes,	 que	 tantas	 marrullerías	 se	 habían	 hecho	 uno	 a	 otro,	 se
abrazaron	en	presencia	de	la	tropa	y	sus	capellanes	celebraron	misa	para	celebrar	el
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reencuentro.
Pero	Tancredo	estaba	tocado	de	ala.	Pronto	supo	que	sus	aventuras	personales	no

le	llevarían	más	lejos	y	que	su	gloria	estaba	destinada	a	la	literatura	y	a	la	posteridad.
Tancredo	volvió	al	ejército	grande	aunque,	eso	sí,	sin	parar	de	batallar	con	todos	los
que	encontraba	a	su	paso	y	tomando	pequeñas	villas	sin	descanso,	para	luego,	con	la
ausencia,	 volverlas	 a	 perder.	 Quedaba	 claro	 que,	 de	 aquella	 pareja	 que	 salió	 del
ejército,	sólo	estaba	de	Dios	que	Balduino	hallase	fortuna.

Balduino	viudo

Incluso	 en	 su	 vuelta	 tuvo	mala	 suerte	 Tancredo,	 pues	 cuando	 llegó	 al	 ejército	 que
estaba	 mayoritariamente	 a	 su	 favor	 —pues	 las	 noticias	 de	 las	 feas	 chapuzas	 de
Balduino	habían	 llegado	hasta	 los	 príncipes	 y	 todos	 las	 reprochaban—	se	 encontró
con	que	Balduino	había	llegado	antes	y,	siguiendo	su	nueva	costumbre	de	hablar	por
los	codos,	ya	se	había	hecho	la	cama	a	su	favor.

En	realidad	el	viaje	de	Balduino	al	ejército	no	fue	por	gusto,	sino	obligado	por	el
qué	dirán.	Su	 esposa,	Godvere	de	Toesny,	dama	pía	y	muy	 respetable,	 estaba	 a	 las
puertas	de	la	muerte	y	no	parecía	de	recibo	que	ni	una	sola	visita	recibiese	la	señora
de	su	esposo	durante	tan	larga	agonía.	Empujado	por	sus	consejeros,	y	de	muy	mala
gana,	se	había	presentado	Balduino	a	poner	un	beso	de	compromiso	sobre	la	frente	de
la	madre	de	sus	hijos.	Y	aquella	visita	la	había	aprovechado	al	máximo	nuestro	nuevo
estratega	para	tergiversar	los	hechos	y	calmar	los	ánimos	que	estaban	calientes	contra
él.

Por	todas	partes	se	veía	a	Balduino	de	charla	dando	muchas	y	falsas	explicaciones
sobre	lo	pasado.

—Un	 caballero	 de	 bien	—le	 reprendió	 su	 hermano,	 el	 noble	 Godofredo—	 no
tiene	más	norte	que	su	juramento	ni	más	proyecto	que	los	proyectos	de	Dios…	Has
de	abandonar	ese	pecado	capital	de	orgullo	del	que	tira	como	de	un	carro	tu	avaricia;
has	de	enterrar	 la	ponzoña	de	 la	ambición	y	regresar	al	seno	de	 los	 tuyos,	donde	 te
esperan	 hazañas	 colectivas	 y	 la	 gloria	 celestial	 de	 libertar	 Jerusalén,	 amén	 de	 los
brazos	amantes	de	tu	agonizante	esposa	Godvere.

A	lo	que	respondió	Balduino:
—Perdona	que	 te	diga,	 noble	Godofredo,	 que	 tus	palabras	me	 suenan	a	música

celestial,	 pues	 el	 mundo	 me	 llama	 y	 mi	 sangre	 me	 pide	 que	 sea	 rey	 de	 un	 reino
exótico	y	mis	descendientes	nonatos	me	 suplican	desde	el	 limbo	que	acreciente	mi
honra	para	ellos	y	que	mis	gestas	 sean	 infinitamente	mayores	que	 las	vuestras,	por
más	que	yo	haya	tenido	la	mala	suerte	de	ser	un	segundón.	Perdona	que	te	diga,	noble
Godofredo,	 que	 la	 sangre	me	 late	 en	 las	 venas	 y	 no	 pienso	 doblegarla	 al	mandato
caprichoso	de	nadie.	Por	otra	parte,	sé	que	tú	ocultas	deseos	aún	más	ambiciosos	que
los	míos	(que	a	mí	no	me	engañas,	vamos),	y,	sin	embargo,	a	ti	nadie	te	sermonea.	En
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cuanto	a	mi	esposa,	¡qué	te	diría,	gran	Godofredo!,	que	para	mí	está	muerta	y,	si	he
venido	hasta	aquí	desatendiendo	mis	posesiones,	es	por	no	quedar	mal.	Además	en
cuanto	 le	dé	 tierra	ya	 tengo	pensado	 casarme	con	una	bella	princesa	 siria,	 pues	mi
reino	será	sirio,	que	es	lo	que	he	soñado	desde	la	infancia	y	mi	cuerpo,	a	qué	negarlo,
arde	en	ansiedad	por	meterse	en	el	lecho	de	la	princesa	de	mis	sueños,	así	que,	noble
Godofredo,	puedes	olvidarme	para	los	restos.

Diálogo	que,	con	ligeras	variantes,	sostuvo	Balduino	con	todos	y	cada	uno	de	los
príncipes	de	la	cristiandad.

Balduino	llamaba	poderosamente	la	atención	por	su	físico,	sobre	todo	si	se	le	veía
al	lado	de	su	hermano	Godofredo,	éste	rubio	y	blanco,	Balduino	de	pelo	negro	como
ala	de	cuervo	y	ademanes	clericales.	Había	sido	destinado,	como	dijimos,	a	la	carrera
eclesiástica	y	de	su	paso	por	el	seminario	le	quedaba	el	tacto	diplomático	y	nada	más,
pues	Balduino	 estaba	 siempre	 entre	 líos	 de	 faldas,	 aunque	 en	materia	 tan	 delicada
supo	actuar	con	discreción	y	evitó	siempre	el	escándalo…,	bueno,	no	siempre	como
luego	veremos.

No	debemos	extrañarnos	de	las	pulsiones	que	dominaban	el	espíritu	de	Balduino.
Por	 entonces,	 entre	 imperios	 que	 caían	 y	 guerras	 que	 deshacían	 los	 imperios,	 el
mundo	 estaba	 para	 quien	 lo	 cogiera	 y	 aún	más	 en	Asia,	 que	 estaba	 repartida	 entre
aventureros	y	soldados	de	fortuna.

Uno	de	aquéllos,	 llamado	Pancracio,	de	mala	 fama,	 traidor	y	 retorcido,	hombre
pequeño	y	amarillento	pero	rico	y	poderoso	por	el	sistema	de	poseer	muchos	espías,	y
por	 tanto	mucha	 información	—un	adelantado	 a	 su	 tiempo,	 como	vemos—,	 intimó
con	Balduino	y,	 si	ya	el	normando	no	precisaba	muchos	empujones,	 los	que	 le	dio
Pancracio	 fueron	 definitivos.	 Haciendo	 caso	 omiso	 a	 las	 honras	 fúnebres	 que	 se
celebraban	por	su	difunta	esposa,	Balduino	sólo	urdía	y	 trazaba	planes	mentales	de
enriquecimiento.	Y,	en	cuanto	Godvere	recibió	tierra,	unido	a	Pancracio,	quiso	poner
en	 pie	 a	 su	 ejército;	 pero	 los	más	 no	 quisieron	 volver	 con	 él,	 pues	 sus	maniobras
arteras	les	habían	irritado.	Sólo	unos	mil	quinientos	hombres	se	unieron	a	la	aventura
de	Balduino	con	la	esperanza,	dice	Guillermo	de	Tiro,	del	pillaje.

Sabido	esto	por	Ademaro,	inventó	lo	inventable	para	impedírselo,	hasta	propuso
atarlo	y	encadenarlo	y,	por	supuesto,	le	sermoneó	noche	y	día	hasta	hacerle	perder	la
paciencia.	Tuvo	Balduino	duras	palabras	para	el	obispo	—y	para	 todos	 los	obispos,
pues	 se	 había	 formado	 una	 especie	 de	 frente	 clerical	 para	 impedir	 su	 salida	 del
ejército—	y,	harto	de	tanta	matraca,	huyó	con	unos	pocos	hombres	en	las	sombras	de
la	noche	en	busca	de	su	suerte.

No	 era	 un	 buen	 amigo	 Balduino:	 ni	 lo	 fue	 para	 Tancredo	 ni	 lo	 sería	 para
Pancracio.	 Si	 éste	 era	 más	 vil,	 Balduino	 era	 más	 artero	 y	 pronto	 partieron	 peras.
Pancracio	se	pierde	en	el	olvido	de	la	historia	cerca	de	la	ciudad	de	Ravanel,	donde
fue	su	última	disputa,	mientras	Balduino,	atravesando	el	Éufrates,	llegó	a	la	ciudad	de
Edesa,	capital	de	Mesopotamia.
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Balduino	consigue	un	padre

Gobernaba	Edesa	 un	 príncipe	 griego,	 llamado	Thoros,	 encargado	 por	 el	 emperador
Alejo,	pero	pagando	tributos	a	los	sarracenos	y	sufriendo	continuas	acometidas	de	las
tribus	turcas.	La	llegada	de	Balduino,	que	venía	precedido	de	la	fama	de	los	cruzados,
fue	para	Thoros	una	satisfacción,	porque	no	sabía	en	realidad	con	quién	se	jugaba	los
cuartos.

La	población	salió	al	camino	cuando	supo	su	venida	y	rodeaba	cantando	hosannas
a	aquel	grupito	de	libertadores;	recibido	por	el	gobernador,	pronto	vio	Thoros	que	no
quería	aquel	príncipe	cristiano	riquezas	ni	cobijo	y	que	lo	que	ansiaba	era	arrebatarle
el	 trono.	 Y	 visto	 que	 Balduino,	 rechazando	 sus	 ofrendas,	 amenazaba	 con	 irse	 —
mientras	 la	 ciudadanía	 ansiaba	 que	 se	 quedase—,	 optó	 el	 griego	 astuto	 por	 una
fórmula	intermedia:	la	famosa	adopción.

Se	realizó	la	ceremonia	y	Balduino	pasó	por	entre	la	camisa	y	la	piel	de	Thoros
restregándose	 los	pechos,	 rito	que	repitió	más	 tarde	con	 la	esposa	de	Thoros,	como
era	preceptivo.

Ya	era	hijo	de	un	príncipe	—y	esta	vez	no	segundón—	y	se	aprestó	a	defender	la
ciudad	que	en	el	futuro	iba	a	pertenecerle.

Iba	 a	 pertenecerle	 mucho	 antes	 de	 lo	 que	 suponía.	 Cuando	 Balduino	 volvía	 al
frente	 de	 un	 ejército	 con	 el	 que	 había	mantenido	 unas	 escaramuzas	 en	 una	 ciudad
cercana,	 se	 encontró	 con	 el	 germen	 de	 una	 revolución	 en	 el	 interior	 de	Edesa;	 vio
pronto	que	se	trataba	de	una	conjura	contra	Thoros,	al	que	acusaban	de	connivencia
con	los	turcos	y	de	desatender	la	ciudad	para	dedicarse	a	la	holganza	y	al	lujo.	Fuera
como	fuere	y	por	lo	que	fuere,	los	habitantes,	descontentos	de	antiguo,	perdieron	el
freno	 y	 se	 echaron	 a	 la	 calle	 pidiendo	 el	 destierro	 de	 Thoros,	 que,	 viendo	 que
peligraba	su	vida,	anunció	que	al	día	siguiente	partiría	para	Constantinopla,	dejando
el	gobierno	de	la	ciudad	en	manos	de	su	hijo	adoptivo	Balduino.

Balduino	huérfano

En	 principio	 se	 aceptó	 y	 se	 cerró	 este	 trato,	 pero,	 durante	 la	 noche,	 elementos
agitadores	fueron	enardeciendo	a	los	ciudadanos	y	exigiendo	para	Thoros	un	castigo
más	 severo.	Éste,	que	no	podía	pegar	ojo	y	que	observaba	desde	 sus	 aposentos	 las
carreras	y	 los	corrillos	que	se	 sucedían	en	 las	calles	de	 la	ciudad,	en	 los	portales	y
esquinas,	abrigados	por	las	sombras	de	una	noche	sin	luna,	huyó	de	su	palacio	y	fue	a
encerrarse	en	la	ciudadela.	Balduino,	que	no	perdía	comba,	supo	enseguida	lo	de	la
conjura	y	se	presentó	para	hacer	de	mediador:	fue	una	traición	en	toda	regla.

Se	dirigió	al	castillo,	parlamentó	con	Thoros	y	le	convenció	de	que	aquellas	voces
estridentes	podían	calmarse	mediante	 la	distribución	de	 riquezas.	El	viejo	 temblaba
de	miedo	y,	sin	rechistar,	entregó	a	su	hijo	la	llave	de	sus	tesoros.	Tan	sólo	pidió	que
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le	salvara	la	vida.	Balduino,	sin	empacho	alguno,	juró	sobre	las	santas	reliquias	«con
arcángeles,	ángeles	y	profetas»	como	testigos.

Lo	que	sucedió	después	muestra	 la	catadura	del	 futuro	primer	 rey	de	Jerusalén:
los	 vecinos	 lo	 lincharon	 ante	 la	 impasibilidad	 de	Balduino,	 que	 no	movió	 un	 dedo
para	 salvar	 de	 aquella	muerte	 atroz	 a	 su	padre	 adoptivo.	 «Ataron	una	 cuerda	 a	 sus
pies	y	lo	arrastraron	por	la	calle.	Fue	así	como	Balduino	de	Bolonia	se	hizo	dueño	de
la	ciudad	de	Edesa».	Así	lo	narra	Brusset.

El	 cuerpo	 ensangrentado	 y	 descuartizado	 de	 Thoros	 apareció	 a	 la	 mañana
siguiente	 colgando	de	 las	 almenas	y	 todo	 el	 pueblo	de	Edesa	proclamó	a	Balduino
libertador	y	le	nombró	príncipe	de	la	ciudad.

Balduino,	que	podía	 ser	 ambicioso	pero	no	 tonto,	 comprendió	que	 le	 tocaba	 en
suerte	 un	 pueblo	 cruel	 y	 levantisco	 y,	 sentado	 en	 su	 trono	 ensangrentado,	 fue	más
cruel	y	dictador	de	lo	que	sus	súbditos	esperaban,	por	lo	que	pronto	su	reino	estuvo
en	orden.	Sin	más	espera	nuestro	hombre	se	casó	con	la	princesa	de	sus	sueños,	Arda,
y	 como	 su	 codicia	 era	 insaciable	 sangró	 a	 todos	 los	 ricos	 de	 los	 contornos	 con
impuestos	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 empezaron	 a	 echar	 en	 falta	 al	 pobre	 Thoros.	 Se
habían	encontrado	la	horma	de	su	zapato.

Así	 fue	como	maquinaron	una	conspiración	de	notables	de	Edesa	en	contra	del
caballero	 franco,	 astuto,	 brutal	 y	 valeroso	 que	 vino	 para	 salvarles	 de	 un	 viejo
inofensivo.	Habían	metido	el	lobo	en	el	aprisco.	Balduino	tenía	ojos	y	oídos	en	todas
partes	y	ponía	una	neurótica	atención	en	cada	detalle,	en	cada	movimiento	falso,	en
cada	rumor;	de	ahí	que	conociera	enseguida	la	conjura	que	se	preparaba	contra	él.

Doce	de	 los	principales	 responsables	del	complot	 fueron	detenidos	por	sorpresa
en	una	operación	que	hubiera	hecho	feliz	al	general	Pinochet.	A	los	doce	les	sacó	los
ojos	al	estilo	bizantino	y	al	resto	de	los	confabulados,	más	misericordioso,	se	limitó	a
cortarles	la	nariz,	las	manos	o	los	pies	y	los	expulsó	de	la	ciudad.	Como	dijimos,	el
orden	reinaba	en	Edesa.

Por	 eso	 quizá	 muchos	 caballeros	 cruzados,	 sabedores	 de	 la	 suerte	 de	 su
compañero,	 dejaron	 entonces	 el	 ejército	 y	 fueron	 hasta	 Edesa,	 la	 primera	 corte
cristiana	en	Asia;	entre	ellos	estaban	Drogo	de	Neslé,	Reinaldo	de	Toul	y	Gastón	de
Bearné.	Este	último	al	poco	decidió	volver	con	el	ejército	cruzado	y	lo	volveremos	a
encontrar	en	el	asedio	y	la	batalla	de	Jerusalén.

En	cuanto	a	Balduino,	les	colmó	de	riquezas	y	de	nombramientos.	Pero	no	todo
puede	ser	felicidad	para	un	hombre	en	 la	vida.	La	felicidad	es	siempre	un	recuerdo
infiel,	un	sabor	que	se	desvanece	y,	ni	siquiera	para	favorecer	a	Balduino,	la	felicidad
violó	sus	reglas:	su	matrimonio	fue	un	fracaso	y	no	tuvo	descendencia.	Pero,	eso	sí,	el
principado	de	Edesa	 fue	el	primer	bastión	de	 la	cristiandad	en	Asia	y	acabó	siendo
durante	muchos	años	de	gran	ayuda	para	los	occidentales.	Y	a	su	príncipe	le	esperaba
al	final	una	nueva	historia	de	amor	que	no	dejaremos	de	narrar.
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CAPÍTULO	IX

El	asedio	de	Antioquía

La	perla	de	Oriente

Sólo	 el	 río	 Orontes	 se	 interponía	 entre	 Antioquía	 y	 el	 ejército	 y	 por	 ello,	 ante	 el
Puente	 de	 Hierro,	 a	 pocas	 millas	 de	 la	 ciudad,	 los	 sarracenos	 habían	 levantado
defensas.	El	ejército	cristiano	surgía	por	el	horizonte	como	una	gran	mancha	móvil.
Los	 sarracenos,	 aterrorizados	 pero	 sin	 abandonar	 posiciones,	 lo	 avistaron	 y	 sus
corazones	iniciaron	una	loca	carrera.

Fue	 Normandía	 quien,	 seguido	 de	 Flandes	—los	 dos	 inseparables	 Robertos—,
rompió	la	fila	de	arqueros	que	defendía	el	puente	y	entró	al	cuerpo	a	cuerpo	con	la
segunda	fila	de	caballeros.

Ademaro,	subido	en	unos	troncos	y	a	corta	distancia	de	los	combatientes,	pero	sin
tomar	parte	en	la	pelea,	aullaba	una	arenga	pía	para	que	entre	el	fragor	de	la	batalla	y
el	 ruido	 de	 los	 hierros	 tuvieran	 los	 soldados	 consuelo	 y	 recibieran	 ímpetu	 de	 sus
palabras.

Entre	 aquel	 estruendo	 y	 barullo,	 los	 sarracenos	 fueron	 puestos	 en	 fuga	 por	 el
brazo	armado	de	los	Robertos	y	el	verbo	encendido	del	obispo	y,	pronto,	el	ejército,
que	esperaba,	franqueó	el	último	obstáculo	que	le	separaba	de	la	capital	de	Siria.

Vieron	Antioquía	y	muchos	se	hinojaron.	Los	peregrinos	lloraban	a	su	vista,	pues
era	 una	 ciudad	 mítica	 donde	 Pedro	 fundó	 su	 primera	 cátedra	 y	 donde	 estaban
enterrados	infinidad	de	santos.	Los	milagros	eran	cosa	corriente	en	Antioquía,	quizá
porque	su	subsuelo	estaba	atestado	de	mártires,	vírgenes	y	obispos	y	allí	era	adorado
sobre	 todos	 San	 Babylés,	 de	 quien	 contaban	 los	 hagiógrafos	 que	 había	 mandado
callar	a	los	oráculos	de	Apolo.	Durante	tiempo	ostentó	el	nombre	de	Ciudad	de	Dios
(Theópolis)	y	era	respetada	como	otra	Jerusalén.	Hoy	Antioquía	se	llama	Antakya	y
está	sumida	en	el	más	negro	integrismo	musulmán,	como	todo	el	país;	prueba	de	ello
es	que	en	los	últimos	años	se	han	levantado	en	Turquía	más	de	diez	mil	mezquitas.
Para	no	estar	del	 todo	enfrentada	a	los	tiempos	que	corren,	en	Antakya	se	acaba	de
abrir…	¡un	sex	shop!

Se	colocaba	Antioquía	entre	un	lago	hermoso	y	repleto	de	pesca,	comunicado	con
el	río	Orontes,	y	la	famosísima	Fuente	de	Dafne,	importante	durante	la	época	pagana.
Al	frente	estaba	la	montaña	llamada	Negra,	por	 lo	 tupido	de	sus	bosques,	en	donde
las	villas	de	lujo	se	salpicaban,	suntuosas.	Al	lado,	una	montaña	casi	gemela	—a	la
que	 llamaban	 del	 Agua	 por	 estar	 cuajada	 de	 manantiales—,	 y	 abajo	 la	 ciudad	 se
envolvía	en	la	gran	curva	del	Orontes.	Este	río	era	conocido	entre	los	oriundos	como
El	Loco,	porque	corría	en	dirección	contraria	a	todos	los	demás	ríos.
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La	ciudad	estaba	muy	bien	fortificada,	con	dos	farsaj	—equivalentes	a	tres	leguas
o	 a	 doce	mil	metros—	 de	muralla	 y	 trescientas	 sesenta	 torres	 fortísimas.	 Bajo	 esa
terrible	muralla,	la	ciudad	se	arropaba	con	fosos	o	con	pantanos	y,	por	donde	no	había
ni	una	cosa	ni	otra,	estaba	el	imponente	río,	defendiéndola.

Dentro	de	la	muralla	la	villa	se	erigía	sobre	cuatro	colinas	(en	una	de	las	cuales	se
alzaba	la	ciudadela),	divididas	por	un	torrente	que	se	precipitaba	en	el	río.	La	ciudad,
como	se	ve,	parecía	inexpugnable.

Pero	no	era	tan	inexpugnable,	pues	contra	hecho	no	vale	teoría	y	el	hecho	era	que
había	sido	tomada	muchas	veces	por	los	árabes,	por	los	griegos	y	por	los	turcos.

En	 la	actualidad	estaba	gobernada	por	Yaghi-Siyan,	emir	 turcomano,	y	habitada
por	 gran	 gentío,	 pues,	 a	 la	 noticia	 de	 que	 se	 aproximaban	 los	 cristianos,	 todos	 los
habitantes	de	las	villas	cercanas	se	habían	encerrado	con	sus	tesoros	en	Antioquía.	La
guarnición	constaba	de	veinte	mil	infantes	y	siete	mil	caballos.

El	emir	de	Antioquía

Yaghi-Siyan	 no	 estaba	 desprevenido.	 En	 realidad	 todo	 el	 país	 parecía	 soliviantado
con	la	presencia	de	los	frany	y	el	emir	de	Antioquía	había	tomado	sus	precauciones,
pues	no	dudaba	de	que	 sería	 asediado.	Dedicó	a	huertos	muchos	barrios	que	 ahora
estaban	deshabitados;	recolectó	toda	clase	de	vituallas	y	armas	y	tomó	la	precaución
de	poner	fuera	de	la	ciudad	a	los	muchos	cristianos	—griegos	y	armenios—	que	hasta
ahora	eran	vecinos	habituales	de	la	villa.

Los	echó	a	todos	menos	al	patriarca	cristiano,	llamado	Juan,	al	que	encerró	en	una
gran	 jaula	 para,	 de	 vez	 en	 cuando,	 exponerla	 sobre	 la	muralla	 y	 hacer	 rabiar	 a	 los
sitiadores.	Este	espectáculo	excitaba	mucho	a	los	cristianos,	que	ardían	de	ira	al	ver	al
santo	varón	colgando	en	su	jaula.

Una	vez	hecho	esto,	racionó	el	aceite	y	el	trigo	y	envió	a	su	hijo,	de	complicado
nombre	 árabe	 (Shams	 ad-Dawla)	 que	 traducido	 viene	 a	 ser	 Sol	 del	 Estado,	 como
embajador	a	las	cortes	cercanas	a	solicitar	ayudas.

Pero	 esa	 embajada	 y	 esas	 cortes	 precisan	 un	 capítulo	 aparte,	 pues	 desde	 este
momento	los	movimientos	de	los	cristianos	llevaban	parejos	los	movimientos	de	los
musulmanes	 y	 sólo	 en	 esa	 dialéctica	 se	 puede	 comprender	 cómo	 se	 desarrolló	 la
contienda.	Abandonaremos	a	los	árabes	ahora,	para	contemplar	el	principio	del	asedio
de	Antioquía	por	parte	de	los	cruzados.

Consejo	de	jefes

Sin	 acercarse	 a	 las	 murallas	 de	 Antioquía,	 los	 caballeros	 decidieron	 convocar	 el
Consejo	de	jefes	para	deliberar	y,	en	su	caso,	tomar	decisiones.
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—No	temo	a	los	enemigos	de	la	cruz,	sino	al	invierno	—Esteban	de	Blois	inició
así	 su	 parlamento—.	 Quien	 reflexiona	 sobre	 lo	 hecho	 observará	 sin	 duda	 que	 las
mayores	afrentas	las	hemos	recibido	de	la	madre	naturaleza	y	que,	entre	hambre,	frío,
penurias	 y	 enfermedades,	 hemos	 perdido	más	 tropa	 que	 en	 batalla.	 El	 invierno	 se
acerca	y	soy	de	la	opinión	de	que	nunca	es	mala	la	prudencia	de	la	espera.

Pero	Ademaro	no	era	de	ese	parecer.
—¿Qué	quieres	ser,	gallina	ponedora	que	olvida	su	huevo	para	otra?	—y,	como

nadie	pareciera	entender	el	símil,	hubo	de	explicarlo,	aunque	de	mal	genio—.	Quiero
decir	 que,	 si	 esperamos	 mejor	 ventura,	 los	 refuerzos	 del	 emperador	 llegarán	 y	 se
alzarán	 con	 la	 gloria.	 Pienso	 que	 debemos	 confiar	 en	Dios	 que	 nos	 ha	 de	 proteger
como	hasta	ahora…

—¿Cómo?	—saltó	de	su	sitial	Bohemundo—,	¿como	protegió	a	Stepon	de	Gante,
Temaro	de	Brujas,	Vagón	de	Arras…?	 (y	 aquí	 se	 extendió	 en	una	nómina	 larga	de
muertos	durante	la	travesía	de	la	Montaña	del	Diablo).	¿Así	quieres	que	nos	proteja
Dios?

Pero	 Ademaro,	 levantando	 su	 humanidad	 y	 su	 alto	 brazo,	 iba	 dando	 vueltas
iracundo	 entre	 los	 asistentes	 al	 Consejo,	 al	 grito	 de	 «¡Blasfemia,	 blasfemia,
blasfemia!»,	así	que	Bohemundo	hubo	de	retractarse	de	lo	dicho.

—¡Bien,	no	han	muerto	estos	caballeros	por	mano	de	Dios,	lo	admito,	pero	sí	por
insidia	del	diablo!	¡Protejámonos	contra	él	con	el	ejercicio	de	la	prudencia!

El	Consejo,	dubitativo	y	alterado,	murmuraba	sin	acordar	nada.
Raymundo	también	era	de	la	opinión	de	iniciar	el	sitio.	Mientras	todos	gritaban,

él	observaba	displicente	una	de	sus	uñas,	rota.	Por	fin	pareció	salir	de	un	ensueño	y	se
levantó,	 digno	 y	 elegantísimo,	 con	 su	 barba	 recién	 peinada	 y	 el	 pelo	 dorado	 y
brillante.

—Los	soldados	de	Jesucristo	—dijo	pausadamente—	son	capaces	de	soportar	los
rigores	del	invierno,	pues	no	vivieron	mejor	en	sus	casas.	Pensar	lo	contrario	es	una
injuria	a	 su	valor.	El	 tiempo	corre	a	 favor	de	 los	de	adentro,	pues	el	emir	 sin	duda
espera	 refuerzos.	 La	 abundancia	 y	 la	 riqueza	 nos	 aguardan	 tras	 los	 muros	 de
Antioquía,	 mientras	 la	 ruina	 nos	 espera	 en	 la	 holganza.	 ¿Alguien	 rebate	 mis
argumentos?

O	por	la	voz	tonante	con	que	el	príncipe	había	dicho	las	últimas	palabras	o	porque
nadie	 se	 atrevía	 a	parecer	más	 cobarde	de	 lo	que	 era,	 la	 temeridad	 triunfó	 sobre	 la
prudencia	y	quedó	fijado	el	momento	del	asedio	para	el	día	siguiente	por	la	mañana.

Empieza	el	asedio

Cuenta	Alberto	de	Aix	que,	a	la	mañana	siguiente	y	en	solemne	orden,	el	ejército	se
acercó	al	pie	de	las	murallas	para	iniciar	el	sitio.	Los	cruzados,	dice	este	cronista	que
tanto	 gusta	 del	 detalle,	 marchaban	 cubiertos	 con	 sus	 escudos	 dorados,	 verdes,
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encarnados	y	revestidos	de	sus	trajes	de	hierro,	uniformados	para	la	guerra.	Al	frente
de	cada	batallón	ondeaban	 las	banderas	de	oro	y	púrpura	y	 llenaban	 la	mañana	 los
gritos	marciales	de	los	soldados,	los	tambores	y	trompetas	y	los	clarines	y	el	nervioso
relinchar	 de	 los	 caballos.	 Y	 añade	 este	 mismo	 historiador	 con	 su	 conocida
megalomanía	para	las	cifras:	«El	Orontes	vio	entonces	un	ejército	de	seiscientos	mil
hombres	de	los	cuales	trescientos	mil	estaban	armados».

Se	siguió	en	el	asedio	el	orden	que	había	dado	el	Consejo,	a	saber:	Bohemundo	y
Tancredo	se	situaron	a	oriente,	enfrente	de	 la	puerta	de	San	Pablo;	a	 la	derecha	 los
dos	Robertos	y	Blois	con	 los	normandos,	 los	bretones	y	 los	 flamencos;	al	norte	 los
francos	con	Hugo	y	el	conde	de	Chartres,	delante	de	 la	puerta	 llamada	del	Perro,	y
por	 fin	Raymundo	de	Tolosa,	Ademaro	de	Monteil	y	Godofredo,	que	extendían	sus
campamentos	desde	la	puerta	del	Perro	hasta	donde	el	río,	torciendo	su	curso,	se	pega
a	la	muralla	de	Antioquía.

Todo	 a	 su	 alrededor	 estaba	 en	 sazón:	 las	 viñas	 repletas	 de	 racimos,	 la	 tierra
preñada	de	nabos	y	zanahorias,	las	cabras,	abandonadas	por	los	que	habían	acudido	a
la	 ciudad	 rezagados,	 esperaban	 ser	 ordeñadas,	 y	 el	 ganado	 mayor	 pastaba	 en	 las
riberas	del	Orontes.	El	lago	parecía	inagotable	y	todas	las	lujosas	villas	de	los	ricos,
abandonadas,	 fueron	pronto	asaltadas	por	 los	más	miserables	de	 los	peregrinos,	 los
que	no	pertenecían	al	ejército	y	se	sustentaban	del	pillaje.

Era	de	ver	a	aquellos	desaliñados	bañándose	en	pilas	de	ágata	y	mármol	italiano	o
a	los	chicuelos	llenos	de	mocos	sentados	en	las	magníficas	alfombras	de	seda.	Todo
aquello	 fue	 inmediatamente	 expoliado	 y	 los	 muebles	 más	 delicados	 se	 empleaban
unas	veces	para	sentarse	pero	las	más	para	encender	fuego	y	cocinar.

Esta	abundancia	y	el	otoño	cálido	y	dorado	relajaron	la	disciplina,	y	los	de	dentro
de	Antioquía,	que	se	habían	encerrado	muertos	de	miedo	y	en	un	silencio	de	tumba,
creyeron	 que	 ejército	 tan	 desordenado	 y	 tan	 dado	 al	 derroche	 y	 al	 lujo	 no	 era
realmente	de	temer.	Y	por	ello	empezaron	a	hacer	salidas	nocturnas	por	los	trozos	de
muralla	que	no	estaban	vigilados	—pues	los	peregrinos,	que	se	habían	hecho	hábiles
negociantes,	 pronto	 abrieron	 establecimientos	 de	 bebidas	 y	 juego	 e	 inauguraron
lujosos	burdeles	en	las	villas	más	elegantes—	hasta	el	punto	de	que	a	los	asediados
nada	 les	 faltaba	 y	 hasta	 los	 turcos,	 envalentonados,	 cazaban	 a	 soldados	 o	 clérigos
borrachos	y	los	degollaban.	Eso	le	pasó	al	joven	arcediano	Alberon,	hijo	de	Conrado,
conde	de	Lunenburgo,	al	que	apresaron	una	madrugada,	 le	rebanaron	el	pescuezo	y
llevaron	en	triunfo	su	cabeza,	enviándola	al	campo	de	los	cruzados	con	una	máquina.

Estas	 cosas	 enardecieron	 a	 los	 peregrinos	 que	 por	 unos	 días	 abandonaron	 el
camino	de	la	perdición	para	dedicarse	a	taponar	las	vías	por	donde	los	turcos	salían,
que	 eran	 en	 particular	 las	 que	 daban	 al	 lago;	 así	 que	 primero	 llevaron	 hasta	 allí	 y
sobre	barcazas	una	enorme	torre	de	madera,	pero	no	hicieron	más	que	acercarla	a	la
muralla	cuando	una	gran	bola	de	fuego	griego	les	fue	arrojada	y	el	artilugio	ardió	y
entonces	ya,	ciegos	de	ira,	los	cruzados	taponaron	con	rocas	y	árboles	los	portillos.

Todos	estaban	iracundos,	pero	más	que	nadie	Tancredo	que	utilizaba	las	horas	de
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luz	para	repasar	la	muralla	y	las	nocturnas	para	vigilar,	perdiéndose	el	sueño.	Así,	en
esa	 estrecha	 vigilancia	 obsesiva,	 tuvo	 muchos	 encontronazos	 y,	 de	 una	 tacada,	 se
cuenta	que	mató	 a	 setenta	 turcos	que	huían.	Y	era	 tan	meticuloso	Tancredo	con	 su
virtud	 que,	 una	 vez	 que	 él	 solito	 degolló	 a	 un	 montón	 de	 infieles	 que	 encontró
forrajeando,	luego	hizo	jurar	a	su	escudero	que	no	contaría	la	hazaña	para	no	caer	en
el	pecado	de	envanecimiento.	Pero,	a	 lo	que	se	ve,	el	escudero	lo	contó	y	así	aquel
perjuro	colaboró	con	su	delito	a	aumentar	la	fama	de	su	señor.

Sin	máquinas

Pero	llegó	el	invierno	y,	como	la	cigarra	de	la	fábula,	los	cruzados	se	encontraron	con
que	no	habían	sido	previsores	y,	por	lo	tanto,	no	tenían	ya	casi	nada	que	llevarse	a	la
boca.	Además,	entre	 juergas	y	alegrías,	habían	olvidado	construir	 torres	y	escalas	y
todo	lo	necesario	para	un	asedio	en	regla.	Cuando	decidieron	empezar	estas	labores,
la	naturaleza,	a	la	que	tanto	temían,	se	les	puso	de	espaldas	y	cada	día	soltaba	sobre
ellos	una	manta	de	agua	de	tal	calibre	que	vivían	en	una	perpetua	inundación.

Con	 hambre,	 mojados	 y	 oxidados	 —toda	 su	 impedimenta	 era	 puro	 orín—	 se
dieron	cuenta	de	que	no	tenían	ropa	adecuada	y	empezaron	las	enfermedades.	En	las
villas	 de	 la	 montaña	 Negra	 no	 cabía	 ya	 un	 alfiler	 y	 la	 mayoría	 de	 los	 peregrinos
pobres	 carecía	 de	 choza	 o	 abrigo	 alguno.	 En	 esta	 situación	 todos	 vagaban	 de	 una
aldea	a	otra,	robándolas	y	deshaciendo	lo	que	luego	les	hubiera	sido	de	necesidad.

Tal	 era	 la	miseria	—y	 el	 invierno	 no	 había	 hecho	más	 que	 empezar—	 que	 los
jefes	 se	 reunieron	 de	 nuevo	 en	 Consejo	 y	 se	 acordó	 mandar	 expediciones	 a	 las
provincias	contiguas.	Veinte	mil	peregrinos	recibieron	la	absolución	y	la	comunión	y,
dirigidos	 por	Tarento	 y	Flandes,	 salieron	 a	 los	 caminos,	 donde	 abatieron	 a	muchas
pandillas	turcas	y	a	pequeñas	mesnadas	y,	cuando	volvieron	al	ejército,	de	nuevo	iban
cargados	de	víveres	y	caballos.	Aunque	los	que	les	esperaban	se	alegraron	de	ello	no
pudieron	 alegrarse	 tanto	 pues,	 al	 parecer,	 durante	 la	 ausencia	 de	 los	 enviados	 un
grupo	 de	 turcos	 había	 salido	 de	 la	 ciudad	 y	 en	 una	 escaramuza	 había	 robado	 el
estandarte	de	Ademaro	de	Monteil,	que	desde	ese	día	no	levantaba	cabeza.

Quizá	nos	parezca	ahora	que	lo	del	estandarte	no	era	para	tanto	pero,	por	lo	que
cuentan	los	cronistas,	el	ejército	vivió	el	hecho	como	una	tragedia	y	Ademaro,	como
diríamos	hoy,	estaba	que	bramaba.

El	país	estaba	en	muy	mal	estado.	Cuando	aquellas	provisiones	se	acabaron,	fue
difícil	encontrar	más,	primero	porque	los	turcos	y	los	cristianos	devastaban	el	campo
cada	uno	por	un	motivo,	segundo	porque	los	auxilios	de	Grecia	se	habían	suspendido
y	por	más	que	 se	 enviaban	 tropillas	 al	 puerto	de	San	Simón,	 distante	 unas	 cuantas
leguas	de	Antioquía,	nadie	llegaba,	y	tercero	porque	los	mismos	corsarios	holandeses,
que	a	veces	les	habían	vendido	ropas	y	alimentos,	estaban	presos	de	los	griegos.
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Muertos	de	hambre	y	apestosos

Total	que,	bajos	de	calorías,	para	colmo	eran	a	menudo	vapuleados	por	aquellos	que
tenían	 sitiados.	 Suenon,	 príncipe	 de	 Dinamarca,	 estando	 de	 viaje	 con	 su	 novia
Florinda	 de	 Borgoña,	 la	 mujer	 soldado	—pareja	 por	 lo	 que	 cuentan	 casta,	 y	 que
aunque	vivía	junta	y	viajaba	sola	esperaba	para	realizar	la	coyunda	llegar	a	Jerusalén
donde	se	había	propuesto	celebrar	el	santo	matrimonio—,	fue	descubierto,	y	ambos
alanceados	y	muertos	en	un	descampado.

Y	cómo	no,	apareció	también	la	peste.	La	peste,	el	turco	y	el	lobo	son	tres	de	los
espantos	de	la	Edad	Media.	Los	vivos	no	daban	abasto	para	enterrar	a	los	muertos	y
los	enfermos	eran	un	peligro	para	los	sanos.	La	peste	adoptó	en	su	momento	de	auge
una	 forma	 horrible,	 de	manera	 que	 no	 sólo	 se	 les	 deshacía	 el	 vientre	 en	 continuas
deposiciones	sino	que	les	crecían	horribles	bubones	en	el	arranque	de	los	miembros,
tan	negros	y	purulentos	y	enormes	que,	a	veces,	llegaban	a	perder	los	brazos	y	piernas
como	ramas	desgajadas.

Ademaro	 se	multiplicaba	 para	 confesar	 y	 untar	 del	 santo	 aceite	 y	Bohemundo,
hábil	de	lengua	y	versado	en	silogismos	aristotélicos,	paseaba	entre	los	enfermos,	que
al	saber	su	mal	caían	en	la	desesperación	y	en	las	blasfemias.

—¡Cuidad	 la	 lengua,	 víboras,	 hombres	 pusilánimes	 y	 sin	 dos	 dedos	 de	 frente!
¿Acaso	 es	Dios	 quien	 os	 puso	 oro	 en	 las	manos	 cuando	 saqueasteis	 ésta	 o	 la	 otra
ciudad?	¡No	lo	considerasteis	así	sino	fruto	de	vuestro	valor!	¿A	qué,	ahora,	culpáis	al
Hacedor	 de	 vuestra	 enfermedad	 si	 os	 habéis	 perdido	 en	 placeres	 de	 la	 carne	 que
acarrean	 siempre	 corrupción	 y	muerte?	Ya	 que	 no	 agradecisteis	 el	 oro,	 no	mareéis
ahora	 al	 cielo	 con	vuestras	quejas.	Ya	que	vais	 a	morir	—pues	 eso	 es	 seguro—,	al
menos,	¡no	corrompáis	vuestra	alma	como	corrompisteis	vuestro	cuerpo!

Y	argumentos	de	este	tenor.
Los	 que	 no	 morían	 ya	 no	 querían	 saber	 nada	 de	 las	 armas	 y	 si	 muchos	 se

limitaban	 a	 tumbarse	 en	 el	 barro	 desnudos,	 otros	 paseaban	 como	 sonámbulos
buscando	raíces	y	cardos.	Como	por	no	tener	ni	tenían	sal,	los	cardos	les	abrieron	las
encías	que	se	les	abultaban	y	desprendían	los	dientes.	Cuando	pasó	la	hambruna,	el
ejército,	que	había	llegado	con	sesenta	mil	caballos,	era	poseedor	de	dos	mil	rocines
desmedrados	y	aún	podía	dar	gracias	por	ellos.

Los	primeros	desertores

No	puede	 llevarse	 a	 los	 hombres	 impunemente	 a	 la	 desesperación.	 En	 este	 estado,
tocando	un	fondo	más	bajo	cada	día	—lo	que	por	 la	noche	parecía	 imposible—,	se
iniciaron	las	deserciones.	Muchos	marcharon	a	Mesopotamia,	el	reino	de	Balduino,	a
buscar	 asilo;	 otros	volvieron	grupas	hacia	Nicea	y	Roberto	de	Normandía,	 delgado
como	un	huso	y	atacado	de	diarreas,	 se	 retiró	a	Laodicea	y	no	volvió	aunque	se	 le
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mandaron	 dos	 amenazas	 en	 nombre	 de	 Cristo.	 Volvió	 a	 la	 tercera,	 porque	 veía
gravitar	sobre	su	nuca	una	enorme	excomunión	incluso	con	efecto	retroactivo.

Guillermo	 de	 Melún	 (el	 Carpintero,	 llamado	 así	 por	 el	 vigor	 de	 su	 hacha)
desamparó	sus	banderas	y	se	hizo	fuerte	en	una	granja	de	gansos.	Pedro	el	Ermitaño
también	huyó	en	el	secreto	de	la	noche,	pues	no	podía	soportar	el	que,	de	continuo,
los	 más	 zarrapastrosos	 le	 culparan	 de	 todas	 sus	 desgracias.	 Estos	 desesperados
mendigos	iban	sin	despegarse	donde	Pedro	fuera,	insultándolo	y	contándole	terribles
historias	que	creían	que	les	sucedían	por	culpa	del	apóstol	de	la	cruzada.

Pero	esta	ausencia	les	era	intolerable	a	los	peregrinos.	Gritando	de	rabia	pidieron
ayuda	a	Tancredo	y	éste	salió	de	estampía	alcanzando	a	Pedro	en	su	trote	borriquero	y
lo	devolvió	al	campo	junto	con	el	de	Melún,	al	que	había	sacado	a	lanzazos	de	tras
una	cerca.	No	hubo	más	remedio,	a	la	vuelta	de	éstos,	que	legislar	para	el	caso:	todo
aquel	que	escapara	tendría	el	castigo	de	los	homicidas,	o	sea,	el	suplicio.

Pecados	y	pecadores

Por	otra	parte	estaba	la	corrupción	de	la	carne	a	la	que	se	refería	Bohemundo	en	su
incontestable	argumentación	lógica.	Las	casas	de	putas	eran	abundantes,	pues	ya	las
únicas	que	tenían	algo	con	que	ganarse	la	vida	eran	las	mujeres.	Naturalmente,	y	en
aquella	holganza	obligada	y	triste,	tampoco	los	hombres	tenían	mejor	cosa	que	hacer
que	 fornicar	 y	 eso	 hacían	 a	 todas	 horas,	 lo	 que	 es	 de	maravillar	 pues,	 estando	 tan
débiles,	no	se	sabe	de	dónde	extraerían	las	fuerzas	para	el	comercio	de	la	carne.

Dicen	los	historiadores	que	los	vicios	eran	inauditos,	complejos	y	abundantes.	El
desenfreno	era	total	y	esto	era	la	mayor	amargura	de	Ademaro	de	Monteil	que,	entre
la	pérdida	de	su	estandarte	y	los	terribles	pecados	de	los	soldados,	se	pasaba	los	días
de	hinojos	y	llorando.

Pero	nos	preguntamos	con	curiosidad	qué	es	eso	de	vicios	complejos	e	inauditos.
Estudiando	las	penas	penitenciales	de	la	época,	se	observa	que	entre	los	pecados	más
castigados	 y	mejor	 descritos	 estaban	 la	 sodomía	 y	 la	 masturbación.	 Si	 un	 hombre
casado	 tenía	este	 tipo	de	desviación	—hablamos	de	 la	 sodomía—	una	o	dos	veces,
tenía	que	cumplir	diez	años	de	penitencia	a	pan	y	agua,	y	si	 lo	tenía	por	costumbre
debía	estar	en	ese	régimen	dietético	doce	años,	y	quince	si	lo	hubiera	cometido	con	su
hermano.	 Pero	 si	 el	 contacto	 había	 sido	 superficial	 se	 estipula	 que	 estaría	 a	 pan	 y
agua	cuarenta	días,	mientras	que	cuando	se	 tratara	de	una	mutua	masturbación	sólo
estaban	 los	 cómplices	 penados	 con	 veinte	 días.	 Vemos	 que	 las	 diferencias	 son
abismales	y	mal	dispuestas,	pero	ellos	sabrían	el	motivo	que	a	nosotros	se	nos	oculta.

Si	la	masturbación	era	solitaria	se	penaba	con	diez	días	a	pan	y	agua,	pero	si	«en
vez	de	mano	se	utiliza	una	madera	perforada»,	entonces	son	veinte.

Mejor	le	sale	a	un	hombre	que	tenga	una	polución	por	abrazar	a	una	mujer,	que	le
basta	con	estar	un	día	a	pan	y	agua,	aunque	si	la	abraza	en	un	templo	suba	la	pena	a
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diez	días.
Otro	pecado	horrible	era	la	satisfacción	carnal	con	yegua,	vaca	o	burra,	pues	si	se

cometía	tal	atrocidad	siendo	niño	tendría	que	pasarse	el	penitente	cien	días	en	ayuno
pero	 si	 se	 era	 adulto	 serían	 siete	 años	 y,	 si	 además	 de	 ser	 adulto	 fuera	 casado,
entonces	la	cosa	se	pone	en	diez.

Vayamos	al	aborto:	si	se	es	mujer	pobre,	tres	años	de	penitencia	y	el	doble	si	es
por	frivolidad	de	ricas.	Y	también	la	pena	dependía	de	si	el	embrión	tenía	alma	o	no
la	tenía,	pues	para	el	que	tenía	alma	la	penitencia	era	de	tres	años	y	para	el	que	no	la
tenía	era	de	uno.	Pequeña	diferencia	para	estatuto	tan	distinto	y	sobre	todo,	y	por	más
que	 investigamos,	 en	 ningún	momento	 se	 señalaba	 desde	 qué	momento	 o	 por	 qué
sistema	podía	conocerse	la	condición	de	desalmado	en	el	embrión.

Otro	pecado	feo	era	aparearse	con	la	esposa	«como	lo	hacen	los	perros»,	tras	lo
cual	 tenían	que	estar	ambos	pecadores	 sin	comer	cinco	días.	Pero	 lo	más	castigado
era	 el	 incesto,	 que	 se	 extendía	 no	 sólo	 a	 los	 consanguíneos	 sino	 a	 los	 parientes
políticos,	a	los	ahijados	y	hasta	a	los	parentescos	espirituales.

El	cielo	y	el	obispo

Volvamos	al	obispo.	Era	mucho	obispo	el	obispo	de	Puy.	Aprovechando	una	ayuda
que	le	prestó	la	naturaleza,	enmendó	por	la	vía	legislativa	a	aquella	tropa	descarriada.

Ocurrió	que	una	mañana	el	cielo	amaneció	verde	y	por	los	bordes	se	colaba	una
luz	fluorescente	morada	y	sangre;	el	firmamento	se	hizo	vidriera	y	las	nubes	bordaron
de	oro	el	 centro,	que	ahora	 se	 enturbiaba	y	 se	ennegrecía.	El	día	 se	 superpuso	a	 la
noche	en	monstruosa	combinación	y,	 sobre	esa	 locura,	 los	astros	manaron	sangre	y
plata	como	una	lluvia	infernal.

Los	peregrinos	gritaban	de	pavor	y	estuvieron	seguros	de	que	acababa	el	mundo,
por	lo	que	pidieron	al	momento	el	sacramento	de	la	penitencia.	Y	ya	estaba	el	santo
hombre	Ademaro	y	los	obispos	auxiliares	preparando	una	confesión	general,	cuando
la	 tierra	 empezó	 a	 moverse,	 se	 volvieron	 locos	 los	 montes	 y	 el	 lago	 se	 dividió,
tragándose	en	sus	entrañas	toda	el	agua,	y	dicen	que	una	tienda	lujosa	que	quedaba
cerca	 de	 allí,	 donde	 se	 practicaba	 la	 prostitución,	 se	 desarticuló	 y	 arrastró	 en	 un
instante	hacia	el	abismo	a	todos	los	que	estaban	pecando.

Entonces	los	peregrinos	sintieron	el	temor	de	Dios,	o	mejor,	el	terror	de	Dios:	se
dieron	cuenta	de	que,	tras	tanta	penuria	y	por	su	mala	cabeza,	iban	a	perder	su	alma
inmortal	pues	tenían	la	ciega	confianza	en	llegar	a	ganar	la	indulgencia	antes	de	morir
y,	 aunque	 veían	morir	 al	 prójimo,	 como	 es	 propio	 de	 la	 condición	 humana,	 todos
creían	que	con	ellos	no	iba.

Estos	 prodigios	 espeluznantes	 que	 nos	 cuentan	 los	 cronistas	 culminaron	 en	 la
aparición	 de	 una	 estrella	 enorme	 —que	 no	 era	 la	 primera	 vez	 que	 veían—,	 una
estrella	quieta	que	antes	de	iluminarse	era	como	una	enorme	bola	ovalada	suspendida

www.lectulandia.com	-	Página	98



sobre	sus	cabezas	en	un	silencio	profundísimo.
La	estrella,	que	estuvo	así	 largo	 rato,	de	pronto	variaba	de	posición	y	sentido	a

velocidades	 incomprensibles,	pero	con	gran	suavidad	y	dulzura	como	si	danzara.	Y
luego,	aquella	bola	de	plomo	se	acercó	sobre	el	campamento	e	 iluminándose	desde
dentro	 pasó	 un	 rayo	 redondo	 sobre	 los	 cruzados	 como	 observándolos	 y	 después,
inesperadamente,	dio	un	giro	rápido	y	desapareció	en	la	claridad	del	día.

Bien,	esto	que	de	sí	habría	sido	suficiente	para	redimirlos	por	el	momento,	supuso
Ademaro	 que	 precisaría	 algún	 soporte	 legal	 que	 le	 diera	 duración	 y,	 reuniendo	 al
Consejo,	 instó	a	 los	príncipes	para	que	 legislaran	de	manera	que	a	 los	embriagados
les	cortaran	los	cabellos,	a	los	blasfemos	y	jugadores	se	les	pusieran	marcas	de	hierro
al	rojo	blanco	y,	tirando	por	lo	alto	y	como	medida	precautoria,	a	todas	las	mujeres
malas	y	buenas	las	encerraran	en	corrales.

Asando	espías

Se	nos	olvida	decir	que	a	estos	males	se	añadía	un	exceso	de	sirios	que	se	acercaban
al	campamento	con	la	excusa	de	que	eran	cristianos,	cuando	en	realidad	eran	espías.

Bohemundo,	harto	de	predicar	y	de	no	dar	trigo,	mandó	encender	una	gran	fogata
para	poner	los	cuerpos	de	algunos	de	estos	espías	a	asar.	Cuando	los	otros	vieron	que
no	quedaba	aquello	en	meras	palabras,	huyeron	y	dejaron	descansar	a	 los	cruzados.
Contaron	por	todas	partes	lo	sucedido	y	ya	no	hubo	arrestos	en	ningún	otro	espía	para
volver	a	molestar.	Al	menos	por	un	tiempo.

Ademaro,	aconsejado	por	alguien	sabio,	puso	un	buen	 remedio	a	 tanto	desmán:
hizo	sembrar	los	campos	cercanos	con	el	poco	trigo	que	quedaba,	de	manera	que	los
sarracenos	 supieran,	 ante	 aquellos	 campos	 bien	 trabajados	 y	 sembrados,	 que	 no	 se
iban	 a	 mover	 los	 cristianos	 del	 sitio	 y	 por	 otro	 lado	 para	 que	 la	 espera	 de	 la
germinación	y	la	recolecta	llevara	a	los	ánimos	de	los	cruzados	la	idea,	que	parecían
haber	perdido,	de	un	futuro.	Nada	estimula	más	la	impresión	de	que	hay	un	mañana
como	la	práctica	de	la	agricultura.

Y	 de	 repente	 todo	 fue	 aplacándose.	 Los	males	 del	 cuerpo	 iban	 desapareciendo
cuando	el	invierno	cedió,	y	los	del	alma,	gracias	a	los	manejos	agrícolas	y	legales	de
Ademaro.	 Además,	 y	 mejorado	 el	 tiempo,	 los	 socorros	 volvieron	 y	 el	 príncipe	 de
Edesa	envió	víveres	y	dinero.

Una	visita	inoportuna

Estaban	levantando	cabeza	los	peregrinos,	cuando	se	acercaron	unos	expedicionarios
a	anunciarles	que	los	embajadores	de	Egipto	venían	en	comitiva	al	campamento.

¡Horror!	Lo	último	que	querían	los	cristianos	era	que	un	posible	nuevo	enemigo
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viera	su	desventura	y	su	debilidad.	Entonces	los	más	sabios	del	Consejo	tuvieron	la
idea	 de	 presentar	 a	 los	 de	 Egipto	 un	 decorado,	 algo	 que	 engañase	 el	 ojo	 y	 no	 les
dejase	advertir	su	deterioro.

En	 un	 decir	 amén	 se	 escondieron	 los	 más	 feos	 y	 estropeados,	 y	 los	 mejores
sacaron	vestidos	del	fondo	de	los	baúles	y	simularon	danzas	y	festejos.	En	el	centro
del	 campamento	 se	 alisó	 un	 terreno	 para	 justas	 y	 se	 adornó	 con	 gallardetes	 y
banderolas.	 Todos	 los	 víveres	 que	 guardaban	 por	 si	 volvían	 las	 privaciones	 fueron
exhibidos	 en	 mesas	 muy	 elegantes	 y	 adornadas	 y,	 total	 que,	 cuando	 llegaron,	 los
fatimitas	quedaron	asombrados	de	tal	esplendor	y	supusieron	que	lo	que	sus	espías	les
habían	narrado	—escenas	de	hambre	y	desolación—	era	para	halagarles	los	oídos.

Si	 los	 egipcios	 quedaron	 admirados,	 para	 qué	 contar	 cómo	 quedaron	 los
cristianos.	El	embajador,	de	un	cutis	de	bronce	y	vestido	en	blanco	y	oro,	montaba	en
un	elefante	casi	cubierto	por	entero	de	plata	labrada	y	plumas	exóticas	y	telas	teñidas
de	auténtico	púrpura,	color	llamado	en	Oriente	tokelet,	que	sólo	se	fabricaba	en	Tiro	a
base	 de	 unos	 caracoles	 de	 difícil	 obtención	 y	 que	 era	 propio	 de	 gentes	 muy
principales.

Estos	egipcios,	ladinos	y	retorcidos,	iban	con	la	intención	de	mantener	el	peligro
cristiano	 alejado,	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 para	 alentarles	 en	 sus	 luchas	 contra	 los
turcos,	 enemigos	 de	 los	 egipcios	 por	 ser	 aquéllos	 sunitas,	 mientras	 que	 éstos	 se
proclamaban	orgullosos	fatimitas	y	veneraban	el	linaje	de	Alí.

Pero	 su	 tono	 distante	 y	 altanero	 no	 gustó	 a	 los	 cristianos	 (para	 altanería	 y
distancia	 tenían	 de	 sobra	 con	 las	 suyas)	 ni	 tampoco	 gustó	 la	 evocación	 que	 los
embajadores	 hicieron	 del	 emperador	 Hakem	 que	 en	 el	 pasado	 había	 arrasado	 la
iglesia	del	Santo	Sepulcro	hasta	cenizas	y	había	perseguido	con	saña	a	los	cristianos
sirios.	Fue	una	mención	irritante	y	descortés.

Con	más	orgullo	si	cabe	que	el	de	los	orientales,	se	levantó	Bohemundo	y	les	dijo
verdades	como	puños,	pero	tratando	de	mantener	la	corrección	diplomática,	pues	una
posible	alianza	con	los	egipcios	no	era	del	todo	desdeñable.

Cuando	los	embajadores,	que	se	alejaban	con	su	pompa,	aún	no	habían	llegado	a
sus	bateles	que	les	esperaban	en	San	Simón,	un	emir	que	desde	tiempo	atrás	vigilaba
a	 los	 cristianos	—Ducac,	de	quien	hablaremos	 luego	 largo	y	 tendido—	se	 les	 echó
encima,	pero	entre	Bohemundo	y	Roberto	de	Flandes	deshicieron	 su	ejército	en	un
minuto,	 enviando	 a	 todas	 prisas	 los	 despojos	 de	 los	 soldados	muertos	 sobre	 cuatro
camellos,	para	que	los	egipcios,	antes	de	embarcar,	supieran	cómo	se	las	gastaban	los
de	la	cruz.

Aún	antes	de	la	entrada	en	Antioquía	tuvieron	los	occidentales	que	mantener	una
batalla	más	seria	con	otro	de	los	emires	de	los	que	hablaremos	—el	emir	de	Alepo,
Ridwan—,	pero	 con	 suerte	 pues,	 tras	 vencerlo,	 le	 requisaron	muchas	 riquezas	 y	 se
cuenta	de	aquella	escaramuza	que	un	sarraceno	de	 tamaño	colosal	arremetió	contra
Godofredo	y	 le	 propinó	 un	 golpe	 rompiéndole	 la	 coraza;	 pero	 el	 noble	Godofredo,
como	un	ángel	exterminador,	se	volvió	y	de	un	tremendo	y	único	tajo	partió	a	aquel
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sarraceno	enorme	en	dos,	y	cuentan	que	el	caballo	penetró	en	Antioquía	al	galope	y
con	sólo	medio	sarraceno	encima.

Como	 los	 peregrinos	 de	 Pedro	 observaran	 que	 tras	 la	 batalla	 los	 musulmanes
enterraban	 a	 sus	muertos	 con	 todo	 lo	 que	 llevaban	 encima,	 a	 la	mañana	 siguiente
violaron	todas	las	tumbas	y	a	cada	uno	se	le	veía	despojando	a	un	muerto	que	luego
no	se	entretenía	en	volver	a	enterrar.	Volvió	con	esto	 la	 fiesta	de	 las	cabezas	y	casi
dos	mil	fueron	arrojadas	al	Orontes	que	se	atascaba	a	fuerza	de	despojos	y	cadáveres
enteros	que	a	él	habían	caído	en	la	batalla	del	día	anterior.

Viendo	los	príncipes	que	el	populacho	exultaba	y	estaba	hiperactivo,	encauzaron
aquel	exceso	de	energía	para	su	provecho	y	les	indujeron	a	arrancar	piedra	a	piedra
una	 mezquita	 de	 mármol	 que	 había	 cerca	 del	 cementerio.	 Con	 los	 materiales	 de
aquella	construcción	levantaron	una	fortaleza	delante	de	la	puerta	de	la	muralla	por	la
que	solían	escapar	los	sitiados.	Este	fuerte	fue	financiado	por	Raymundo	de	Tolosa,
que	estaba	en	horas	bajas,	pues	los	demás	le	criticaban	por	atender	más	a	su	arreglo
personal	 y	 a	 juegos	 corteses	 y	 conversaciones	 de	 gabinete	 que	 a	 sus	 obligaciones
bélicas	y	religiosas.

Para	acallar	la	murmuración,	pagó	él	solo	la	fortaleza	que	fue	conocida,	por	tanto,
como	 Fuerte	 Raymundo.	Y	 Tancredo,	 envidioso	 de	 ello	 y	 no	 teniendo	 dinero	 para
levantar	otra	propia,	salió	a	los	caminos,	desvalijó	a	los	comerciantes	quedándose	con
caballos	y	víveres	que	vendió,	consiguiendo	así	levantar	él	otro	fuerte	muy	cerca	del
anterior	y	similar	a	él:	Fuerte	Tancredo.

El	Rey	Pordiosero

Para	que	el	orden	y	el	concierto	fueran	exquisitos,	Ademaro,	siguiendo	los	consejos
de	 un	 sirio	 hábil,	 nombró	 entre	 los	 civiles	 un	 Rey	 Pordiosero,	 llamado	 así	 porque
reinaba	sobre	los	de	esta	condición;	su	obligación	era	enseñar	a	cada	uno	un	oficio	o,
al	menos,	ponerles	a	trabajar	en	limpiezas,	cocina,	enfermería	y	mantenimiento	de	las
tiendas,	 pagándoles	 durante	 el	 aprendizaje	 una	 pequeña	 cantidad	 para	 su	 digno
mantenimiento.	Estos	mendigos,	una	vez	que	se	colocaban	a	sueldo	de	algún	señor	o
se	 hacían	 soldados	 del	 ejército	 cruzado	 —una	 vez	 graduados	 en	 sus	 respectivos
oficios—,	 dejaban	 de	 estar	 bajo	 la	 soberanía	 de	 este	 Rey	 Pordiosero;	 pero	 si	 no
realizaban	su	aprendizaje	o	seguían	siendo	haraganes	y	groseros,	el	Rey	Pordiosero
podía	castigarlos	con	azotes	o	ayunos	o	prisión.

Pero	Antioquía	seguía	intacta.	Los	de	dentro,	aunque	desde	las	murallas	veían	y
sufrían	por	las	continuas	derrotas	de	los	que	venían	en	su	ayuda,	se	limitaban	a	sacar
al	patriarca	cristiano	metido	en	su	jaula	para	humillar	así	a	los	cristianos,	que	veían	a
aquel	representante	de	Cristo	en	las	últimas,	con	grilletes	y	harapos.	Toda	la	Navidad
pasó	el	buen	hombre	colgando	de	la	muralla,	con	lo	que	las	fiestas	les	supieron	a	hiel
a	los	cristianos.
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Pero	¿qué	sucedía	en	realidad	en	el	interior	de	Antioquía?	¿Cuáles	iban	a	ser	los
motivos	por	los	que	iba	a	caer	la	ciudad?	¿Qué	maniobras	políticas	estaba	llevando	a
cabo	 Sol	 del	 Estado,	 hijo	 de	 Yaghi-Siyan?	 Pues	 todo	 esto	 se	 sabrá	 leyendo	 el
siguiente	 capítulo;	 se	 sabrá	 cuando	 penetremos	 en	 los	 secretos	 y	 dobleces	 de	 la
política	oriental.
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CAPÍTULO	X

Política	oriental

Yaghi-Siyan	el	prudente

Fue	en	octubre	cuando	los	cruzados	rodearon	a	Yaghi-Siyan	en	Antioquía.	Este	emir,
de	 luenga	 barba	 blanca	 y	 sabiduría	 probada,	 tuvo	 claro	 muy	 pronto	 que	 aquellos
cristianos	no	eran	meros	enviados	del	emperador,	como	todos	los	otros	emires	creían,
sino	que	pertenecían	a	una	casta	—como	la	suya—	de	señores	altivos	que	no	iban	a
por	limosnas	sino	que	ansiaban	el	poder	y	la	gloria.

El	duelo	entre	los	turcos	y	los	cristianos	era	un	duelo	muy	antiguo	enraizado	en
las	 mismas	 palabras,	 en	 el	 alma	 del	 lenguaje.	 Los	 cristianos,	 cuando	 querían
despreciar	a	los	orientales	les	llamaban	turcos,	voz	que	quiere	decir	«perros».	Hacía
mucho	que	no	se	dirigían	a	ellos	llamándoles	musulmanes,	que	es	la	fórmula	cortés,
pues	musulmanes	significa	«creyentes	de	la	verdad».

Por	otro	lado	los	turcos	llamaban	ordinariamente	a	los	cristianos	«puercos».	Este
desprecio	idiomático	llevaba	implícita	una	declaración	de	guerra	en	todos	los	órdenes
de	la	existencia.

Convencer	a	los	demás	emires	que	todavía	no	se	sentían	amenazados,	para	que	le
socorrieran,	entrañaba	una	suprema	dificultad.	Dificultad	porque	sus	vecinos	eran	sus
enemigos	y	sólo	las	tensiones,	los	contrapesos	y	la	habilidad	le	mantenían	en	el	trono
y	 porque,	 si	 aquéllos	 accedían	 a	 ayudarle,	 iba	 a	 ser	 siempre	 con	 la	 idea	 final	 de
arrebatarle	el	trono.

Su	más	cercano	enemigo	—disimulado—	era	Ridwan,	sultán	de	Alepo	(una	de	las
más	antiguas	ciudades	del	mundo	después	de	Jerusalén	y	Damasco)	que,	además,	era
su	yerno.

Ridwan	de	Alepo

Este	yerno,	muy	 joven,	 de	 afiladas	y	 casi	 tétricas	 facciones,	 oscuro	y	delgado,	 que
aún	no	había	cumplido	los	veinte	años,	era	el	centro	de	una	leyenda	horrible,	pues	se
murmuraba	 que	 en	 sus	 sótanos	 escondía	 a	 un	 sujeto	 indefinido,	 brujo	 y	 astrólogo,
conocedor	de	ciencias	ocultas,	muy	poderoso	y	al	que	nadie	había	visto	el	rostro.	En
estas	 condiciones	 puede	 imaginarse	 que	 la	 gente	 murmuraba	 que	 a	 Ridwan	 lo
protegía	el	diablo.

La	biografía	de	este	príncipe	cruel	y	 frío	como	el	mármol,	estaba	abigarrada	de
crímenes	en	 los	que	se	estrenó	ya	en	 la	 infancia,	pues	a	 sus	hermanos	menores	 los
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había	 asesinado	 sin	 llegar,	 ni	 él	 ni	 ellos,	 a	 la	 pubertad,	 por	 temor	 a	 que	 le
menoscabasen	su	herencia;	y,	siguiendo	con	su	carrera	de	delincuente	juvenil,	era	en
la	actualidad	el	jefe	de	una	banda	temida	en	toda	la	región	—y	que	luego	tuvo	mucho
predicamento	 en	 las	 siguientes	 cruzadas—	que	 por	 ser	 consumidores	 de	 una	 droga
llamada	 hachís	 se	 les	 conocía	 como	 los	 Hachesinos,	 es	 decir,	 los	 Asesinos.	 En
realidad	sólo	una	parte	de	esta	famosa	banda	habitaba	en	la	corte	de	Ridwan,	estando
el	grueso	de	ella	en	el	castillo	de	Alamut,	en	Persia.

Los	Asesinos	procedían	de	Persia	y	era	su	jefe	supremo	el	Señor	de	la	Montaña.
En	la	época	de	Ridwan	la	secta	de	los	asesinos	(también	llamados	ismaelitas)	estaba
en	 su	 principio	 y	 no	 sería	 hasta	 los	 años	 posteriores	 cuando	 estos	 especímenes
tendrían	 un	 papel	 estelar.	 Aquí	 reseñaremos	 algunas	 de	 sus	 características	 más
generales.

Vivían	en	un	castillo	 inexpugnable	—Alamut—	alto	y	escarpado,	como	un	nido
de	 águilas,	 dominados	 en	 cuerpo	y	 alma	por	 el	Señor	de	 la	Montaña	que	 se	 servía
para	esclavizarlos	de	engaños	y	drogas.	El	Señor	de	la	Montaña	conducía	a	los	suyos
hasta	el	éxtasis.	Los	adormecía	con	opio	y	los	despertaba	después	con	una	ducha	de
vinagre.	Mientras	estaban	dormidos	los	llevaba	cargados	sobre	sus	espaldas	hasta	un
lujoso	 aposento	 donde	 atendían	 su	 despertar	 esclavos	 jóvenes	 de	 los	 dos	 sexos:
«Somos	las	huríes	y	los	hijos	del	paraíso»,	susurraban	a	los	oídos	del	futuro	asesino.
«Sueña,	no	tardarás	en	despertar».

El	 candidato	 entonces	 respiraba	 un	 aroma	 a	 musgo	 e	 incienso,	 descubría	 un
espléndido	jardín	decorado	para	tal	fin,	un	verde	paraíso	con	sus	bestias	y	sus	pájaros
de	 vivos	 colores,	 su	 agua	 cristalina,	 sus	 fuentes,	 sus	 árboles.	 «¿Estaré	 soñando?»,
sospechamos	que	se	preguntaría	el	catecúmeno.	Pero	enseguida	advertía	que	no,	pues
mientras	los	esclavos	le	agasajaban	él	seguía	escuchando	la	voz	de	su	amo,	es	decir,
del	Señor	de	 la	Montaña	que	 le	 leía	 la	 cartilla:	«Debes	 saber	que	Alí,	 tu	Señor	 [se
refería	al	yerno	y	sobrino	de	Mahoma	pues	estos	ismaelitas	eran	chiítas,	antecesores
de	Jomeini],	me	ha	mostrado	el	lugar	que	te	ha	destinado	en	el	paraíso».

Aprovechando	que	estaba	hambriento,	los	esclavos	le	servían	las	más	exquisitas
viandas	en	platos	de	oro	y	las	huríes	regaban	su	cuerpo	con	agua	de	rosas.	Tras	unos
días	dedicado	al	amor	y	al	lujo	le	servían	de	nuevo	deliciosos	líquidos	opiados	y,	al
quedarse	 dormido,	 volvía	 el	 Señor	 de	 la	 Montaña	 y	 cogiéndolo	 en	 brazos	 lo
depositaba	 en	 el	 primitivo	 aposento	 y	 lo	 duchaba	 con	 vinagre,	 con	 lo	 que	 aquel
desgraciado,	 al	 despertarse,	 no	 podía	menos	 que	 exclamar:	 «No	hay	más	Dios	 que
Dios,	Mahoma	es	su	profeta	y	Alí	es	grande».

Entonces	el	Señor	de	la	Montaña	se	ponía	pedagógico:	«Lo	que	has	soñado	es	un
milagro	 de	 Alí	 que	 ha	 inscrito	 tu	 nombre	 entre	 los	 de	 sus	 amigos.	 Si	 guardas	 tu
secreto	 serás	 feliz,	 pero	 si	 faltas	 a	 él	 conocerás	 la	 cólera	 del	 imán.	Si	mueres	 a	 su
servicio	serás	mártir	de	su	causa,	pero	si	traicionas	sus	secretos	serás	expulsado	de	su
casa».

Así	se	recolectaba	a	estos	eternos	fumadores	de	hachís,	que	bajo	su	influjo	y	las
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mentiras	del	Señor	de	la	Montaña	—también	conocido	como	Anciano	de	la	Montaña
—	se	convertían	en	una	especie	de	esclavos	morales	dispuestos	siempre	a	cometer	las
más	espantosas	tropelías.

Bajo	la	influencia	de	esta	sustancia	mataban	sin	remordimiento,	de	encargo	y	con
altas	tarifas,	como	en	Chicago,	con	lo	que	vivían	en	la	opulencia	y	en	una	especie	de
sueño	eterno.

Este	angelito	—nos	referimos	a	Ridwan,	al	que	dejamos	unos	párrafos	más	arriba
—,	por	descuido	o	por	incompetencia,	había	dejado	con	vida	a	uno	de	sus	hermanos,
Ducac,	 en	 la	 actualidad	 emir	 de	 Damasco.	 No	 se	 piense	 que	 Ducac	 era	 mejor;	 ni
mucho	 menos.	 Ducac,	 temblando	 de	 odio	 contra	 su	 hermano,	 abrigaba	 sólo	 la
intención	 de	 arrebatarle	 el	 poder	 y	 después	 asesinarlo	 y,	 como	 a	 su	 talante	 ruin	 y
rastrero	 añadía	 una	 mala	 salud,	 Ducac	 había	 jurado	 llevarse	 por	 delante	 a	 su
consanguíneo	antes	de	que	le	visitase	la	Parca,	con	lo	que	Ridwan,	conocedor	de	la
condición	 enfermiza	 de	 su	 hermano,	 no	 las	 tenía	 todas	 consigo.	 Siempre	 estaba
informado	de	si	se	acatarraba	o	padecía	mal	de	intestinos	y	uno	y	otro	tenían	espías
en	las	cortes	contrarias,	pues	en	realidad	sólo	estaban	atentos	el	uno	del	otro.

De	las	relaciones	entre	Yaghi-Siyan	y	su	yerno	da	idea	el	hecho	de	que,	cuando
aquél	 mandó	 a	 su	 hijo	 Sol	 del	 Estado	 a	 pedir	 ayuda,	 evitó	 enviarle	 a	 la	 corte	 de
Ridwan	y	con	esto	queda	dicho	todo.	El	hijo	del	emir	de	Antioquía,	tras	el	asedio	de
los	frany,	salió	a	galope	una	noche	por	la	puerta	que	daba	al	lago	y,	seguido	de	tres	de
sus	capitanes,	 se	dirigió	a	 la	 corte	de	Damasco	en	busca	de	Ducac,	 al	que	 también
odiaban	padre	e	hijo,	pero	era	su	odio	un	odio	tolerable.

Ducac	de	Damasco

La	corte	de	Ducac	le	pareció	al	de	Antioquía	tétrica	y	angustiosa.	Faltaban	hasta	las
mínimas	 trazas	 de	 alegría	 y	 se	 vivía	 en	 el	 castillo	 del	 emir	 como	 en	 un	 hospital
castrense.	Los	 soldados	 estaban	 siempre	 armados	 vigilando	 los	 barrios;	 rara	 vez	 se
escuchaba	música	o	risas	y	había	grandes	penas	para	los	que	hicieran	ruido.

También	el	palacio	era	angustioso;	 la	 luz	apenas	penetraba	para	que	 los	ojos	de
Ducac	 —siempre	 inflamados	 y	 enrojecidos—	 no	 sufrieran,	 y	 a	 nadie	 le	 estaba
permitido	no	ya	tocar,	ni	siquiera	rozar	al	príncipe.	En	estas	condiciones	y	por	muy
bien	que	Sol	del	Estado	 le	explicara	el	peligro	que	corría	Antioquía	 rodeada	de	 los
frany,	incluso	aunque	se	esforzó	en	hacerle	comprender	que	también	pronto	serían	los
frany	un	peligro	para	Damasco,	el	emir,	envuelto	en	suave	manta	y	tratando	de	sudar
para	eliminar	un	mal	de	huesos	que	solía	padecer	en	otoño,	sólo	al	final	de	la	larga
perorata	 de	 su	 huésped	 se	 sacó	 con	 la	 punta	 de	 sus	 flacos	 dedos	 una	 gasa	 de	 su
dolorido	oído	para	preguntar	medio	afónico.

—¿Eeeh?
Sin	embargo,	hubo	suerte.	Su	consejero	de	guerra,	sacando	una	trompetilla	de	oro
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le	musitó	al	doliente	 su	conseja:	que	debía	ayudar	a	Yaghi-Siyan	antes	de	que	éste
recurriera	a	Ridwan,	antes	de	que	vencieran	ambos	a	los	extranjeros	y	antes	de	que,
ya	formada	una	fuerza	grande	entre	 los	dos,	quisieran	tomar	Damasco.	Como	se	ve
por	 esta	 argumentación	 del	 ministro	 de	 la	 guerra	 de	 Alepo,	 lo	 que	 de	 verdad	 les
importaba	a	aquellos	emires	eran	 los	otros	emires	y	no	 los	guerreros	de	 la	cruz.	El
enemigo	estaba	en	casa:	quizá	sea	esto	lo	que	más	aleja	de	la	mente	la	idea	de	guerra
santa.	Este	concepto	debió	de	ser	posterior;	en	aquella	actualidad	en	la	que	estamos
instalados,	los	verdaderos	enemigos	eran	internos.

Y	como	la	vida	de	los	príncipes	seléucidas	era	un	infierno	de	trampas,	traiciones	y
crímenes	 —rara	 vez	 uno	 de	 ellos	 moría	 en	 su	 lecho—,	 el	 hipocondríaco	 Ducac
comprendió	que	su	ministro	tenía	razón	y,	viendo	que	era	inevitable	pero	sin	ganas,
anunció	a	Sol	del	Estado	que	pondría	en	marcha	un	ejército	con	la	intención	de	rodear
por	sorpresa	a	los	frany	antes	de	Navidad.

Pasemos	 volando	 por	 los	 dos	 meses	 de	 espera	 durante	 los	 que	 Sol	 del	 Estado
soportó	las	vacilaciones,	vueltas	atrás,	enfermedades	y	reproches	de	Ducac	que	nunca
veía	el	día	para	empezar	a	armar	el	ejército	prometido.	Por	fin	el	ejército	se	puso	en
marcha	 el	 día	 31	 de	 diciembre	 de	 1097,	 con	Ducac	 en	 litera	 y	 bien	 abrigado	 y	 se
hicieron	a	buen	paso	las	jornadas	hacia	Antioquía.

Batallar	sin	ganas

Pero	Sol	del	Estado	veía	cómo	a	lo	largo	del	camino	el	ánimo	del	emir	iba	decayendo
y	 poco	 podían	 hacer	 sus	 generales	 instándole	 para	 que	 presentaran	 la	 prometida
batalla.	Poco	a	poco	el	paso	se	hacía	más	lento,	los	soldados	iban	aflojando	y	de	esta
manera	absurda	—pues	absurdo	es	ir	a	una	guerra	con	desgana—	en	una	revuelta	del
camino,	ya	cerca	de	la	ciudad	sitiada,	se	dieron	de	bruces	con	Tarento	y	Flandes	que,
al	mando	de	aquellos	veinte	mil	peregrinos	recién	comulgados	de	los	que	hablamos
en	el	capítulo	anterior,	habían	salido	a	forrajear	(y	a	robar,	dicho	sea	sin	rebozo).

Pues	sí,	fueron	aquellos	desesperados	los	que	en	un	instante	saquearon	el	ejército
alicaído	de	Ducac	—éste	huyó	a	bordo	de	su	litera,	a	hombros	de	sus	lecticarios	en
cuanto	 vio	 a	 los	 frany	 en	 la	 lejanía—	 y	 los	 cristianos	 hambrientos,	 sin	 pararse	 a
batallar,	se	limitaron	a	despojarlos	de	dinero,	armas,	víveres	y	caballos.

Ésta	 fue	 la	 primera	 aventura	 guerrera	 de	 Ducac,	 absolutamente	 ridícula	 como
puede	comprobarse.	Y	Sol	del	Estado	en	lamentable	postración	y	hondo	pesimismo,
volvió	a	Antioquía	a	contar	a	su	padre	el	fracaso	de	sus	gestiones.

Pero	 no	 en	 balde	 era	 emir	Yaghi-Siyan.	 Para	 ostentar	 aquel	 título	 en	 el	mundo
revuelto	 de	 Siria,	 se	 precisaban	 unas	 virtudes	 entre	 las	 que	 estaba	 la	 tenacidad.	 El
viejo	príncipe	hubo	de	volver,	aunque	de	mala	gana,	los	ojos	a	su	yerno.

No	 lo	 hubiera	 hecho	 ni	 siquiera	 un	 día	 antes	 porque	 a	 Ridwan	 la	 suerte	 de
cualquier	 otro	 que	 no	 fuera	 la	 suya	 le	 traía	 simplemente	 al	 fresco;	 pero	 dábase	 la
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casualidad	de	que	 los	hambrientos	cristianos	habían	 ido	en	 sus	correrías	hasta	muy
cerca	de	la	ciudad	de	Alepo.	Un	grupo	de	caballeros	había	hecho	una	razia	brutal	en
algunas	villas	de	Ridwan	y	éste	estaba	furioso.	Precisamente	en	aquella	ocasión	fue
en	 la	 que	murieron	 el	 joven	Suenon	y	 su	 prometida	Florinda,	 pero	 también	habían
muerto	muchos	de	 los	vasallos	del	emir	y,	 lo	que	era	peor,	 le	habían	 robado	varios
rebaños	muy	hermosos	de	 su	propiedad.	Estaba,	 pues,	 abonado	 el	 terreno	para	 que
Sol	del	Estado	lograra	lo	inimaginable:	la	ayuda	de	su	cuñado.

Después	 de	 soportar	 lo	 soportable	 —las	 burlas	 y	 groserías	 de	 su	 cuñado,	 sus
engaños	y	 patrañas—	Sol	 del	Estado,	 que	 desde	 el	 primer	momento	 se	 había	 dado
cuenta	de	que	Ridwan	sí	estaba	preocupado	con	los	frany,	logró	que	el	emir	de	Alepo
armase	un	ejército	numeroso	y	saliera	a	dar	batalla	a	los	de	la	cruz.

Era	 aquel	 tiempo	 de	 espías	 y	 éstos	 iban	 de	 corte	 en	 corte	 y	 de	 ellas	 al
campamento	de	los	cruzados	con	las	noticias.	Todos	conocían	así,	aunque	fuera	por
aproximación,	los	movimientos	de	los	otros,	de	manera	que	Yaghi-Siyan	pronto	supo
que	Ridwan	y	su	hijo	 tenían	como	fecha	del	ataque	el	9	de	febrero	y	se	apresuró	a
armar	e	instruir	a	los	caballeros	e	infantes	que	defendían	la	ciudad	para	aprovechar	el
ataque	 de	 su	 yerno	 y	 reforzarlo	 a	 retaguardia	 con	 una	 salida	 inesperada.	 El	 plan
consistía	en	coger	a	los	frany	en	una	tenaza	y,	como	se	ve,	era	—al	menos	como	plan
—	de	una	eficacia	grande.

El	príncipe	miedoso

Por	fin	se	acercaban	los	de	Alepo.	Los	frany	habían	sido	informados	de	ello	y,	como
estaban	en	tan	mala	situación	y	por	el	invierno	se	habían	comido	prácticamente	todas
sus	 cabalgaduras,	 pudieron	 alinear	 no	más	 de	 ochocientos	 caballeros.	Ridwan	 traía
miles,	 pero	 también	 traía	 algo	 que	 desconocían	 los	 hombres	 de	 la	 cruz:	miedo.	La
leyenda	hinchada	de	la	crueldad	y	el	valor	de	los	cruzados	asustaba	a	Ridwan,	cuyas
ambiciones	eran	de	orden	local	y	no	veía	más	peligro	cierto	que	el	proveniente	de	su
propia	familia	y	amigos.

Según	 se	 acercaba	 el	 ejército	 seléucida	 a	 Antioquía	 más	 temía	 Ridwan	 cosas
raras,	como	que,	después	de	vencer	él	a	 los	cristianos	y	aprovechando	el	cansancio
del	combate,	saliera	Yaghi-Siyan	a	rematarles	o	que	aquello	fuera	una	trampa	tendida
entre	 su	 suegro	 y	 su	 hermano,	 y	 otras	 sospechas	 de	 esa	 especie.	 Iba,	 pues,	 muy
recalcitrante,	de	manera	que,	en	vez	de	embestir	a	los	cristianos	sin	contemplaciones,
mandó	levantar	un	campamento	y	tomarse	tiempo	para	meditar.	Pero	como	ya	vimos
antes,	los	cristianos,	sabedores	de	que	un	emir	estaba	cerca,	y	viendo	lo	menguado	de
las	 fuerzas	 propias,	 aprobaron	 en	 consejo	 no	 esperar	 a	 que	 los	 atacasen	 sino
aprovechar	al	menos	la	sorpresa.	Así	que	se	pusieron	en	marcha	y	cayeron	sobre	ellos
en	un	 terreno	 en	 el	 que	 los	 turcos	no	 tenían	movilidad	para	 su	 conocida	 táctica	de
guerra.
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Resumiendo:	que	a	pesar	de	que	les	doblaban	en	número,	los	de	Ridwan	sufrieron
una	auténtica	carnicería	y	el	emir,	al	poco	de	empezada	la	batalla,	huyó	perdiéndose
en	las	brumas	de	un	horizonte	de	lamentos	y	cadáveres.

Pero	 Yaghi-Siyan	 cumplió	 lo	 convenido	 y	 sus	 tropas	 salieron	 al	 galope	 y	 con
grandes	gritos	de	la	ciudad	sitiada.	Se	echaron	de	repente	sobre	los	que	quedaban	en
el	campamento	y	todo	parecía	indicar	que	la	suerte	iba	a	inclinarse	a	su	favor	cuando
los	 frany	 que	 tendrían	 que	 estar	 peleando	 con	 Ridwan	 volvieron	 entre	 vítores	 y
alegría	y	cargados	con	las	cabezas	y	los	caballos	de	sus	enemigos.

Este	lamentable	espectáculo	(espectáculo	lamentable	para	el	emir,	claro)	aflojó	el
afán	 guerrero	 de	 los	 de	 Antioquía	 que	 acabaron	 replegándose	 y	 encerrándose	 de
nuevo	 en	 la	 ciudad.	 Caídos	 en	 profunda	 tristeza	 y	 melancolía	 por	 la	 derrota,	 los
antioqueños	escucharon	las	burlas	de	los	de	afuera,	los	silbidos	despectivos	y,	lo	que
es	peor,	soportaron	otra	lluvia	de	cabezas	entre	las	que	muchos	reconocían	a	sus	hijos
y	esposos	y	hermanos.

La	última	baza:	Kerbogá

¿Qué	 podía	 hacer	 Yaghi-Siyan	 ahora,	 con	 sus	 dos	 vecinos	 vencidos	 tan
afrentosamente?	Sólo	le	quedaba	una	esperanza,	y	era	remota:	enrolar	para	su	causa
al	gran	Kerbogá,	emir	de	Mosul.

Kerbogá	era	el	emir	más	importante	de	la	zona.	Mosul	también	era	una	ciudad	no
sólo	prestigiosa	sino	rica	y	su	riqueza	iba	en	auge	gracias	a	su	industria	—la	muselina
se	 exportaba	 a	 todas	 las	 esquinas	 del	 mundo—	 y	 a	 una	 sustancia	 de	 la	 que	 el
historiador	y	viajero	árabe	Ibn	Yubayi	habla	con	admiración:	las	fuentes	de	nafta,	el
futuro	oro	negro.

Este	viajero	célebre	describe	muy	acertadamente	un	manantial	de	petróleo,	habla
de	 sus	 utilidades	 —entonces	 lo	 empleaban	 tras	 desecarlo	 para	 hacer	 betún,	 para
bañarse	en	él,	para	curar	enfermedades	y	para	construir	casas—	y	conviene	en	que
esta	rara	presencia	que	surge	del	centro	de	la	tierra	es	un	prodigio	que	Alá	crea	para
premiar	a	 los	de	 la	orilla	del	Tigris.	Alabado	sea	por	 lo	 tanto	Alá	el	grande,	Alá	el
misericordioso,	 que	 no	 sospechaba	—al	 hacerles	 aquel	 regalo	 venenoso—	 en	 qué
fregado	estaba	metiendo	a	los	suyos	para	un	futuro	lejano…

Además	Kerbogá	era	un	atabeg,	un	mameluco,	o	sea,	un	esclavo.
Era	muy	corriente	entonces,	y	entre	los	turcos,	que	las	ciudades	más	importantes

y	los	ejércitos	más	poderosos	estuvieran	dirigidos	por	esclavos	ilustrados,	pues	como
ser	príncipe	era	tan	difícil	y	tan	poco	duradero	—por	las	guerras	y	enfermedades—	la
mayor	 parte	 de	 los	 adultos	 morían	 jóvenes	 y	 dejando	 hijos	 tan	 pequeños	 que
precisaban	tutores.	Los	esclavos	pronto	adquirieron	prestigio	y	eran	ellos	los	que,	en
la	infancia	de	los	verdaderos	príncipes,	administraban	el	reino.	Eran,	en	la	teoría,	los
regentes	del	real	mamoncete.
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Y	¿cómo	acababa	aquella	simbiosis?	Pues	tenía	dos	formas	de	resolverse;	una:	si
el	pequeño	vástago	real	conseguía	llegar	a	la	adolescencia,	liquidaba	a	su	atabeg	con
veneno,	emboscada	u	otro	tipo	de	traición;	y	otra:	lo	más	frecuente	era	que	no	llegara
el	pequeño	a	la	edad	de	merecer	y	ya	su	mameluco	se	encargaba	de	ello.

Era	 Kerbogá,	 pues,	 uno	 de	 aquellos	 esclavos	 mamelucos	 reinantes.	 Su
inteligencia	debía	de	ser	extraordinaria	ya	que,	además	de	hábil	político,	 financiero
astuto	y	estratega	admirado,	era	el	emir	un	campeón	de	ajedrez,	juego	al	que	dedicaba
muchas	horas	de	su	vida.

Cuando	le	llegó	a	Kerbogá	la	petición	de	auxilio	de	Yaghi-Siyan,	no	lo	dudó	ni	un
minuto.	 Comprendió	 que	 los	 frany	 eran	 un	 terrible	 enemigo,	 pero	 también
comprendió	que	aquél	era	el	momento	para	hacerse	con	el	mando	en	todo	el	territorio
de	Siria.

Era	ya	abril	de	1098	cuando	Kerbogá	puso	su	ejército	al	pie	de	 las	murallas	de
Mosul.	Con	todo	el	pueblo	presente	se	leyó	el	firmán	del	emir	por	el	que	se	declaraba
la	guerra,	oficialmente	y	en	nombre	de	un	bebé	envuelto	en	pañales	que	quedaba	en
Mosul	entre	los	brazos	de	su	madre.

El	emir	estaba	tranquilo	al	frente	de	un	ejército	disciplinado	y	rico,	aunque	lo	que
más	 le	 preocupaba	 era	 la	 falta	 de	 noticias	 pues	 había	 llegado	 a	 sus	 oídos	 que	 los
espías	 habían	 abandonado,	 empavorecidos,	 el	 campamento	 frany	 ya	 que	 un
energúmeno	 rubio	 y	 grande	 como	 una	 torre	 —según	 contaron	 los	 que	 llegaban,
refiriéndose	 sin	 duda	 a	 Bohemundo—	 había	 asado	 a	 un	 par	 de	 ellos	 en	 espetón	 y
luego	se	los	habían	comido	en	agradable	francachela.	No	querían	ya	los	espías	nada
con	los	frany	y	por	ningún	oro	del	mundo	se	atreverían	a	 infiltrarse	de	nuevo	en	el
ejército	cristiano.

Esta	falta	de	noticias	no	le	gustó	a	Kerbogá,	quien	lo	último	que	supo	fue	que	los
cruzados	 temblaban	de	pensar	que	él	pudiera	caer	 sobre	ellos.	Pero	había	otra	cosa
que	intranquilizaba	aún	más	a	Kerbogá	y	que	durante	las	primeras	etapas	del	camino
no	 dejaba	 de	 ir	mascullando:	 la	 presencia	 del	 príncipe	 de	 Edesa,	 Balduino,	 que	 al
avanzar	 Kerbogá	 hacia	 Antioquía	 iba	 a	 quedar	 a	 sus	 espaldas.	 ¿Y	 si	 Balduino,
aprovechando	que	Mosul	quedaba	desprotegida,	intentaba	tomarla?

No	quería	el	emir	dejar	enemigos	a	retaguardia	por	lo	que,	ya	en	camino,	decidió
cambiar	el	rumbo	y,	contra	todos	los	consejos,	el	gran	ejército	de	Kerbogá	abandonó
la	ruta	de	Antioquía	y	se	dirigió	hacia	Edesa.	Sólo	cuando	destruyera	a	Balduino	—se
empeñó	el	emir—	iría	en	defensa	de	Antioquía.

Un	ejército	en	dirección	equivocada

El	 ejército,	 vestido	 de	 blanco	 inmaculado,	 enarbolando	 sus	 banderas	 y	 pendones
todos	negros,	avanzó	hacia	Edesa,	hermosísimo	y	temible,	como	una	pesadilla.

Pero	Kerbogá	se	había	equivocado,	cosa	rara	en	él.	Asediando	Edesa	comprendió
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que	Balduino	podía	hacerse	 fuerte	en	su	ciudad	durante	meses	o	años,	pero	que	no
tenía	ejército	para	tomar	Mosul:	estaba	por	tanto	Kerbogá	perdiendo	el	tiempo.

Claro	que	estaba	perdiendo	el	tiempo.	La	primavera	como	vimos,	había	mejorado
mucho	las	condiciones	de	los	cruzados	y	hasta	por	el	puerto	de	San	Simón	les	había
llegado	 una	 enorme	 nave	 llamada	 uxer	 cargada	 de	 caballos,	 con	 lo	 que,	 si	 no
repuestos	del	todo,	sí	que	estaban	ya	en	condiciones	de	defenderse.

Pero	la	sorpresa	saltó	sobre	Kerbogá,	cuando	se	encontraba	ya	a	pocas	leguas	de
Antioquía.	Entonces	un	correo	le	llevó	la	fatal	noticia:	la	ciudad	estaba	en	manos	de
los	cristianos.	Había	caído	por	traición	y	su	población	había	sido	saqueada	y	pasada
por	 las	 armas.	 Yaghi-Siyan	 —le	 dijeron—,	 horrorizado	 y	 aterrorizado,	 había
abandonado	a	los	suyos	—hasta	a	su	esposa	e	hijos—	y	como	un	cobarde	había	huido
en	compañía	de	 algunos	generales,	 dejando	 la	 ciudad	en	manos	de	 sus	 enemigos	y
ardiendo	por	 los	 cuatro	 costados.	Sólo	Sol	 del	Estado	había	 tomado	 la	 ciudadela	y
desde	ella	se	defendía.

También	 le	 informaron	de	que	a	pocas	millas	de	Antioquía	 el	venerable	Yaghi-
Siyan,	derramando	amargas	lágrimas	por	su	traición	y	transido	de	dolor,	cayó	de	su
caballo	sin	conocimiento,	muriendo	en	el	acto.	Se	contó	que	los	suyos	le	abandonaron
y	que	un	pastor	armenio	que	le	reconoció	por	sus	ropas	cortó	la	cabeza	al	cadáver	y
se	la	llevó	por	unos	dineros	a	los	frany.	Era	el	2	de	junio	de	1098.
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CAPÍTULO	XI

Una	victoria	de	doble	filo

Diálogo	sobre	cometas

La	noche	era	sucia	como	hollín	a	causa	de	unas	nubes	bajas	y	muy	amenazantes.	Por
septentrión	soplaba	un	viento	desbarajustado	que	levantaba	remolinos	y	en	ocasiones
dejaba	ver	la	luna,	alta,	muy	pequeña,	rápida.	Y	de	nuevo	la	oscuridad	grisácea	volvía
y,	 mientras	 los	 soldados	 —un	 grupo	 elegido—	 daban	 diente	 con	 diente	 por	 la
barbaridad	peligrosa	que	iban	a	acometer,	dicen	que	un	cometa	de	gran	tamaño,	como
la	estrella	de	Belén,	atravesó	el	firmamento	por	bajo	las	nubes	—lo	que	se	consideró
enorme	milagro—	y	 se	 posó	un	 instante	 sobre	 la	 torre	 de	 las	Dos	Hermanas,	 justo
sobre	el	punto	en	el	que	iba	a	violentarse	Antioquía.

Bohemundo,	impaciente	y	muy	nervioso,	veía	que	a	la	dificultad	de	la	hazaña	se
añadía	la	tormenta	que	ya	soplaba.	El	viento	enseguida	trajo	olor	de	tierra	mojada	y
luego	trajo	agua	y,	sin	tregua,	pedrisco.	Los	granizos	repicaban	sobre	las	corazas	de
los	soldados	—unos	sesenta—,	que	sólo	esperaban	la	linterna	del	guardián	de	la	torre
—Firuz—	para	iniciar,	así,	de	tapadillo,	el	asalto	a	Antioquía.

La	luz	rojiza	fue	avistada	entre	la	espesa	lluvia.	Era	la	señal,	pero	nadie	se	movió
excepto	Bohemundo	que,	en	silencio	y	haciendo	muecas	y	con	el	rostro	desencajado
y	azuzando	a	 los	 soldados	con	 la	 espada,	 trataba	de	ponerles	de	pie.	Los	 soldados,
arrugados,	 suponían	 que	 iban	 a	 una	 muerte	 más	 que	 cierta	 —lo	 suponían	 por	 el
presagio	del	 cometa—	y	empapados	y	deprimidos	 se	 apretaban	uno	contra	otro	 sin
dar	un	solo	paso.

Y	 fue	 Bohemundo	 quien,	 acercándose	 a	 la	 muralla	 por	 el	 lado	 de	 la	 linterna,
encontró	la	escala	y	subió	por	ella	dándoles	ejemplo.	Bajo	la	luz	siniestra	de	un	rayo,
le	 vieron	 subir	 y	 aún	 se	 divisó	 en	 un	 instante	 el	 rostro	 de	 Firuz,	 su	 uniforme,	 la
linterna	que	se	balanceaba	por	el	viento.

Un	capitán	 llamado	Covel,	que	comandaba	 la	 tropa,	con	patadas	e	 insultos	hizo
poner	 en	pie	 a	 los	 soldados	 y	 asustados	 unos	 en	 cuclillas,	 otros	 a	 cuatro	 patas,	 los
setenta	corrieron	bajo	 la	 furiosa	 lluvia	hasta	el	pie	de	 la	muralla.	Ahora	 tenían	que
ascender	la	escala;	este	Covel,	conocedor	de	sus	hombres,	entabló	un	diálogo	rápido
con	los	cobardes,	les	afrentó	y	se	rió	de	los	cometas	en	general	y	de	aquel	que	habían
visto	en	particular,	pues	era	por	el	augurio	del	cometa	por	lo	que	aquellos	rufianes	se
habían	arrugado.

Pronto	se	dio	cuenta	Covel	de	que	entre	la	tropa	elegida	se	encontraba	un	listillo
más	 leído	 de	 lo	 preciso,	 que	 estaba	 envenenando	 a	 los	 otros	 desgraciados	 con
leyendas	 antiguas.	 Le	 oyó	mentar	 al	 cometa	 Typhon,	 de	 antes	 de	 Jesucristo,	 cuya
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presencia	—afirmó—	significaba	que	vendría	una	pléyade	de	fantasmas	para	arruinar
las	iniciativas	de	los	humanos.

—¡No	hay	fuerza	contra	los	cometas,	no	hay	fuerza	humana!	¡No	podremos	subir
la	 muralla,	 el	 cometa	 hará	 que	 se	 desplome	 y	 moriremos	 horriblemente	 bajo	 las
piedras,	para	acabar	condenándonos!	—aseguraba	en	voz	baja	y	excitada	el	leído.

Y	ante	el	silencio	temeroso	de	los	otros	volvía	a	la	carga:
—¿Es	que	no	sabéis	lo	que	pasó	a	Haroldo	de	Inglaterra	en	la	batalla	de	Hastings,

donde	fue	vencido	por	Guillermo	de	Normandía?	Pues	apareció	un	cometa	cuando	ya
estaban	seguros	de	la	victoria	y	le	soltó	un	pedrusco	ígneo	que	le	hizo	salir	los	ojos	de
las	órbitas	y	dicen	de	otro	en	Tracia	que	rasgó	una	montaña	y	brotó	de	ella	un	torrente
de	sangre…

Covel	vio	que	la	toma	de	Antioquía	iba	a	fracasar	gracias	al	deslenguado	y,	como
era	 hombre	 de	 seso,	 no	 paró	 a	 discutir	 más	 de	 cometas,	 pues	 era	 ridículo	 en	 tan
apurada	 situación.	 Viendo	 que	 había	 que	 obrar	 rápido	 y	 con	 exactitud,	 se	 limitó	 a
asegurar	que	Bohemundo	daría	trescientos	mil	besantes	a	los	primeros	cincuenta	que
treparan	la	muralla.	Y	el	listo	del	cometa	dicen	que	fue	uno	de	los	quince	primeros.

El	mismo	Covel	 inició	 la	ascensión	para	que	vieran	 los	del	cometa	que	 la	 torre
estaba	 expedita,	 que	 Bohemundo	 les	 esperaba	 arriba	 y	 que	 iban	 a	 ser	 ellos	 los
libertadores	de	Antioquía	y,	por	tanto,	sus	primeros	y	más	agraciados	saqueadores.

Firuz	el	cornudo

Poco	 a	 poco,	 empujándose	 y	 castañeteando	 los	 dientes,	 subieron	 los	 primeros
soldados,	cuando	ya	otro	retén,	emboscado	en	la	oscuridad,	se	acercaba	a	la	muralla.
Como	 ratas	 treparon	 sesenta	 y	 luego	 cien	más	 en	 el	 silencio	 de	 una	 noche	 ya	más
despejada,	donde	la	 tormenta	bramaba	a	distancia	y	un	suave	olor	de	tierra	húmeda
daba	 fragancia	 al	 campo.	 La	 luna	 salió	 al	 centro,	 magnífica	 y	 fiera,	 y	 las	 nubes
descorrieron	su	telón.

Entonces	se	pudo	ver	cómo	aquellos	torpes,	apelotonados	y	sin	atreverse	a	saltar
de	la	escala	al	interior	de	la	ciudad,	hicieron	que	la	almena	se	desprendiera	y	cayeron
los	primeros	sobre	 las	 lanzas	de	 los	últimos	que	subían,	dejando	sus	vidas	en	ellas:
está	claro	que	no	hay	que	fiarse	de	los	cometas.

Aquella	victoria	empezó	con	muchas	muertes	cristianas.	El	derrumbe	despertó	a
todos	y	 alertó	 a	 la	 ciudad,	 pero	ya	 infinitos	 soldados	 cristianos	 subían	por	 torres	 y
escalas	 y	 ya	 los	 de	 dentro	 abrían	 las	 puertas	 de	 la	 ciudad	 y	 entraban	 por	 ella
Raymundo	y	Godofredo	y	Ademaro	y	todos	los	demás	jefes	de	la	cruzada:	Antioquía
estaba	ocupada.	Como	un	clarín	rotundo	sonó	el	grito	cristiano:	«¡Dios	lo	quiere!».

Pues	bien,	todo	aquello	había	empezado	unas	semanas	atrás,	cuando	un	caballero
de	las	mesnadas	de	Yaghi-Siyan,	llamado	Firuz,	hijo	de	un	fabricante	de	corazas,	de
origen	armenio,	cristiano	apóstata	(dicen	que	por	inconsecuencia	de	carácter	y	deben
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decir	bien,	pues	tras	convertirse	al	Islam	y	de	nuevo	al	cristianismo,	se	desdijo	y	se
volvió	a	Mahoma),	se	había	encontrado	a	la	orilla	del	Orontes	con	Bohemundo.	No
habían	tratado	de	pelear	—los	encuentros	entre	unos	y	otros	no	siempre	eran	bélicos
—	sino	que,	poco	a	poco,	se	comprendieron	y	se	habían	confiado	sus	cuitas.

Firuz	 le	había	comunicado	a	Bohemundo	que	estaba	bastante	harto	del	emir,	de
las	privaciones	de	Antioquía,	de	las	enseñanzas	del	Corán,	de	su	señora,	y	de	la	vida
en	 general.	 Bohemundo,	 aprovechando	 su	 labia,	 había	 extraído	 de	 aquel	 marido
cornudo	—porque	lo	que	le	pasaba	a	Firuz	en	realidad	era	que	su	señora	le	engañaba
con	un	turco	y	todo	lo	demás	eran	superfluidades—	las	noticias	que	le	interesaban.

Más	 veces	 se	 habían	 visto	 a	 escondidas	 Bohemundo	 y	 Firuz	 y	 el	 interés	 del
príncipe	por	aquellos	encuentros	se	basaba	en	que	aquel	cuitado	le	había	comunicado
que	estaba,	él	solito,	al	mando	de	una	de	las	más	importantes	torres	de	las	murallas	—
la	de	Dos	Hermanas—	con	lo	que	la	imaginación	del	italiano	empezó	a	maquinar	en
su	provecho.	Pronto	vio	que	aquella	posibilidad	—que	Firuz	le	franquease	la	entrada
por	su	torre—	no	sólo	ahorraría	vidas	y	tiempo	al	ejército,	que	en	tan	mala	situación
estaba,	 sino	que	 al	 ser	 él	 quien	 encabezaba	 esa	operación	de	 indudable	 éxito,	 sería
también	él	quien	quedase	al	mando	de	Antioquía.	En	definitiva,	Bohemundo,	como
casi	todos	los	combatientes,	había	venido	a	Asia	a	salvar	el	alma,	pero	también	a	por
fortuna	y	gloria,	y	veía	que	tenía	la	ocasión	servida	en	bandeja.

Por	otra	parte,	al	estar	Alejo	en	la	distancia,	la	toma	de	Antioquía	—si	es	que	él
conseguía	convencer	a	los	otros	jefes—	no	sería	disputada	por	el	emperador	y	además
—este	además	era	el	trascendental—	el	ejército	sabía	que	el	emir	de	Mosul,	el	terrible
Kerbogá,	 se	 acercaba	 acompañado	 de	 otros	 veintiocho	 emires,	 entre	 los	 que	 se
encontraban	los	de	Persia,	Palestina	y	Siria,	el	príncipe	de	Jerusalén	y	los	de	Alepo	y
Damasco	 (que	 estaban	 deseando	 vengar	 su	 derrota)	 a	 darles	 batalla.	 Si	 no	 habían
entrado	los	cruzados	en	Antioquía	antes	de	que	tan	poderoso	ejército	se	echara	sobre
ellos,	es	que	ya	nunca	entrarían	en	Antioquía.

A	 Firuz	 le	 habló	 un	 día	 con	 franqueza	 de	 sus	 planes	 y	 le	 ofreció	 un	 cargo
relevante	 en	 su	 futuro	 gobierno.	 El	 armenio,	 que	 sólo	 quería	 éxito	 para	 sacarse	 la
espina	de	su	derrota	conyugal,	se	avino.	Sólo	quedaba	convencer	a	los	cruzados.

Una	idea	poco	digna

Cuando	 Bohemundo	 les	 propuso	 la	 idea,	 Raymundo	 de	 Saint-Gilles	 rabió	 en	 su
interior,	 aunque	 se	 lo	 tomó	 a	 chanza.	 Es	 de	 suponer	 que	 el	 conde	 de	 Tolosa
sospechase	 que	 si	Antioquía	 se	 la	 quedaba	Bohemundo	 ya	 no	 iba	 a	 quedar	mucho
para	él,	estando	de	por	medio	Godofredo,	que	era	—lo	reconocía	a	regañadientes—
de	más	categoría	que	él	a	pesar	de	llevar	en	su	tropa	al	delegado	papal.

El	 Consejo	 —que	 se	 había	 convocado	 a	 instancias	 de	 Bohemundo	 para
proponerles	aquel	plan—	secundó	la	chanza	de	Raymundo	pero,	como	siempre,	quien
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ríe	el	último	ríe	mejor;	a	Bohemundo	no	se	le	movieron	los	pulsos	ante	tanta	broma,
ya	que	sabía	que	Kerbogá	estaba	a	sólo	siete	jornadas	de	la	ciudad	y	por	lo	tanto	no
tenía	 dudas:	 o	 alguien	 proponía	 un	 plan	 mejor,	 lo	 que	 era	 casi	 imposible,	 o	 se
aceptaría	el	suyo.

Vamos	a	hacer	un	excurso	para	informar	de	que	Bohemundo	dominaba	la	retórica,
tercera	arte	del	trivium	(que	englobaba	la	gramática,	la	dialéctica	y	la	retórica)	lo	que
no	quiere	decir	que	no	dominara,	y	admirablemente	también,	las	otras	dos.

Hablar	 bien	 era,	 en	 aquella	 época	 de	 iletrados,	 la	 llave	 del	 éxito.	 La	 gente
analfabeta	esencial	de	entonces	fiaba	de	la	palabra	hablada	como	la	gente	analfabeta
funcional	de	hoy	fía	de	la	escrita.	En	cuanto	oían	a	un	pico	de	oro	caían	transidos.	No
por	 otra	 cosa	 gastaban	 tanto	 tiempo	 en	 arengas,	 ni	 por	 otro	motivo	 triunfaba	 tanto
Pedro	el	Ermitaño,	que	—siendo	sinceros—	no	tenía	más	prendas	que	su	pico.

La	retórica	era	un	arte	mayor.	La	única	manera	de	ser	un	experto	en	retórica	era
haber	tenido	en	la	juventud	buenas	lecturas	y	Bohemundo	había	estudiado	a	fondo	a
Virgilio,	 a	 Estacio,	 a	 Juvenal	 y	 a	 Terencio.	 Tras	 una	 adolescencia	 airada,	 había
intentado	acabar	su	 interrumpida	educación	metiendo	el	diente	a	Cicerón,	pero	este
autor	se	le	había	resistido,	sin	duda	porque	su	seso	ya	estaba	endurecido	con	el	riego
hormonal,	aunque	este	hueco	lo	había	rellenado	el	príncipe	con	sus	aptitudes	innatas
para	la	charla	a	la	que	era	muy	aficionado.

Y	así	 fue.	Convenció	 con	 su	 labia	 al	 grueso	del	 ejército	y	 los	propios	 soldados
hablaron	 a	 su	 favor	 delante	 de	 Ademaro	 de	 Monteil	 que	 era	 quien	 en	 definitiva
tomaba	 las	decisiones	últimas.	La	parte	 fea	del	asunto	—que	 la	victoria	 fuera	de	 la
astucia	 y	 la	 trampa	 y	 no	 del	 valor—	 era	 lo	 que	 contenía	 a	 Ademaro,	 pero	 como
cuando	una	cosa	mala	se	opone	a	otra	peor	siempre	triunfa	la	mala,	se	aceptó	el	plan
de	Bohemundo,	incluido	que	la	ciudad	quedara	bajo	su	dominio,	pues	ya	se	encargó
el	 de	 Tarento	 de	 correr	 la	 especie	 de	 que	 aquel	 proyecto	 le	 había	 costado	 mucho
dinero	en	sobornos.

Quedó	 estudiado	 el	 modo,	 empezando	 por	 el	 necesario	 engaño	 que	 debería
hacerse	 a	 Yaghi-Siyan.	 Inventaron	 la	 añagaza	 de	 que	 se	 retiraban	 al	 saber	 que	 se
acercaba	Kerbogá.	Y	habría	de	verse	a	toda	Antioquía	de	fiestas	cuando	presenciaron
la	solemne	retirada	del	ejército	que	llevaba	meses	sitiándoles.

Desde	 las	 murallas	 el	 pueblo	 en	 pleno	 presenció	 el	 levantamiento	 del
campamento	cruzado	y	vieron	cómo	aquel	ejército,	encabezado	por	sus	estandartes,
se	perdía	en	el	horizonte.

Claro	que	no	se	perdía	en	el	horizonte,	sino	que,	una	vez	traspasados	los	montes
próximos,	se	escondieron	los	cruzados	a	su	abrigo,	esperando	la	noche.

Hubo	 entonces	un	problema	 en	 el	 interior	 de	 la	 ciudad	pues	 la	mujer	 de	Firuz,
conocedora	del	plan	de	su	esposo,	se	fue	de	la	lengua	y	se	lo	contó	al	turco	con	quien
tenía	amores	y	éste	lo	chismorreó	por	allí	y	por	allá	hasta	que	llegó	a	oídos	del	emir
que	mandó	 llamar	 a	 Firuz.	 Pero	 era	 éste	 un	 armenio	muy	 sutil	 y	 un	mentiroso	 de
tantos	quilates	que	no	 sólo	 logró	que	no	 sospechasen	 tal	 cosa	de	él,	 sino	que	de	 la

www.lectulandia.com	-	Página	114



entrevista	 con	 el	 emir	 salió	 con	 su	 autoridad	 reforzada,	 pues	 se	 le	 encargó	 una
investigación	de	todos	los	guardianes	de	las	torres	para	aumentar	la	seguridad	de	la
plaza.

Firuz,	entonces	—ya	estaba	entrando	el	día	en	su	crepúsculo—,	se	 fue	a	hablar
con	 su	 hermano,	 que	 dirigía	 la	 torre	 contigua	 a	 la	 suya,	 y	 le	 contó	 ce	 por	 be	 lo
tramado	ofreciéndole	dinero	y	ascensos	si	secundaba	a	los	cruzados.

Dicen	algunos	cronistas	que	el	hermano	se	puso	de	patas	al	oír	tal	infamia	y	quiso
volver	al	emir	con	el	cuento;	que	le	afeó	con	palabras	desagradables	a	su	hermano	tan
afrentosa	comisión,	y	que	llorando	se	separó	de	él	para	avisar	a	la	guardia,	por	lo	que
nuestro	 armenio	 no	 tuvo	 más	 remedio	 que	 agarrar	 por	 el	 cuello	 a	 su	 pariente	 y
mandarlo	a	mejor	vida.	En	resumen,	la	ronda	de	guardia	pasó	por	el	puesto	de	Firuz,
bromeó	con	él	durante	un	 rato	mientras	el	cadáver	del	hermano	se	ocultaba	bajo	 la
mesa	y	se	fueron	tan	ternes	sin	sospechar	lo	que	horas	después	se	les	vendría	encima.

Por	la	puerta	de	atrás

Pero	 habíamos	 dejado	 a	 los	 caballeros	 tomando	 Antioquía.	 Nada	 más	 entrar,	 los
trompeteros	se	apostaron	en	las	almenas	y	toda	la	noche	fue	un	trueno,	un	cántico	y
un	despertar,	 pues	 los	 habitantes	 de	 la	 ciudad,	 que	 dormían,	 salieron	de	 sus	 lechos
para	ser	degollados:	las	trompetas	del	juicio	final	sonaron	para	esos	pobres	y	allí,	en
esa	 gran	 carnicería	 nadie	 preguntaba	 al	 otro	 de	 qué	 religión	 era.	 Los	 armados	 se
limitaban	a	rebanar	el	pescuezo	a	los	inermes;	«matadlos	a	todos	que	Dios	reconocerá
a	los	suyos»,	dicen	que	dijo	Ademaro	de	Monteil;	puede	que	no	lo	dijera,	pero	eso	es
lo	que	hicieron.	Los	cruzados	mataron	a	todos	y	San	Pedro,	a	la	puerta	del	cielo,	los
fue	clasificando.

Algunos	 de	 los	 peregrinos	 subieron	 a	 las	 torres	 de	 los	 templos	 y	 pusieron	 las
campanas	 en	 rebato	y	 los	 soldados,	 tras	 una	victoria	 sin	heridos,	 desfilaron	por	 las
calles	al	redoble	de	los	tambores.	Fue	una	noche	de	fiesta	y	muerte	muy	del	gusto	de
aquellos	antiguos,	que	sucedió	a	un	día	de	tensión	y	que	a	su	vez	fue	pórtico	a	otra
jornada	de	barbarie,	pues,	no	contentos	con	matar	y	saquear	 todo,	 los	de	 la	cruz	se
entretuvieron	incendiando	barrios	enteros.

Sólo	Bohemundo	iba	al	lado	práctico:	a	colocar	su	pabellón	rojo	sobre	la	más	alta
torre	de	Antioquía.	Y	el	piadoso	Ademaro	se	apresuró	a	sacar	de	su	jaula	al	patriarca
para	reponerlo	en	sus	funciones.

Un	final	infamante

Los	 que	 buscaban	 al	 emir	 pronto	 supieron	 que	 se	 había	 comportado	 con	 cobardía
abandonando	 tierra	 y	 familia,	 pero	 su	 hijo	 Sol	 del	 Estado,	 valentísimo,	 se	 hallaba
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dentro	de	la	ciudad	y	se	había	hecho	fuerte	en	la	ciudadela	con	un	grupo	de	caballeros
sarracenos.	Fue	 imposible	sacarlos	de	allí,	pues	en	 las	escaramuzas	que	sostuvieron
morían	muchos	cristianos	por	estar	aquéllos	altos	y	protegidos,	en	evidente	ventaja.
Los	cristianos	optaron	por	dejar	al	hijo	del	emir	y	sus	caballeros	encerrados,	aunque
rodearon	la	ciudadela	con	un	cordón	de	vigilancia.

Del	emir	supieron	la	suerte	al	día	siguiente,	cuando	les	entregaron	su	cabeza.	El
pastor	que	la	trajo	para	entregársela	a	Bohemundo	vendió	a	un	caballero	la	vaina	de
su	cimitarra	y	su	cinturón	por	sesenta	besantes	—moneda	bizantina	de	oro	y	plata—
cada	cosa.

Realmente	las	cifras	de	muertos	que	dieron	en	esta	ocasión	los	cronistas	son	quizá
las	más	reales	y	menos	exageradas	ya	que	se	limitaron	a	escribir	que,	al	caer	la	tarde,
no	quedaba	un	turco	vivo	en	Antioquía.

Quizá	 extrañe	 esta	 impiedad	 en	 hombres	 tan	 religiosos	 pero	 la	 práctica	 había
demostrado	 que	 la	 misericordia	 con	 los	 vencidos	 daba	 pésimos	 resultados	 y	 los
antiguos	no	asesinaban	por	capricho	a	sus	enemigos,	sino	en	defensa	propia.

Mejor	muertos	que	prisioneros

Además,	los	príncipes	que,	como	escribe	Vico	(filósofo	e	historiador	italiano	del	siglo
XVIII),	 no	 tienen	 otra	 escuela	 que	 las	 costumbres	 del	 siglo,	 solían	 estar	 bien
informados	de	las	novedades	introducidas	en	estos	dominios.	Por	ello	se	extendió	por
toda	Europa	la	noticia	de	cómo	los	plebeyos	habían	burlado	con	ingenio	la	caritativa
misericordia	del	emperador	germánico	Conrado,	alias	el	Sálico,	el	cual,	movido	por
la	piedad	y	tras	conquistar	una	ciudad	que	se	le	había	sublevado,	decidió	pasar	por	el
cuchillo	a	todos	pero,	a	causa	de	una	mala	digestión,	tuvo	un	momento	de	debilidad	y
autorizó	a	las	mujeres	a	atravesar	la	frontera	con	todo	lo	que	llevaran	encima.

No	 conocía	 el	 emperador	 la	 fortaleza	 de	 aquellas	 hembras,	 ni	 sospechaba	 su
imaginación	y	desparpajo,	ya	que	la	cruzaron	llevando	encima	a	sus	padres,	hijos	y
maridos	(amén	del	dinero)	y	las	que	no	tenían	demasiada	familia	se	las	compusieron
para	sacar	de	la	ciudad	un	par	de	cabras	y	un	gorrino	y	hasta	hubo	una	gorda	que	se
puso	a	los	lomos	la	cabaña	en	la	que	vivía	con	todos	sus	habitantes.	No,	estaba	claro
que	 en	 aquel	 mundo	 repleto	 de	 caraduras,	 los	 príncipes	 no	 podían	 permitirse	 la
frivolidad	de	ser	compasivos.

En	Antioquía	fueron	más	serios.	Aunque	las	calles	estaban	soladas	con	cadáveres
y	el	calor	veraniego	pronto	levantó	el	hedor	de	la	carroña,	la	alegría	irrefrenable	que
les	produjo	aquel	acontecimiento	—llevaban	asediando	la	ciudad	casi	diez	meses—
se	convirtió	en	fiestas,	banquetes	y	desmadre	general.	Por	los	dos	extremos	pecaban
los	cruzados	a	lo	que	se	ve	y	con	la	misma	aplicación:	o	por	defecto	o	por	exceso,	y
es	admirable	que	la	naturaleza	de	aquéllos	siempre	fuera	a	celebrar	las	tristezas	y	las
alegrías	con	lo	mismo:	con	comida	y	mujeres.
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Pero	 todo	 era	 nuevo,	 comida	 y	mujeres	 incluidas,	 pues	 las	mujeres	 eran	 ahora
paganas	 y	 la	 comida	 la	 que	 aún	 quedaba	 en	 los	 sótanos	 del	 emir	 difunto.	 Largas
mesas	 estuvieron	 día	 y	 noche	 repletas	 y	 las	 jóvenes	 bailarinas	 sarracenas
acompañaron	al	ágape.	Total	que	en	ese	derroche	los	hombres	de	la	cruz	volvieron	a
manchar	su	alma	y	consumieron	todo	lo	que	luego	les	volvería	a	ser	de	necesidad.

La	verdad	es	que	el	futuro	era	aún	más	oscuro	que	lo	fue	el	pasado,	por	más	que
en	el	delirio	de	 la	victoria	no	 lo	 imaginaran:	a	pocas	 jornadas	avanzaba	un	enorme
ejército	y	además,	ahora,	de	asediadores	habían	pasado	a	asediados,	sólo	que	con	el
pequeño	detalle	de	que	también	dentro	de	su	ciudad	tenían	al	enemigo,	pues	Sol	del
Estado	 no	 tenía	 aspecto	 de	 rendirse	 y,	 por	 el	 contrario,	 tenía	 aspecto	 de	 molestar
bastante.

Kerbogá	en	el	horizonte

Con	horror	vieron	 los	 cruzados	 el	 imponente	 ejército	de	Kerbogá	que	 extendió	 sus
tiendas	 por	 las	 faldas	 de	 las	 montañas	 cercanas.	 Y	 con	 mayor	 horror	 si	 cabe
observaron	 que	 no	 tenían	 nada	 con	 lo	 que	 alimentarse;	 que	 estaban	 sobre	 un
cementerio	en	el	que	nada	quedaba	que	no	fueran	muertos.

Sería	inútil	hacer	un	detallado	examen	de	la	situación:	diremos	que	entre	todas	las
hambrunas	que	habían	soportado	aquellos	desventurados,	ésta	fue	la	peor.	No	sólo	se
comieron	todas	sus	bestias,	sus	cinturones	y	escudos	y	zapatos	ablandados	con	agua	y
hasta	 las	 más	 miserables	 de	 las	 hierbas,	 sino	 que	 recurrieron	 a	 la	 antropofagia,
devorando	a	los	muertos	y	hasta	a	los	ya	enterrados.

Los	príncipes	y	señores	pedían	limosna	por	las	calles	a	aquellos	a	quienes	aún	les
quedaba	algo,	y	el	valor	de	 todo	se	 incrementó	hasta	cifras	de	fábula.	Como	era	de
esperar	volvieron	las	huidas	y	 los	soldados	y	 jefes	se	escapaban	de	noche	tirándose
con	 cuerdas	 por	 las	 almenas,	 de	 donde	 salió	 el	 ignominioso	 título	 saltadores	 de
cuerda	para	señalar	a	aquellos	despreciables.

Huyeron	primero	 los	mismos	 de	 siempre,	 como	 el	 señor	 de	Melún,	 apodado	el
Carpintero,	que	al	momento	puso	 los	pies	en	polvorosa	pues,	aunque	soportaba	 los
combates	más	 duros,	 era	 incapaz	 de	 tolerar	 el	 hambre.	 Pero	 se	 nos	 había	 olvidado
decir	que	el	buen	Esteban	de	Blois	había	desertado	antes	de	la	toma	de	Antioquía,	en
cuanto	supo	que	Kerbogá	estaba	en	marcha.

Este	esposo	obediente	llegó	a	su	domicilio	y	allí	estaba	la	terrible	Adela,	roja	de
ira	 por	 lo	 mal	 que	 había	 quedado	 Esteban	 y,	 sin	 dejarle	 ni	 siquiera	 pasar	 a
descalzarse,	lo	envió	de	nuevo	a	Tierra	Santa	a	ver	si	conseguía	que	quedase	como	un
hombre.	Pero	 también	diremos	que,	 en	el	viaje	de	huida,	Esteban	encontró	a	Alejo
que	 se	 acercaba	 a	 ayudar	 a	 los	 asediantes	 de	 Antioquía	 —creían	 ambos	 que	 aún
continuaban	los	cruzados	cercándola,	no	tenían	idea	de	la	traición	de	Firuz—	y	aquél
se	lo	pintó	a	éste	tan	negro	que	el	emperador	dio	la	espantada	y	se	volvió	a	Bizancio
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asolando	 de	 paso	 sus	 propias	 tierras	 para	 cortar	 una	 imaginaria	 incursión	 de	 los
turcos.

Morir	en	Antioquía

Volvamos	al	hambre	y	la	desolación	que	embargaban	la	ciudad,	que	eran	tantas	que
se	 llegó	 a	 dos	 extremos	 hasta	 ahora	 desconocidos:	 por	 un	 lado	Ademaro	 tuvo	 que
suspender	 los	 actos	 litúrgicos,	 pues	 las	 gentes	 iban	 a	 las	 iglesias	 a	 blasfemar	 y	 a
escupir,	y	por	otro	se	apoderó	tal	tristeza	de	la	ciudad	que	las	gentes	se	encerraron	en
sus	 casas	 y	 un	 profundo	 silencio,	 impresionante,	 reinaba	 sobre	 aquella	 especie	 de
tumba.	 Tal	 era	 la	 desesperación	 que	 Bohemundo	 mandó	 incendiar	 la	 ciudad	 para
hacer	 que	 los	 soldados	 salieran	 de	 las	 casas	 y,	 según	 cuenta	Rodulfo	 de	Caen,	 allí
ardieron	los	palacios	construidos	con	cedros	del	Líbano	y	en	los	que	resplandecía	el
mármol	del	Atlas,	el	cristal	de	Tiro,	el	cobre	de	Chipre	y	el	hierro	de	Inglaterra.

Algunos	 jefes	quisieron	 implorar	 a	Kerbogá	proponiéndole	entregar	 la	 ciudad	a
cambio	de	sus	vidas,	pero	los	provenzales	y	Ademaro,	orgullosos	y	señores	hasta	el
final,	 lo	 impidieron.	 Y	 como	 cayeran	 en	 manos	 del	 gran	 emir	 unos	 cristianos
desmedrados	cuyas	armas	estaban	inutilizadas	por	el	orín,	envió	éste	dichas	armas	al
califa	de	Bagdad	con	una	carta	así	de	arrogante:

A	nuestro	Califa	apostólico,	a	nuestro	rey
señor	 Soldán	 guerrero	 animosísimo,	 y	 a
todos	 los	 valientes	 guerreros,	 salud	 y
honor	inmenso:

Regocíjense	todos	en	la	concordia,	entréguese	todo	el	país	a	los	placeres	de
la	mesa	y	de	la	conversación;	que	se	feliciten	por	haber	dado	a	luz	hijos	que
van	a	luchar	contra	los	cristianos	y	que	reciban	estas	tres	armas	quitadas	a
los	 francos	 y	 sepan	 quiénes	 son	 los	 que	 pretenden	 medirse	 con	 nosotros,
¡cuán	 buenas	 y	 perfectas	 son	 estas	 armas!,	 ¿cómo	 quieren	 estos	 francos
disputarlas	con	 las	nuestras,	de	oro	y	plata…?	Sepan	todos	que	 tengo	a	 los
francos	 encerrados	 en	Antioquía	 y	que	 les	haré	 sufrir	 la	pena	capital	o	 los
llevaré	cautivos.	Juro	por	Mahoma,	y	por	todos	los	nombres	de	Dios,	que	no
me	volveré	a	presentar	ante	mi	Califa	sin	haber	conquistado	por	la	fuerza	de
mi	 brazo,	 en	 honor	 de	 lo	 dicho,	 y	 de	 todos	 los	 turcos,	 la	 ciudad	 real	 de
Antioquía,	toda	la	Siria,	la	Romanía	y	la	Bulgaria	hasta	la	Pulla.

Tanta	chulería	e	 insolencia	 iba	a	 tener	un	 fin	bastante	 ridículo.	Y	 lo	 iba	a	 tener
como	colofón	a	una	retahíla	de	milagros	que	empezarían	casi	de	inmediato,	pues	no
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se	 puede	 llevar	 a	 los	 hombres	 a	 lo	 más	 profundo	 de	 la	 desesperación	 sin	 esperar
consecuencias.	En	esas	honduras	existe	el	peligro	de	que	se	aúnen	las	fuerzas	divinas
con	las	de	la	fantasía.	Hay	enemigos	que	el	hombre	fatuo	desconoce.
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CAPÍTULO	XII

La	Santa	Lanza

Pedro	Bartolomé

Ante	 la	 tienda	 de	Ademaro	 esperaba	 un	 peregrino	 de	 unos	 cuarenta	 años,	 calvo	 y
enjuto,	 vestido	 sin	 atención	 ni	 cuidado.	 Tan	 de	 mal	 gusto	 era	 la	 ropa	 como	 su
expresión,	 poco	 noble	 y	 de	mirada	 huidiza,	 que	 traslucía	 un	 carácter	 siniestro.	 Lo
introducía	 Josfredo,	 el	 mayordomo	 de	 Godofredo,	 cuya	 protección	 había	 ido	 a
suplicar	por	ser	éste	de	su	pueblo	y	por	pensar	que	así	le	recibiría	el	obispo	de	Puy,
que	ya	repetidas	veces	se	había	negado	a	hacerlo.

Este	peregrino,	llamado	Pedro	Bartolomé,	era	bien	conocido	entre	los	barones	de
la	 cruzada,	 pues	 tenía	 fama	de	 enredador,	 insidioso,	 jugador	y	borracho.	Quizá	por
estos	dones	era	por	lo	que	Ademaro	no	quería	concederle	audiencia	pero,	después	de
escuchar	lo	que	le	tenía	que	decir	Josfredo,	aceptó	perder	un	minuto	con	el	tal	Pedro
Bartolomé.

La	tienda	de	Ademaro	se	adornaba	en	los	primeros	corredores	con	estandartes	y
cofres	 con	 armaduras	 y	 casullas	 y	 en	 el	 salón	 principal,	 donde	 ahora	 había
introducido	a	Pedro	Bartolomé,	sobre	un	sitial	cubierto	de	paño	púrpura	descansaba
la	espada	del	papa	Urbano.

Con	 un	 ademán,	 Monteil	 le	 animó	 a	 soltar	 su	 historia	 y	 aquel	 hombre	 de
apariencia	innoble,	transfigurado,	la	inició	así:

—Señor	delegado	papal	Ademaro:	soy	criado	del	civil	de	la	Provenza,	Guillermo
Pedro,	 y	 llevo	 padecidas	 las	 mismas	 penas	 que	 su	 eminencia	 con	 lo	 que,	 aun
conservándome	a	infinita	distancia	de	vos,	nos	igualamos	en	eso	y	por	ello	no	puedo
dejar	de	poner	en	su	conocimiento	el	secreto	que	me	pesa.

Aquí	el	hombrecillo	soltó	dos	lágrimas	e	hizo	unos	hipos.	Un	clérigo	que	asistía	a
la	conversación,	y	a	señas	de	Ademaro,	 le	entregó	un	pañuelo	de	 lino	que	el	pobre
miró	con	respeto	y	sin	osar	tocarlo	se	sonó	sobre	el	suelo,	utilizando	los	dedos,	como
hacen	—o	hacían—	algunos	jugadores	de	fútbol.

Más	recuperado,	se	centró	en	su	historia.
—Señor	 Ademaro:	 la	 horrible	 noche	 del	 30	 de	 noviembre	 pasado,	 en	 el	 peor

momento	de	 aquel	movimiento	de	 tierra	 que	 casi	 acaba	 con	 el	 ejército,	 estando	yo
abrazado	 a	 un	 árbol	 y	 rezando	 en	 silencio	 para	 salvar	mi	 vida,	 aparecióse	 sobre	 la
copa	 de	 dicho	 árbol	 un	 anciano	 de	 cabello	 plateado	 acompañado	 de	 un	 joven	 de
subyugadora	belleza.	El	anciano	que	me	habló	dijo	ser	San	Andrés	me	pidió	que	a	no
tardar	le	comunicase	a	su	eminencia	lo	que	sigue.

Lo	que	seguía	era	que,	según	la	aparición,	en	un	lugar	de	Antioquía	se	encontraba
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enterrada	la	Santa	Lanza	con	la	que	los	judíos	atravesaron	el	costado	de	Cristo.
—Sería	conveniente	saber	—comentó	el	obispo	con	sorna,	tras	un	silencio	espeso

—	 cuál	 es	 el	 motivo	 para	 que	 San	 Andrés	 haya	 tenido	 que	 darte	 a	 ti	 ese	 recado,
pudiendo	aparecérseme	a	mí,	sin	interpuestos.

Pero	a	Pedro	Bartolomé	nadie	le	había	encontrado	nunca	sin	argumentos:
—Eso	me	atreví	a	preguntarle,	eminencia,	a	aquel	radiante	santo.
—Bueno,	¿y	qué	contestó?
El	hombrecillo	miró	 con	 angustia	 a	un	 lado	y	otro	de	 la	 sala,	 retorciéndose	 los

dedos.
—¿Sí?	—tronó	amenazadora	la	voz	del	de	Puy—.	¿Se	puede	saber	qué	contestó?
Con	la	mirada	más	huida	que	nunca	y	un	hilo	de	voz,	aquel	Pedro	Bartolomé	se

vio	en	la	necesidad	de	responder:
—El	santo,	eminencia,	dijo	que	vos	teníais	abandonados	los	deberes,	que	vuestros

sermones	escaseaban	y	que	era	esa	desidia	lo	que	le	hacía	emplear	otros	caminos…
El	obispo	se	puso	en	pie,	iracundo.	Dio	luego	un	puñetazo	en	la	mesa.
—¿Osas	 decirme	 que	 soy	 un	 vago,	 bellaco?	 ¿Osas	 insultarme	 diciendo	 que	 los

santos	 prefieren	 hablar	 contigo,	 desvergonzado?	 ¡Quiten	 de	 mi	 vista	 a	 este
miserable…!

Pero	 Raymundo,	 que	 acababa	 de	 entrar	 en	 la	 estancia,	 rogó	 al	 obispo	 que
contuviera	 su	 comprensible	 ira	 y	 que	 dejara	 a	 aquel	 estúpido	 llegar	 al	 final	 de	 su
narración.	Ademaro	volvió	a	tomar	asiento,	pero	se	colocó	de	espaldas,	indicando	así
que	despreciaba	todo	cuanto	oía.

Apariciones	celestiales

La	historia	 era	 compleja	y	 algo	pesada,	 pues,	 a	 lo	que	dijo	Pedro	Bartolomé,	 se	 le
habían	aparecido	el	anciano	plateado	y	el	 joven	 radiante	hasta	 siete	veces,	el	 joven
siempre	silencioso	y	en	el	anonimato	y	el	anciano	siempre	instándole	a	que	pusiera	en
conocimiento	de	Ademaro	lo	de	la	Lanza.	Se	decoraba	esta	historia	con	pasajes	en	los
que	Pedro	Bartolomé	 levitaba,	 iba	de	un	 lado	 a	otro	medio	desnudo	—sólo	 tapado
con	la	camisa—	y	entraba	en	las	catedrales	y	templos	lejanos	y	distantes.

Por	 último	 la	 aparición	 se	 le	 había	 mostrado	 iracunda	 por	 su	 reiterada
desobediencia	y	le	había	castigado	con	una	severa	conjuntivitis.	Y	le	había	anunciado
que,	si	encontraban	aquella	lanza	vencerían	a	los	sarracenos,	y	que	el	cielo	ayudaría
en	todo	lo	que	estuviese	en	su	mano	y	que	era	mucho,	pues	tenía	en	la	gloria	celestial
muchos	santos	esperando	reencarnarse	en	 los	cuerpos	de	 los	soldados	que	murieran
para	nunca	menoscabar	el	número	de	combatientes.	Y	que	había	una	tropa	de	ángeles
que	 estaría	 dispuesta	 a	 colaborar	 si	 los	 cruzados	 iban	 a	 donde	 ellos	 les	 dijeran	 a
buscar	la	Lanza.

Sólo	 Raymundo	 estaba	 dispuesto	 a	 dar	 crédito	 a	 aquella	 fantasía.	 Ademaro,
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pronunciando	 unas	 palabras	 despectivas	 para	 Pedro	 Bartolomé	 y	 hasta	 para	 San
Andrés	(no	podía	tragarse	la	crítica	a	su	falta	de	celo),	salió	de	la	estancia	diciendo
que	no	quería	colaborar	en	aquella	patraña.

De	repente	las	visiones	se	hicieron	frecuentes	en	el	ejército	y	aun	entre	los	civiles.
A	un	clérigo	se	le	apareció	la	Virgen,	a	un	soldado	San	Pedro	y	a	los	más,	Jesucristo.

Todos	insistían	en	lo	de	la	lanza	y,	como	a	los	que	se	había	aparecido	Jesucristo
eran	más	creídos	y	se	les	consideraba	de	más	categoría,	se	apresuró	Pedro	Bartolomé
a	decir	que	el	joven	radiante	de	su	aparición	era	Jesús,	pero	en	sus	años	mozos.	Que
la	indicación	era	que	él,	Pedro	Bartolomé,	tenía	que	ser	el	encargado	de	desenterrar	el
botín,	es	decir,	la	Santa	Lanza.

Pero	el	obispo,	 tras	 el	ultraje	de	San	Andrés,	no	estaba	dispuesto	a	 facilitar	 los
caprichos	de	aquel	desgraciado	y	se	negaba	a	iniciar	las	operaciones	conducentes	al
desenterramiento	de	la	lanza.	Mas	como	vio	que	todos	los	premiados	con	apariciones
se	 empeñaban	 en	 una	 ordalía	 para	 probarlas	 y	 las	 ordalías	 eran	 siempre	 de	mucho
escándalo,	cedió	y	preparó	el	escenario	como	Bartolomé	había	indicado:	tres	días	de
ayuno	previos	 (como	si	no	estuvieran	en	ayuno	permanente),	doce	hombres	buenos
encerrados	con	él,	rezando	y	cavando	a	los	pies	del	altar	de	la	catedral	—edificio	que
los	turcos	llamaban	Kusián—,	y	luego	él	rescatándola	de	entre	la	tierra.

También	 Raymundo	 insistió	 para	 que	 aquello	 se	 llevara	 a	 cabo,	 pues,	 decía	 el
príncipe,	si	nada	se	encontraba	nada	pasaría,	pero	si	se	encontraba	se	habría	agradado
a	San	Andrés	y	estimulado	al	ejército.

La	Santa	Lanza

Se	 eligió	 el	 día	 14	 y	 en	 esa	madrugada	 ocurrió	 otro	 prodigio	 coadyuvante:	 la	 bola
grisácea,	que	otras	veces	había	aparecido,	se	mostró	de	nuevo	sobre	el	campamento.
Sostenida	en	vilo	o	a	veces	velocísima,	estuvo	un	rato	por	allí,	con	lo	que	supusieron
que	era	un	meteoro	misterioso	y	que	era	una	señal	definitiva.

Después	 de	 una	 jornada	 agotadora,	 con	 todo	 el	 ejército	 apostado	 a	 las	 puertas
cerradas	de	la	catedral	esperando	el	milagro,	apareció	en	la	puerta	Pedro	Bartolomé
—semidesnudo,	lo	que	al	parecer	le	encantaba—	y	con	el	santo	hierro	en	la	mano.

Indescriptible	fue	la	felicidad	que	embargó	al	pueblo	de	Dios.	Ya	nadie	abrigaba
la	 menor	 duda	 de	 que	 vencerían	 y	 muchos	 locos	 se	 arrojaron	 por	 las	 murallas
pidiendo	luchar	y	fueron	muertos	al	instante	por	los	sarracenos	que	los	cercaban.	Por
fin,	y	dominados	los	instintos	brutales	y	desmedidos	de	la	plebe,	los	jefes	decidieron
que	era	el	momento	de	enfrentarse	a	Kerbogá	y	dispusieron	que	una	legación	fuera	a
parlamentar	con	él.

Pero	 Kerbogá	 estaba	 en	 dificultades	 porque	 los	 emires	 de	 Alepo	 y	 Damasco
empezaban	 a	 abrigar	 un	 temor	 supersticioso	 y	 estaban	 pensando	 en	 abandonar	 el
ejército.	 Muchos	 otros	 emires	 estaban	 recelosos	 del	 poder	 de	 Kerbogá	 y	 éste	 no
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conseguía	 que	 aquella	 gran	 extensión	 de	 guerreros	 estuviera	 coordinada	 y	 bajo	 un
solo	 mando	—el	 suyo—,	 sino	 antes	 bien,	 todos	 peleaban	 y	 discutían	 con	 todos	 y
nadie	admitía	más	autoridad	que	 la	de	 sus	paisanos.	El	 ejército	estaba	 infestado	de
nacionalismos	 encubiertos	 y	 por	 lo	 tanto	 no	 se	 lograba	 un	 afán	 general,	 necesario
para	la	victoria.	El	aspecto	del	ejército	sarraceno	era	imponente	pero	por	dentro	era
una	fuerza	huera,	sin	jefe	ni	plan.

Para	mayor	complicación,	les	habían	llegado	las	noticias	del	descubrimiento	de	la
Santa	Lanza	y	habían	observado	que	de	Antioquía,	donde	antes	se	oían	sólo	quejas	o
silencio,	ahora	salía	música	sacra	y	oraciones.	Estas	señales	de	confianza	y	alegría	le
disgustaban	a	Kerbogá,	pues	en	su	interior	había	este	emir	acariciado	la	idea	de	que
no	habría	 lucha,	 de	 que	 se	 entregarían	 los	 cristianos	 sin	 batallar.	 Pero	 las	 cosas	 no
estaban	saliendo	como	había	supuesto.

Embajador	extraordinario

Éste	fue	el	escenario	moral	en	el	que	Pedro	el	Ermitaño,	tan	olvidado	de	todos,	volvió
a	 tomar	 relevancia	 pues	 fue	 nombrado	 por	 Bohemundo	—Raymundo	 había	 caído
enfermo	de	cuidado	y	ya	nadie	discutía	las	órdenes	del	de	Tarento—	para	que	fuera	a
parlamentar	con	los	musulmanes.

Montado	en	su	borrico	—quizá	el	mayor	mérito	de	Pedro	es	que	a	pesar	de	 las
calamidades	sufridas	aún	no	se	había	merendado	a	su	montura—	y	ataviado	con	sus
extravagantes	harapos,	se	encaminó	con	una	bandera	de	parlamentario	hasta	la	tienda
de	Kerbogá.	Llevaba	la	misión	de	poner	a	aquel	jefe	en	una	disyuntiva:	o	levantaba
las	 tiendas	 y	 abandonaba	 el	 cerco	 o	 no	 tendrían	 los	 cristianos	 más	 remedio	 que
sacarle	de	allí	a	la	fuerza.	Y,	añadió,	generoso,	que	estaban	los	cruzados	dispuestos	a
admitir	 un	 combate	 singular	 para	 dirimir	 aquella	 contienda	 absurda:	 que	 eligiera
Kerbogá	 a	 los	mejores	 de	 entre	 los	 suyos	 para	 que	 se	 enfrentaran	 con	 los	 barones
cruzados.	Quien	gane	será	el	dueño	de	Antioquía.

Hay	que	ponerse	en	la	piel	de	Kerbogá	en	el	momento	en	que	escuchó	aquellas
necedades	 insensatas.	Mudo	 de	 sorpresa	 e	 ira,	midió	 con	 la	 vista	 a	 aquel	 inmundo
hombrecillo,	 vestido	 de	 chiste	 y	 sucio	 y	 maloliente.	 Vio	 su	 cabello	 encrespado	 y
enredado,	sus	uñas	negras	y	rotas,	la	boca	con	apenas	un	par	de	dientes	oscuros;	de
reojo	observó	su	burra	flaca	a	la	puerta	de	la	tienda,	y	no	debió	saber	qué	contestar.

Kerbogá	había	recibido	a	aquel	individuo	increíble	mientras	con	un	teniente	de	su
ejército	 jugaba	 al	 ajedrez	 en	 el	 patio	 de	 su	 tienda.	 Pedro,	 encendido	 de	 fantasías
sagradas,	 quizá	 no	 tenía	 atención	 para	 cosa	 alguna	 del	 exterior,	 sino	 sólo	 para	 su
sangre	 ardiente,	 pero	 de	 haber	 tenido	 el	mínimo	 sentido	 crítico	 habría	 advertido	 la
inoportunidad	de	lo	dicho.

Se	hallaba	en	la	tienda	más	lujosa	que	vieran	ojos	humanos,	con	cabida	para	más
de	 dos	 mil	 hombres,	 con	 interiores	 de	 seda	 y	 cubierta	 de	 gruesas	 alfombras.	 Las
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lámparas	 de	 cirios	 y	 candelas	 colgaban	 por	 los	 largos	 corredores	 y	 las	 piezas	 de
marfil,	las	enormes	fieras	disecadas,	las	urnas	con	tesoros	inigualables,	adornaban	sus
salones.	El	mismo	Kerbogá	 se	vestía	de	un	 lujo	 rutilante	y	 en	 la	mano	 sostenía	un
alfil	 de	 oro	 puro.	 Había	 quedado	 en	 suspenso,	 con	 la	 pieza	 en	 el	 aire,	 que	 ahora
depositaba	sobre	el	tablero.

Y	una	vez	repuesto	y	tras	una	risotada,	Kerbogá	se	dirigió	al	peregrino:
—Vuelve	 a	 los	 que	 te	 envían	 y	 diles	 que	 los	 vencidos	 deben	 aceptar	 las

condiciones	y	no	dictarlas.	¡Unos	miserables	vagabundos,	hombres	extenuados,	unos
fantasmas	 que	 sólo	 pueden	 causar	 miedo	 a	 mujeres!	 Los	 guerreros	 de	 Asia	 no	 se
atemorizan	 con	 meras	 palabras.	 Pero	 soy	 grande	 y	 clemente	 y,	 si	 reconocen	 a
Mahoma,	podré	olvidar	que	esa	ciudad	asolada	por	el	hambre	está	ya	en	mi	poder;
podré	 dejarla	 en	 el	 suyo	 y	 les	 daré	 armas,	 vestidos,	 pan	 y	 todo	 lo	 que	 no	 tienen:
porque	el	Alcorán	nos	prescribe	perdonar	a	todos	los	que	se	someten	a	su	ley.	Di	a	tus
compañeros	que	se	den	prisa	y	que	se	aprovechen	hoy	de	mi	clemencia,	pues	mañana
no	 saldrán	 de	 Antioquía	 sino	 por	medio	 de	 la	 espada.	 ¡Entonces	 verán	 si	 su	 Dios
crucificado	les	salva	del	suplicio	que	les	aguarda!

Quiso	 hablar	 algo	 Pedro	 pero,	 colérico,	 Kerbogá	mandó	 que	 le	 quitaran	 de	 en
medio	a	aquel	mendigo	que	unía	ceguera	a	insolencia.

Pedro	 salió	 de	 nuevo	 con	 su	mula	 hacia	 la	 ciudad.	 Iba	meditando	 qué	 decir	 al
ejército,	que	no	 fuera	de	qué	manera	había	 sido	humillado,	pues	no	dudaba	de	que
esto	desataría	las	iras	de	los	más	insensatos	que	saldrían	rabiosos	y	sin	orden	a	una
muerte	cierta.

Decidió	hablar	sólo	con	el	Consejo,	lo	que,	una	vez	llegado	a	Antioquía,	celebró
Godofredo.	 Los	 soldados	 tenían	—más	 que	 nunca—	que	 seguir	 la	 disciplina	 de	 la
guerra,	pues	 la	batalla	que	se	acercaba	estaba	muy	desequilibrada	y	nunca	se	había
precisado	menos	el	heroísmo	y	más	la	frialdad	de	la	razón.

Por	la	prudencia	de	Pedro	y	sus	acertadas	reflexiones	comprendió	Godofredo	—y
podemos	 comprender	 nosotros—	que	 todas	 las	 desdichas	 por	 las	 que	 había	 pasado
habían	acabado	haciendo	a	nuestro	hombre	medianamente	sensato.

La	suerte	de	Antioquía	estaba	echada.	Había	que	dar	la	batalla	a	Kerbogá.
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CAPÍTULO	XIII

La	batalla	por	Antioquía

Piedad	y	preparación

Toda	 la	 noche	 anterior	 a	 la	 festividad	 de	 San	 Pedro	 y	 San	 Pablo,	 los	 cruzados
estuvieron	 atestando	 los	 templos,	 en	 recogimiento	 y	 oración.	 Los	 reyes	 de	 armas
fueron	 de	 barrio	 en	 barrio	 preparando	 la	 posición	 de	 los	 soldados,	 el	 orden	 de	 la
batalla	y	pasando	revista	a	los	combatientes,	a	sus	armas	y	máquinas.	La	ocasión	era
tan	grande	que	el	cielo	no	regateó	en	milagros,	de	manera	que,	de	repente,	la	ciudad
se	llenó	de	víveres	con	los	que	aquellos	hombres	pudieron	saciar	su	hambre,	aunque
de	manera	 frugal,	pues	 tenían	clara	conciencia	de	que	un	herido	en	plena	digestión
era	 un	 reo	 de	muerte.	 Por	 ello,	 la	mayor	 parte	 del	 pan	 y	 el	 vino	 se	 empleó	 en	 la
consagración	 y	 el	 pueblo	 entero	 se	 acercó	 a	 comulgar	 a	 las	 muchas	 iglesias	 de
Antioquía	que	permanecieron	toda	la	noche	abiertas.

Las	misas	se	sucedían	sin	pausa	y	allí	los	amigos	se	abrazaban,	los	enemigos	se
perdonaban	y	quien	más	tenía	daba	a	quien	tenía	menos,	y	también	se	recogieron	—
por	milagro,	desde	luego,	pues	no	hacía	ni	veinticuatro	horas	que	los	peregrinos	no
tenían	ni	un	chavo—	limosnas	para	ser	entregadas	en	Roma.

Por	fin	amaneció	el	día,	muy	soleado	y	caliente,	con	un	cielo	alto	y	fino,	azul	muy
pálido.	 Ademaro,	 como	 todos	 los	 demás	 señores,	 se	 despertó	 con	 el	 alba.	 Aún	 en
camisón	 recitó	 las	 plegarias	 sobre	 el	 reclinatorio.	Luego	 su	mayordomo	 le	 entró	 la
jofaina	y	la	toalla	y	el	obispo	hizo	sus	abluciones.

Sólo	un	sorbo	de	agua.	Monteil	nunca	tomaba	alimento	antes	del	combate:	ni	el
estómago	 lo	 aceptaría	 ni	 a	 él	 le	 apetecía	 hacerlo,	 pero	 no	 era	 raro	 que	 los	 jefes
tomasen	algo	de	vino	y	pan,	aunque	poco.

La	 ropa	 le	 esperaba	 sobre	 el	 cofre	 abierto	 y	 el	 mayordomo	 le	 ayudó	 a	 vestir.
Directamente	 sobre	 el	 cuerpo,	 la	 camisa	 y	 las	 bragas	 de	 lino.	 Encima	 una	 túnica
ligera,	hendida.	Después	las	medias	calzas	y	los	borceguíes.	Se	armó	encima	con	la
loriga	de	cuero	cuya	capucha,	cubierta	por	el	yelmo,	protegería	su	cabeza.	Se	colocó
la	armadura	y	encima	un	amplio	sobretodo	que	más	adelante	iría	bajo	la	casulla.	(La
casulla	 sería	 una	vestimenta	 circunstancial,	 para	 la	 arenga	y	 las	 preces.	Después	 la
casulla	 quedaría	 en	 manos	 de	 su	 escudero.)	 Tomando	 su	 espada	 y	 su	 escudo
abandonó	la	estancia.

Liturgia	para	la	guerra
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Fuera	le	esperaban	los	príncipes	y	barones	vestidos	de	manera	similar.	Aún	el	obispo
de	Puy	se	persignó	al	pie	del	caballo	enjaezado	con	silla	de	plata,	atada	al	cuerpo	de
la	bestia	por	una	cincha	y	un	petral	de	lujo	pues	no	hay	que	dar	al	enemigo	impresión
de	pobreza	o	debilidad;	el	lujo	es	un	aliado	del	valor.

El	cortejo	de	los	jefes	ya	formado	y	encabezado	por	el	obispo	de	Puy	se	dirigió	a
la	catedral,	precedido	por	los	reyes	de	armas	que	enarbolaban	los	estandartes	de	los
señores.

En	el	atrio	 les	esperaban	 los	diáconos	y	presbíteros	que	quedarían	en	 la	ciudad,
vestidos	con	casullas	y	albas	de	sedas	preciosas,	amarillas	y	blancas	y	portando	los
incensarios	de	oro,	plata	y	bronce.	Todos	rodeaban	al	obispo	encargado	de	celebrar	el
santo	misterio	de	la	misa.	Éste	llevaba	en	alto	una	cruz	labrada	de	oro	y	gemas.

Todo	en	el	templo	—atestado	de	fieles—	era	emoción	y	ya	desde	el	atrio	los	que
entraban	podían	escuchar	a	lo	lejos	las	campanas	repicando	y,	más	cercana,	la	dulce
música	de	muchos	clérigos	menores,	 todos	con	casullas	y	estolas,	 tocando	cítaras	y
vihuelas	y	entonando,	así	acompañados,	la	antífona	Accipe	de	manu	Domini.

Fue	en	ese	instante	cuando	el	obispo	puso	en	manos	de	Ademaro	la	Santa	Lanza	y
éste,	 tras	 besarla,	 la	 entregó	 a	 su	 portaestandarte	 para	 que	 a	 aquella	 reliquia	 la
ampararan	 los	 provenzales	 durante	 la	 pelea.	 Por	 fin,	 y	 en	 procesión,	 salieron	 los
príncipes	al	 atrio	de	nuevo,	precedidos	por	 los	clérigos,	y	allí	 se	despidieron	una	y
otra	comitiva.

El	ejército	cruzado

El	ejército	se	formó	al	pie	de	las	murallas	en	doce	cuerpos,	pues	Ademaro	quiso	que
así	honraran	a	los	doce	apóstoles.	Delante	iban	los	franceses	y	flamencos	mandados
por	Hugo	de	Vermandois	y	Roberto	de	Flandes,	llevando	el	primero	el	estandarte	de
la	iglesia.	Detrás	iban	los	loreneses	al	mando	de	Godofredo.	Y	luego	los	normandos
con	 Roberto	 de	 Normandía	 y	 los	 provenzales	 al	 mando	 del	 obispo	 de	 Puy,	 pues
Raymundo	 había	 quedado	 enfermo	 en	 la	 ciudad	 y	 a	 él	 y	 a	 su	 tropa	 le	 había	 sido
encomendada	 la	 custodia	de	 la	 ciudadela,	 aún	 en	poder	del	 enemigo.	Y	por	 fin	 los
normandos	de	Italia	con	Bohemundo	y	Tancredo.

Iba	Ademaro	en	el	más	alto	de	los	caballos	de	combate,	vestido	de	coraza	y	sobre
ella,	 y	 encima	 del	 sobretodo,	 la	 piel	 de	 carnero	 que	 iba	 a	 ser	 su	 distintivo,	 y	 aún
encima	se	revestía	de	capa	eclesial.	Se	rodeaba	de	las	imágenes	de	la	religión	y	de	la
guerra.	 Y	 en	 medio	 del	 grupo	 de	 meridionales	 que	 él	 mandaba,	 rodeada	 de	 una
muralla	de	lanzas,	iba	la	otra	lanza,	la	Santa	Lanza.

Todos	contaron,	una	vez	terminada	la	batalla,	que	ninguno	de	los	caballeros	que
estuvieron	 cerca	 del	 santo	 hierro	 padeció	 herida,	 y	 si	 uno	 de	 ellos	—el	 conde	 de
Heraclea,	para	más	señas,	portaestandarte	del	obispo—	cayó,	dicen	que	fue	porque	se
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había	retirado	un	poco.
Esta	 comitiva	 sacra	 se	 detuvo	 a	 la	 orilla	 del	 Orontes	 y	 todos	 los	 caballeros

echaron	pie	a	tierra	y	lo	mismo	los	infantes,	para	que,	arrodillados,	su	padre	espiritual
les	bendijera	y	pronunciara	la	insoslayable	arenga.	Fue,	a	lo	que	dicen	los	cronistas,
un	sermón	patético	en	el	que	les	prometió	el	socorro	del	cielo	y,	en	el	caso	de	muerte,
la	salvación	eterna.

Tras	 acabar	Monteil,	 todos	 aquellos	 hombres	 respondieron	 al	 unísono	Amén	 y
luego,	 los	 obispos	 y	 resto	 del	 clero	 que	 acompañaba	 al	 legado	 papal,	 entonaron	 el
salmo	marcial	Levántese	el	Señor	y	sean	dispersados	sus	enemigos.	Los	más	débiles
lloraban	por	la	emoción	y	los	más	recios	temblaban	por	el	ardor	de	la	guerra.

Algunos	 enfermos	 y	 mujeres	 habían	 quedado	 en	 el	 interior	 de	 Antioquía	 y
mientras	los	cruzados	avanzaban	precedidos	por	el	canto	de	los	clarines	y	trompetas,
ellos	entonaban	desde	las	murallas	bellos	cantos	litúrgicos	que	llenaban	de	emoción	y
piedad	la	hermosa	mañana.	Y	por	todos	lados	se	escuchaba	el	grito	de	guerra	de	los
cruzados:	¡Dios	lo	quiere!	¡Dios	lo	quiere!

Pero	toda	aquella	pompa	no	disimulaba	la	mala	situación	en	que	los	cristianos	se
encontraban.	La	mayor	parte	de	los	barones	iban	a	pie	o	en	mulas	y	asnos;	Godofredo
montaba	un	caballo	de	Raymundo	de	Tolosa	que	le	había	arrebatado	casi	a	la	fuerza;
muchos	hombres	caminaban	erguidos	disimulando	que	apenas	 si	podían	soportar	el
peso	de	sus	armas.

El	ejército	musulmán

Enfrente	 estaba	 el	 ejército	 sarraceno.	 Los	 veintiocho	 emires	 desparramaban	 sus
guerreros	 ataviados	 según	 el	 color	 de	 su	 señor	 y,	 en	 medio,	 con	 sus	 soldados	 de
blanco	y	de	negro	sus	pendones,	estaba	Kerbogá	«como	una	montaña	 inaccesible»,
según	descripción	de	un	historiador	armenio.

Kerbogá	 estaba	 a	 punto	 de	 un	 ataque	 de	 nervios.	 Toda	 la	 noche	 estuvieron
llegándole	malas	 nuevas,	 predicciones	 negativas	 y	 señas	 nefastas	 a	 cargo	 de	 aves,
astros	y	 sueños.	Por	 la	mañana	 se	había	presentado,	muy	de	madrugada,	 su	madre,
materializándose	desde	el	sueño	y	envuelta	en	lágrimas,	rogó	a	su	hijo	que	no	diese
batalla	a	los	cristianos	pues	no	era	del	agrado	del	cielo.	Como	vemos,	todo	lo	tenía	en
contra	Kerbogá,	al	que	ya	habían	dado	el	desayuno	los	hermanos	Ridwan	y	Ducac,
amenazando	con	volver	grupas	y	abandonar	el	ejército.

Dicen	 los	 historiadores	musulmanes	 que	Kerbogá	 estaba	 tan	 persuadido	 de	 que
los	cristianos	 le	pedirían	clemencia	y	 tan	convencido	de	que	no	podrían	presentarle
batalla	que,	al	principio,	se	lo	tomó	con	calma.	Cuando	los	mensajeros	corrieron	a	su
tienda	 a	 decirle	 que	 aquellos	 insensatos	 avanzaban	 hacia	 ellos,	 él	 se	 encontraba,
según	 su	 costumbre,	 jugando	 al	 ajedrez	 (del	 árabe	 al-sifrany).	 Creía	 Kerbogá	 que
todo	 hombre	 sensato	 y	 civilizado,	 tras	 adecentarse,	 hacer	 sus	 oraciones	 y	 tomar	 el
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desayuno,	debía	entregarse	a	aquel	juego	de	inteligencia	y	lo	mismo	debía	hacer	por
la	noche.	Kerbogá	dejó	la	torre	de	marfil	y	se	echó	a	llorar	y,	saliendo	a	defender	sus
posiciones,	 pudo	 ver	 cómo	 Vermandois	 vencía	 y	 dispersaba	 a	 los	 hombres	 que	 él
había	 puesto	 custodiando	 el	 Puente	 de	 Hierro	 sobre	 el	 Orontes.	 Este	 espectáculo,
unido	a	la	sorpresa	y	a	los	horrendos	presagios	de	la	noche,	le	hizo	comprender	que
estaba	en	una	situación	más	que	difícil.

Mandó	 a	 los	 de	Alepo	 y	Damasco	 rodear	 por	 San	Simón	para	 situarse	 entre	 el
Orontes	y	la	ciudad	de	Antioquía,	cogiendo	así	por	sorpresa	a	la	retaguardia;	colocó	a
su	derecha	al	emir	de	Jerusalén	y	a	la	izquierda	al	hijo	menor	del	difunto	Yaghi-Siyan
y	 él	 dijo	 que	 se	 quedaría	 sobre	 un	 montículo	 para	 disponer	 y	 orquestar	 las
operaciones;	 sin	embargo,	dicen	quienes	 lo	vieron	que	 tenía	un	 temblor	 tan	 intenso
que	 nada	 le	 quedaba	 quieto	 en	 las	 manos	 y	 que	 se	 acobardó	 tanto	 que	 envió
embajadores	para	proponer	a	los	cruzados	un	combate	singular.

Tarde	era	ya	para	esto,	pues	 lo	mismo	 le	había	propuesto	Pedro	el	Ermitaño	no
hacía	ni	veinticuatro	horas	y	él	se	había	mostrado	despectivo	y	desdeñoso;	esta	vez
los	jefes	ni	se	dignaron	contestarle:	avanzaron	con	firmeza	y	llenos	de	valor	y	de	fe
en	su	Dios,	pues	llegadas	las	cosas	a	un	cierto	punto	ya	no	es	hora	para	componendas.

Ayudas	y	socorros

Como	los	soldados,	entre	su	debilidad	y	 la	 temperatura	de	la	estación,	empezaran	a
sudar	 y	 a	 marearse	 con	 la	 larga	 caminata	 —pues	 en	 aquellas	 guerras	 se	 peleaba
mucho	pero	también	se	andaba	una	enormidad—,	un	clérigo	rezó	pidiendo	brisa	y	el
cielo	le	envió	brisa	fresca	para	dar	y	tomar.	Y	viendo	esta	obediencia	de	lo	más	alto,
otro	 quiso	 refrescarse	 el	 rostro	 y	 una	 nubecilla	 soltó	 un	 pequeño	 chaparrón	 muy
agradable	 sólo	 sobre	el	 ejército	de	 los	cruzados.	Y	ya,	puestos	a	pedir,	pidieron	un
viento	muy	fuerte	que	soplara	sobre	los	infieles,	y	el	cielo	se	revolvió	en	ráfagas.

Pero,	además	de	estas	ayudas,	hay	que	decir	que	nunca	se	vio	más	fe	ni	valentía
que	 entre	 aquellos	 hombres	 que	 se	 dejaron	 la	 piel	 en	 el	 empeño	 y	 que,	 si	 caían,
alababan	a	Dios	y	si	vencían,	también.

Según	 se	 acercaban	uno	y	otro	 ejército,	 el	 silencio	 iba	 siendo	más	profundo,	 la
emoción	 más	 intensa	 y	 la	 tensión	 más	 visible.	 En	 aquel	 silencio	 apasionado	 de
repente	se	oyó	una	voz,	la	de	Ademaro,	entonando	un	himno	que	puso	los	pelos	de
punta	a	los	cruzados	y	a	cuyas	estrofas	sacaron	las	espadas,	que	relucieron	como	plata
bajo	el	sol	de	junio.

Por	fin	estaban	frente	a	frente.	Los	soldados	cristianos	ocuparon	sus	puestos	y	los
clarines	 elevaron	 sus	 sones	 y	 las	 trompetas	 y	 los	 tambores.	 Y,	 tras	 esta	 operación
musical,	se	precipitaron	sobre	los	infieles.

No	pudieron	 las	primeras	 filas	 soportar	 el	 empuje	victorioso	de	Tancredo,	ni	 el
arrojo	de	Normandía,	ni	 la	espada	de	Bohemundo	que	hendía	 los	cuerpos	como	un
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rayo.	Parecía	fácil	el	avance	entre	las	desmoralizadas	filas	sarracenas,	cuando	los	de
Alepo	y	Damasco	llegaron	por	retaguardia	con	la	intención	—dice	Rodulfo	de	Caen
—	«de	estrechar	al	pueblo	de	Dios	entre	dos	muelas».

Esta	presencia	hizo	que	los	de	vanguardia	retrocedieran	para	acudir	en	auxilio	de
los	de	atrás,	momento	que	aprovecharon	los	que	con	suerte	se	habían	salvado	de	los
ataques	de	los	de	la	cruz,	para	revolverse	como	serpientes	e	incendiar	todo	un	largo
frente,	 recogiendo	 heno	 y	 paja	 de	 los	 campos,	 a	 fin	 de	 impedir	 la	 vuelta	 de	 los
cristianos	y	esperando	ahumarles	y	ahogarles.

Pero	 los	 cristianos,	 desconcertados	 y	 con	 la	 retaguardia	 en	 un	 gran	 peligro,
invocaron	 las	 ayudas	 prometidas	 y	 desde	 el	 cielo	 descendió	 una	 tropa	 santa
uniformada	 de	 blanco	 luminoso,	 dirigida	 por	 San	 Jorge,	 enfundado	 en	 su	 conocida
armadura	de	plata.	Los	soldados	eran	—por	 lo	que	se	verá—	ángeles	y	arcángeles,
además	de	beatos,	y	todos	ellos	iban	acompañados	por	San	Mercurio	y	San	Demetrio.

Esta	aparición	insufló	ánimos	en	los	cristianos,	que	vieron	que,	con	un	esfuerzo
más,	los	infieles	ya	eran	suyos;	no	les	importaban	ni	el	humo	ni	el	fuego	y	saltaron
entre	 las	 llamaradas	 persiguiendo	 a	 los	 incendiarios,	 unos	 hacia	 el	 puerto	 de	 San
Simón,	otros	hacia	su	campamento.

Y	decíamos	que	aquella	tropa	era	de	ángeles	porque	una	peregrina	tuvo	la	suerte
de	encontrar	una	pluma	perdida	en	la	batalla	por	uno	de	aquellos	seres	celestiales,	que
se	veneró	como	reliquia	(«Pluma	de	las	alas	del	Arcángel	San	Gabriel»).

La	bolsa	y	la	vida

Esta	 maniobra	 de	 persecución	 sembró	 el	 desaliento	 en	 las	 huestes	 infieles	 que
empezaron	a	perder	sus	posiciones,	desintegrando	así	el	orden	del	ejército.	Y	en	vano
trataban	 las	 trompetas	y	 los	clarines	de	mantenerlos	en	 sus	puestos,	 llamando	a	 los
fugados	al	combate,	pues	ya	nada	podía	 impedir	ni	el	pavor	de	 los	sarracenos	ni	el
extraordinario	ardor	de	los	cruzados,	que,	salvando	abismos	a	saltos	o	 trepando	por
escarpaduras,	cayeron	sobre	el	grueso	de	las	acobardadas	fuerzas	obligándolas	a	tirar
sus	 armas	y	 a	huir,	 o	bien	hacia	 la	derecha,	 internándose	 en	 los	bosques	donde	 les
esperaban	las	fieras	salvajes	o	bien	hacia	la	siniestra,	cayendo	en	los	precipicios.

Los	de	Alepo	y	Damasco,	siguiendo	su	costumbre,	ya	habían	huido	al	ver	que	su
maniobra	 recibía	 férrea	 oposición.	 Tancredo	 estuvo	 persiguiendo	 a	 estos	 hermanos
hasta	 la	puesta	de	sol,	mientras	que	 los	cristianos	 incendiaron	muchas	 trincheras	en
las	 que	 había	 quedado	 apresada	 la	 infantería	 enemiga	 y	 allí,	 entre	 gritos	 horribles,
murieron	 muchos	 miles	 abrasados.	 Cientos	 de	 miles	 —números	 de	 la	 época—
perdieron	 la	 vida	 entre	 los	 sarracenos,	mientras	 sólo	 cuatro	mil	 cristianos	 fueron	 a
llenar	las	páginas	del	libro	de	los	mártires	con	sus	nombres.

El	botín	fue	formidable:	quince	mil	camellos	y	aún	más	caballos	—números	de	la
época—	 cayeron	 en	 sus	manos	 y	 los	 historiadores	 describen	 el	 pasmo	 de	 los	más
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altos	jefes	de	cruzada	cuando	traspasaron	el	umbral	de	la	tienda	de	Kerbogá,	pues	no
sólo	 les	 asombraba	 su	 magnificencia	 o	 las	 riquezas	 que	 encerraba,	 sino	 su	 planta
dispuesta	en	calles	y	sus	altas	torres,	que	más	que	una	tienda	parecía	una	plaza	fuerte.

Esta	tienda,	que	ya	dijimos	que	era	capaz	para	dos	mil	hombres,	fue	del	ajuar	de
Bohemundo	de	Tarento,	que	 la	envió	a	Italia,	donde	ha	permanecido	muchos	siglos
hasta	que	una	guerra	reciente	la	arruinó.

En	 cuanto	 a	 la	 Santa	 Lanza,	 pronto	 decayó	 su	 influjo,	 como	 si	 nunca	 nadie
hubiera	 creído	 de	 corazón	 en	 ella.	 Se	 le	 entregó	 al	 conde	 de	Tolosa	 como	 premio,
pues	mientras	 el	 ejército	 luchaba	 en	 la	 planicie,	 él	 había	 conseguido	 convertir	 a	 la
verdadera	 fe	 a	 los	 encerrados	 en	 la	 ciudadela,	 que	 se	 le	 habían	 vencido	 por	 su
persuasión.	Y	 esta	 lanza	 fue	muchos	 años	 después	 regalada	 por	Balduino	 II	 a	 San
Luis,	que	la	donó	a	la	Santa	Capilla	de	París,	donde	permaneció	hasta	finales	del	siglo
XVIII.	Una	punta	de	esta	lanza	está	actualmente	en	San	Pedro	de	Roma.

Cuando	volvieron	a	Antioquía,	los	soldados	no	podían	creer	lo	que	habían	hecho.
Todo	desde	ahora	les	parecía	mejor	y	más	fácil.	Buen	sueño	para	una	noche,	porque
el	día	siguiente	les	esperaba	con	un	nuevo	afán.

www.lectulandia.com	-	Página	130



CAPÍTULO	XIV

Un	episodio	vergonzoso

Molicie	oriental

Los	 cruzados	 tomaron	Antioquía	 el	 28	 de	 junio	 de	 1098,	 pero	 pasaron	 seis	meses
antes	 de	 que	 se	 pusieran	 en	 camino	 a	 Jerusalén,	 pues	 los	 barones	 y	 los	 príncipes,
quizá	 agotados	por	 tanto	batallar,	 se	 dedicaron	 a	 las	 discusiones	y	 a	 las	 contiendas
entre	sí.	Mientras,	los	peregrinos	se	entregaban	a	la	molicie	oriental:	los	unos	pasaban
el	tiempo	en	los	numerosos	burdeles	de	la	ciudad,	otros	se	dedicaban	a	la	holganza	o
a	tomar	el	sol	y	los	más	inquietos	y	activos	aún	reforzaban	las	murallas	o	salían	en
grupos	a	forrajear.

Pero	como	la	espera	estaba	siendo	tan	larga,	muchos	perdieron	el	ímpetu	de	la	fe,
y	 Jerusalén,	 con	 estar	 cerca,	 se	 fue	 haciendo	 una	 ciudad	 lejana	 y	 casi	 tan	 utópica
como	 cuando	 estaban	 en	 sus	 países	 europeos.	 Por	 eso,	 antes	 de	 lograr	 su	 sueño
dorado	—ver	 las	 cúpulas	 de	 Jerusalén—,	muchos	 se	 volvieron	 a	 sus	 patrias.	Otros
decidieron	 quedarse	 el	 resto	 de	 sus	 vidas	 en	Antioquía	 o	 Edesa,	 como	 si	 hubieran
visto	demasiado	mundo	y,	hastiados,	comprendieran	que	debían	ya	rendir	viaje.

El	 número	 de	 soldados	 se	 había	 rebajado	 sensiblemente	 a	 consecuencia	 del
cansancio	y	las	deserciones,	y	los	que	habían	quedado	en	pie,	aun	ansiando	culminar
aquella	guerra,	 fueron	 los	mejores.	Eran	aquellos	cuya	 fe	era	 la	más	 fogosa	y	cuya
salud	era	la	más	templada;	los	endurecidos	en	el	combate,	los	resistentes.

En	la	dorada	holganza	habían	tenido	tiempo	más	que	suficiente	para	repasar	sus
gestas	 y	 éxitos.	 Mientras	 los	 príncipes	 descansaban,	 se	 compusieron	 muchas
canciones	y	letrillas,	pues	eran	estas	hazañas	épicas	las	que	enardecían	la	inspiración
de	los	juglares	de	aquel	tiempo.

Así	 que,	 de	 corrillo	 en	 corrillo,	 se	 repetían	 las	 hazañas	 de	 Bohemundo,	 se
recordaba	cómo	este	príncipe	había	 cargado	contra	 los	hombres	de	Ridwan	cuando
éstos	les	cerraron	por	retaguardia.	La	Gesta	Francorum	le	rinde	justicia	cuando	dice
que	Bohemundo	se	presentó	ante	los	turcos	«como	león	hambriento».	Y	narra	que	fue
tan	 violenta	 su	 embestida	 que	 trozos	 de	 su	 famoso	 estandarte	 volaban	 sobre	 las
cabezas	 de	 los	 combatientes	 y	 que	 los	 demás	 soldados	 que	 ya	 se	 retiraban,	 al	 ver
flotar	 los	restos	de	 la	bandera	de	Bohemundo	sobre	 las	filas	enemigas,	volvieron	al
combate	con	tanta	fuerza	y	pericia	que	los	turcos	se	vieron	en	la	necesidad	de	huir.

Mientras	 éstas	y	parecidas	historias	de	guerra	 corrían	por	Antioquía,	 el	 ejército
cristiano	restañaba	sus	heridas	y	el	servicio	de	inteligencia	del	enemigo,	formado	por
armenios,	no	dejaba	de	tomar	nota,	aunque	poca	nota	podía	tomar,	pues	las	filas	de
los	 francos	 ya	 estaban	 libres	 de	 espías.	 Como	 antes	 vimos,	 Bohemundo	 había
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protagonizado	 aquel	 banquete	 ejemplar	 teniendo	 como	 viandas	 a	 unos	 espías	 a	 los
que	mandó	despiezar	y	asar,	unos	en	trozos	y	otros	en	espetón.	No	parece	ser	cierto,
pero	 por	 las	 filas	 de	 los	 turcos	 corrió	 la	 especie	 de	 que,	 después	 de	 aquel	 castigo
horrible,	 los	 caballeros	 cristianos	 se	 habían	 comido	 a	 los	 espías.	 Esto	 les	 tuvo
retirados	 del	 servicio	 a	 los	 informadores	 y	 al	menos	 el	 ejército	 pudo	 descansar	 de
tanto	cotilla.

También	las	proezas	de	Godofredo	eran	ya	leyenda.	La	fuerza	incalculable	de	este
príncipe	 le	 había	 hecho	 ser	 protagonista	 de	 hazañas	muy	 celebradas,	 como	 cuando
abatió	a	aquel	oso	que	casi	 le	cuesta	 la	vida	o	 las	múltiples	veces	en	 las	que	había
partido	en	dos	a	un	sarraceno,	 tanto	de	 través	como,	en	otras	ocasiones,	 en	 sentido
longitudinal.

Pero	 mientras	 nuestros	 cruzados	 se	 solazaban	 con	 sus	 méritos,	 algo	 había
cambiado	en	el	mapa	de	Palestina.	El	visir	de	Egipto,	Al-Afdal,	aprovechó	la	derrota
de	 Kerbogá	 para	 adelantarse	 a	 los	 cristianos	 que	 estaban	 derrengados	 y	 tomar
Palestina.	 Cuando	 los	 egipcios	 llegaron	 a	 la	 muralla	 de	 Jerusalén,	 por	 más	 que
estuviera	 bien	 defendida,	 el	 enfrentamiento	 entre	 fatimitas	 y	 turcomanos	 no	 tuvo
color.	Las	tropas	de	Al-Afdal	estaban	mejor	equipadas	que	las	turcas,	con	modernas
máquinas	 de	 asedio	 y	 entre	 ellas	 cuarenta	 catapultas.	 La	 resistencia	 turca	 fue
meritoria,	 pues	 duró	 mes	 y	 medio,	 pero	 al	 final	 la	 ciudad	 cayó	 en	 manos	 de	 los
fatimitas.

Esta	 derrota	 complació	 a	 los	 reyezuelos	 árabes	 de	 Siria	 que	 estaban	 siempre
siendo	 atacados	 por	 las	 tribus	 turcas	 y	 cuya	 intención	 era	 dejar	 paso	 libre	 a	 los
cruzados	para	que	llegaran	a	Jerusalén.	No	sólo	eso,	sino	que	les	facilitaron	guías	y
provisiones	para	que	cruzaran	pronto	y	sin	daño	por	los	territorios	por	los	que	debían
pasar	para	llegar	a	la	frontera	de	Palestina.

Los	jefes	se	pelean

Entre	 tanto,	 en	 Antioquía	 se	 sucedían	 las	 broncas	 entre	 los	 jefes	—especialmente
entre	Raymundo	de	Tolosa	y	Bohemundo—	y	cada	día	con	más	ganas	los	peregrinos
pedían	llegar	a	Jerusalén.	El	pueblo	y	el	ejército	aún	conservaban	su	plan	primigenio
que	era	librar	de	los	infieles	los	Santos	Lugares,	pero	los	jefes	estaban	cada	vez	más
encanallados	con	sus	luchas	de	poder:	o	sea,	el	espectáculo	de	siempre.

Aunque	se	ponían	muchas	excusas	para	permanecer	en	Antioquía	—por	temor	al
frío,	 al	 calor,	 a	 las	 enfermedades,	 al	 camino—,	 lo	 cierto	 es	que	 los	barones	y	 jefes
veían	cómo	otros	ya	habían	conquistado	sus	reinos	en	Oriente	y	ellos	aún	no	tenían
nada.	El	pleito	mayor	era	entre	Tolosa	y	Lorena,	pues	Lorena	pedía	para	sí	Antioquía
según	el	plan	con	el	que	había	sido	asaltada	y	Raymundo,	enrabietado,	aseguraba	que
si	Lorena	le	había	jurado	lealtad	a	Alejo,	Antioquía	tenía	que	ser	de	Alejo.

En	 medio	 de	 estos	 tejemanejes	 sobrevino	 una	 epidemia	 en	 Antioquía,	 tan
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espantosa	 que	 murieron	 en	 ella	 —números	 de	 la	 época—	 más	 de	 cincuenta	 mil
personas	en	un	solo	mes.	Primero	los	más	débiles,	viejos	y	niños,	y	luego	los	muchos
cruzados	nuevos	que	iban	llegando,	pues	Urbano	había	pedido	a	Europa	que	volviera
a	movilizar	a	sus	hombres,	ya	que	el	ejército	estaba	diezmado.	Éstos,	nada	más	llegar,
morían	como	ratas.

Muerte	de	Ademaro

La	gran	desgracia	para	la	cruzada	fue	que	Ademaro	de	Monteil	también	murió.	Cierto
que	en	la	Jerusalén	libertada	de	Tasso	se	cuenta	que	Ademaro	murió	en	el	cerco	de
Jerusalén	y	a	cargo	de	una	mano	femenina,	pero	ya	sabemos	cuán	embusteros	suelen
ser	los	escritores	y	qué	amantes	de	la	mentira	y	la	complicación	y	cuánto	detestan	la
verdad	monda	y	lironda.

El	 legado	pontificio	murió	en	Antioquía.	Estaba	ya	muy	débil,	pues	recordemos
que	a	su	llegada	a	Bizancio	hubo	de	parar	su	viaje	por	unas	molestias	que	parecieron
hepáticas	pero	que	bien	pudieran	haber	sido	unas	fiebres	de	Malta	o	un	paratifus.	Lo
cierto	 es	 que	 un	médico	 fatimita	 de	 aquel	 siglo,	 el	 famoso	 Ishaq	 Israeli	 autor	 del
Tratado	de	las	Fiebres,	describe	muy	bien	estos	síndromes	y	sus	remedios.	Veamos:
«Si	 el	 enfermo	 tiene	gran	pesadumbre	de	cabeza	y	 carga	 sobre	 los	ojos	que	no	 los
puede	abrir,	pongan	el	rostro	sobre	la	boca	de	una	olla	con	agua	caliente	y	sansuco.
Guárdese	el	enfermo	de	ninguna	untura	de	leche	ni	cosas	blandas,	otrosí	no	pongan
aceite	 en	 la	 cabeza	 pues	 la	materia	 de	 la	 fiebre	 es	muy	 viscosa	 y	 el	 aceite	 por	 su
grosura	 tapona	 los	 poros	 con	 lo	 que	 no	 puede	 disolverse	 aquella	materia;	 entonces
tome	el	enfermo	agua	de	garbanzos	y	cuando	le	empiece	el	temblor	y	los	escalofríos
y	si	la	virtud	del	enfermo	está	muy	desfallecida,	dése	algo	bueno	para	el	estómago	si
es	que	la	fiebre	es	del	estómago	y	algo	bueno	para	el	hígado	si	es	que	la	fiebre	es	del
hígado	 y	 así	 hasta	 acertar	 como	 dijo	 Galeno,	 y	 dependiendo	 del	 cocimiento	 de	 la
orina	 ayudar	 al	 vómito,	 pero	 si	 las	 heces	 son	 de	 forma	 colérica	 entonces	 nada
caliente.	Y	si	tiene	endurecido	el	bazo	dadle	medicinas	especiales	para	bazos…».

En	 fin,	 que	 a	 pesar	 de	 estar	 así	 de	 bien	 tratado,	 Ademaro	 expiró	 santamente
aunque,	como	Moisés,	sin	haber	llegado	a	ver	la	tierra	prometida.

Se	 le	 hicieron	honras	 fúnebres	muy	 solemnes	 y	 durante	 días	 el	 pueblo	de	Dios
ayunó	 y	 se	 puso	 ceniza	 sobre	 la	 frente.	 Ademaro	 fue	 enterrado	 en	 San	 Pedro	 de
Antioquía,	en	el	hueco	de	donde	se	había	sacado	 la	Lanza	Santa,	a	pesar	de	que	él
nunca	creyó	en	tal	reliquia.

Problemas	de	gabinete

Con	 la	 falta	 de	Ademaro	 las	 rencillas	 abundaron	ya	 sin	 freno	pues	 el	 obispo	había
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sido	la	verdadera	autoridad	moral	de	la	cruzada,	el	que	había	puesto	siempre	coto	a
las	ambiciones	y	a	los	vicios.	Ahora,	sin	él	y	por	más	que	el	Papa	ya	había	nombrado
—en	 cuanto	 supo	 la	 suerte	 de	 su	 legado—	 un	 sucesor,	 llamado	 Daimberto,	 de
profesión	arzobispo	de	Pisa,	las	cosas	de	aquí	en	adelante	fueron	a	peor,	entre	otros
motivos	porque	el	sucesor	no	 le	 llegaba	al	difunto	a	 la	suela	del	zapato.	Al	parecer
era,	digámoslo	sin	rebozo,	bastante	sinvergüenza,	y	los	príncipes,	ni	en	sus	momentos
más	ambiciosos,	se	podían	comparar	con	la	codicia	de	este	nuevo	legado	papal.

Y	 ahora	 se	 trataba	 de	 que	 el	 Consejo	 de	 los	 jefes	 se	 pusiera	 de	 acuerdo	 en	 la
salida	 de	 Antioquía,	 cosa	 que	 parecía	 muy	 difícil	 pues	 Raymundo	 no	 quería	 que
Bohemundo	se	quedase	con	la	ciudad	y	al	mismo	tiempo	sí	quería	ir	a	Jerusalén,	pero
de	 jefe	 de	 la	 cruzada	 en	 ausencia	 de	 Ademaro.	 Trató	 de	 comprar	 a	 los	 príncipes
pagándoles	 según	 su	 categoría,	 pero	 Raymundo	 no	 era	 popular	 y	 no	 tuvo	 mucho
éxito.	Sólo	la	petición	del	pueblo	de	que	les	dirigiera	a	Jerusalén,	hizo	a	Raymundo
ponerse	en	marcha.	Se	dirigió,	a	fines	de	año	de	1098,	a	Albarea	en	cuyas	murallas
colocó	sus	banderas	tras	pasar	a	cuchillo	a	la	población.

Allí	sucedió	una	anécdota	que	emocionó	mucho	al	público	y	es	que	un	caballero
llamado	 Godofredo	 de	 la	 Tour	 un	 día	 encontró	 un	 león	 sobre	 cuyo	 cuerpo	 estaba
enroscada	 una	 gran	 serpiente,	 por	 lo	 que	 el	 animal	 no	 paraba	 de	 dar	 alaridos.	 El
caballero,	compadecido	de	la	fiera	—compadecido	del	 león,	pero	no	de	la	serpiente
—,	con	su	espada	partió	a	ésta	en	varios	trozos	y	entonces	el	león	siguió	mansamente
al	De	la	Tour	por	donde	quiera	que	fuese,	hasta	el	punto	de	que	cuando,	tras	la	toma
de	 Jerusalén,	 se	 embarcó	 este	 amante	 de	 los	 leones	 para	 volver	 a	 su	 patria,	 el
reconocido	animal	siguió	a	nado	a	la	nave	que	transportaba	a	su	salvador,	claro	que
no	sabemos	hasta	cuándo.	Esto	lo	aprovechó	un	cronista	muy	dado	a	la	moraleja	para
comentar:	«Extraña	instrucción	que	avergüenza	a	los	hombres,	dándoles,	como	lo	ha
hecho	más	de	una	vez,	leones	por	maestros».

Interludio	amoroso

Vemos	 que	 en	 esta	 historia	 prodigiosa	 de	 cruzados	 y	 conquistas	 hay	 de	 todo…
excepto	historias	de	amor.	Mucho	sexo	 también	hay,	pero	nada	de	amor	romántico.
Por	 eso	nos	parece	que	debemos	 reseñar	una	historia	 sentimental	que	ocurrió	 entre
una	cristiana	y	un	oficial	del	emir	de	la	ciudad	de	Azaz.

Parece	ser	que	un	caballero	llamado	Fulco,	que	se	acercó	al	Éufrates	acompañado
de	unos	compañeros	y	de	su	mujer,	fue	sorprendido	y	muerto	por	los	turcos.	La	mujer
maravilló	a	los	sarracenos	por	su	belleza.	Era	de	lindo	cuerpo,	de	largo	cabello	rubio
y	rizado	como	el	oro	labrado	y	de	ojos	verdes	como	las	uvas	maduras.	Al	verla	tan
bella	 se	 abstuvieron	 de	 tocarla	 y	 la	 llevaron	 ante	 el	 emir	 de	 Azaz.	 Un	 oficial	 se
enamoró	 perdidamente	 de	 ella	 y	 ella	 de	 él,	 en	 lo	 que	 parece	 un	 flechazo	 bien
ortodoxo,	pues	sólo	les	bastaron	unas	miradas	para	caer	bajo	los	dardos	de	Cupido.

www.lectulandia.com	-	Página	134



Tanto	se	amaban	que	el	turco,	que	era	un	guerrero	esclarecido,	pidió	a	su	emir	que
le	dispensase	de	la	lucha	pues	no	pensaba	matar	a	ninguno	de	la	raza	de	su	amada	y
más:	 se	 revolvió	 contra	 Ridwan	 y	 pidió	 a	 su	 emir	 que	 sellase	 una	 alianza	 con
Godofredo.	Esta	alianza	se	selló,	lo	que	le	fue	comunicado	a	las	partes	por	medio	de
dos	 palomas	mensajeras,	 con	 lo	 que	Godofredo	 y	 el	 emir	 lucharon	 contra	 Ridwan
juntos,	venciéndolo	en	todas	las	ocasiones.

Un	ovni

Parece	 que	 una	 noche	 apareció	 sobre	 las	murallas	 de	Antioquía	 la	 famosa	 bola	 de
plomo	que	se	encendía	y	apagaba,	aquel	astro	u	ovni	(objeto	volante	no	identificado),
pero	esta	vez	a	 lo	grande.	Dice	Alberto	de	Aix	que	«todas	 las	estrellas	del	cielo	se
habían	 reunido	en	un	espacio	que	apenas	 tenía	más	extensión	que	un	 jardín	de	 tres
fanegas	de	tierra.	Esas	estrellas	despedían	un	vivo	resplandor	y	brillaban	como	ascuas
de	una	hornilla».

Permaneció	 aquel	 astro	 raro	 mucho	 tiempo	 sobre	 la	 ciudad,	 hasta	 que	 aquella
estrella	que	parecía	única	se	dividió	en	muchas	que	salieron	a	toda	velocidad	para	los
cuatro	puntos	cardinales,	mientras	los	centinelas	daban	gritos,	los	peregrinos	rezaban
de	hinojos	y,	en	fin,	mientras	se	decidía	que	aquello	era	un	presagio	que	indicaba	que
había	que	ir	a	conquistar	Jerusalén	de	una	vez	por	todas.

Entonces	 es	 cuando	 Bohemundo,	 en	 una	 de	 sus	 salidas,	 llegó	 a	 una	 pequeña
ciudad,	próspera,	vasalla	de	Ridwan	de	Alepo	y	patria	de	una	de	las	grandes	figuras
de	la	literatura	árabe,	un	escritor	ciego,	librepensador,	culto	y	crítico,	una	especie	de
Borges	 sarraceno,	 cuyo	pensamiento	—sobre	 la	 religión	y	 los	hombres—	abre	 este
libro:	Abul-Ala-al-Maari.

Pues	 bien,	 esta	 ciudad	 tenía	 serios	 temores	 de	 los	 frany,	 pues	 distaba	 poco	 de
Antioquía	y	sospechaban	los	ciudadanos	que	algo	malo	podía	sucederles,	aunque	no
suponían	lo	malo	que	iba	a	ser.

Una	mañana	los	francos	e	italianos	al	mando	de	Bohemundo	cercaron	la	ciudad
casi	sin	defensas,	únicamente	con	una	pequeña	milicia	de	ciudadanos	jóvenes	que	les
resistieron	durante	quince	días	a	base	de	volcar	sobre	ellos	colmenas	de	avispas,	con
lo	que	los	cruzados	estaban	en	un	grito	día	y	noche.	Pero	éstos	armaron	una	torre	de
madera	 alta	 como	 las	 murallas	 y	 los	 defensores,	 asustados	 al	 verla,	 dejaron
desguarnecidas	 las	 almenas	 para	 hacerse	 fuertes	 en	 el	 interior,	 en	 los	 edificios
notables.

Maarat:	¿cristianos	o	caníbales?

La	noche	del	11	de	diciembre	 los	de	Maarat	 se	pusieron	al	habla	 con	Bohemundo,
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pidiéndole	que	guardase	sus	vidas	y	a	cambio	ellos	les	entregarían	la	ciudad,	excepto
algunos	edificios	para	guarecerse.	Aceptó	Bohemundo	que	de	madrugada	entró	con
sus	 tropas	 y	 según	 el	 historiador	 árabe	 Ibn	 al-Atir	 durante	 tres	 días	 pasaron	 a
cuchillo	a	 la	gente	matando	más	de	cien	mil	y	cogiendo	al	 resto	de	prisioneros	—
números	de	la	época,	claro—.

Pero	 no	 es	 esto,	 por	 otra	 parte	 acostumbrado,	 lo	 que	 causa	 vergüenza	 al
describirlo.	Lo	peor	 es	que,	 según	confesión	de	Rodulfo	de	Caen,	«los	nuestros	 en
Maarat	cocían	a	paganos	adultos	en	las	cazuelas,	ensartaban	a	los	niños	en	espetones
y	se	los	comían».

Esto	parece	probado,	pues	incluso	en	una	carta	que	los	príncipes	le	dirigieron	al
papa	Urbano	se	dice,	aunque	 tratan	de	 justificarlo	añadiendo	que	fue	a	causa	de	un
hambre	terrible	que	padecieron,	y	se	afirma	que	lo	que	se	comieron	fueron	cadáveres
de	 sarracenos.	 Sin	 embargo	 los	 historiadores	 árabes	 cuentan	 que,	 durante	 aquel
espantoso	invierno,	bandadas	de	cruzados	fanatizados	que	ellos	llamaron	tafurs	iban
por	 los	 campos	 y	 aldeas	 gritando	 que	 deseaban	 comer	 carne	 de	 sarracenos	 y	 se
reunían	por	las	noches	alrededor	de	hogueras	asando	a	sus	presas.

Oigamos,	 para	 acabar	 tal	 espectáculo	 caníbal,	 la	 expresión	 de	 Alberto	 de
Aquisgrán,	presente	en	fecha	y	lugar:	«¡A	los	nuestros	no	les	repugnaba	comerse	a	los
turcos	sino	tampoco	a	los	perros!».

El	 ansia	 destructora	 y	 homicida	 de	 aquel	 momento	 no	 se	 aplacó	 sólo	 con	 un
horrible	baño	de	sangre	y	las	narradas	escenas	de	canibalismo	sino	que	los	frany,	en
bandas,	 asolaron	 materialmente	 la	 ciudad	 destruyendo	 y	 deshaciendo	 piedra	 por
piedra	las	murallas	y	prendiéndole	fuego	por	los	cuatro	costados.

Hasta	 mediados	 de	 enero	 de	 1099	 no	 acabó	 aquel	 tormento	 en	 Maarat	 y	 esta
acción	 vergonzosa	 y	 patológica,	 este	 afán	 paroxístico	 de	 muerte,	 dejó	 una	 brecha
abierta	entre	el	futuro	de	las	dos	grandes	religiones,	Islam	y	cristianismo.

Esta	brecha	iniciada	en	Maarat	se	amplió	y	ulceró	con	las	siguientes	espantosas
jornadas	de	Jerusalén,	hasta	el	punto	de	que	aún	hoy	subsiste	este	abismo	histórico	y
psicológico.

De	aquel	episodio	los	cruzados	sacaron	el	beneficio	de	haber	incrementado	en	un
grado	más	la	leyenda	de	terror	que	les	acompañaba	y,	por	lo	tanto,	ya	casi	no	tenían
que	luchar	para	adquirir	el	territorio	por	el	que	pasaban.	Los	emires	de	las	ciudades
cercanas,	 enterados	 de	 cómo	 se	 las	 gastaban	 aquellos	 soldados	 de	 un	 dios	 que,	 ya
veían,	era	terrible,	entregaban	sus	dominios,	les	cubrían	de	regalos	y	les	facilitaban	el
paso	a	la	conquista	que	ansiaban:	Jerusalén.

Eran	pocos	los	cruzados	pero	se	hacían	respetar	por	el	terror.	Y,	gracias	al	terror,
lo	 que	 iban	 dejando	 atrás	 no	 precisaba	 guarnición,	 pues	 ya	 se	 sabe	 que	 lo	 que	 de
verdad	guarda	la	viña	es	el	miedo.

Tampoco	 es	 que	 precisaran	 guardar	 las	 conquistas,	 pues	 no	 habían	 venido
aquellos	 forzudos	 desde	 tan	 lejos	 sólo	 a	 calmar	 su	 avaricia.	 La	 cruzada	 no	 llevaba
colonos,	era	más	bien	una	excursión	espiritual,	aunque	rudamente	espiritual.	Lo	que
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los	 peregrinos	 querían	 era	 cumplir	 su	 voto	 y	 volver	 a	 casa.	 Ni	 los	 peregrinos	 son
colonos	 ni	 entre	 los	 que	mandan	 hay	 funcionarios	 para	 consolidar	 la	 conquista.	 El
efecto	de	aquella	lucha	esforzadísima	se	perdía	tras	ellos,	como	el	polvo	en	el	aire.

Quizá	 éste	 sea	 un	 factor	 que	 ayudó	 al	 éxito	 de	 la	 Primera	 Cruzada,	 pues	 en
realidad	de	 las	ocho	que	hubo	sólo	esta	cruzada	 lo	 tuvo.	El	otro	 factor	de	éxito	—
decisivo—	era	la	anarquía	que	encontraron	en	el	mundo	musulmán.	Sólo	con	que	se
hubiera	adelantado	diez	años	 la	salida	de	 los	cristianos,	hubieran	sido	vencidos	con
sólo	poner	el	pie	en	Asia	Menor,	pues	estaba	en	pleno	auge	el	imperio	seléucida	del
sultán	Malik-Sha.	Pero	 las	 riñas	 internas	y	 la	corrupción	de	 los	seléucidas	pusieron
sus	ciudades	en	las	manos	de	los	cruzados.
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CAPÍTULO	XV

Hacia	Jerusalén

La	tierra	prometida

Fue	 Raymundo	 el	 primero	 en	 dirigirse	 a	 lo	 largo	 de	 la	 orilla	 del	 río	 Orontes	 en
dirección	a	la	costa	mediterránea.	Era	maniobra	muy	práctica	aquella	de	ir	costeando,
pues	 por	 allí	 habrían	 de	 llegarle	 los	 socorros	 y	 abastecimiento	 que	 traería	 la	 flota
genovesa,	 la	 inglesa	e	 incluso	 los	corsarios.	A	Raymundo	se	unieron	 las	 fuerzas	de
Tancredo	y	Roberto	de	Normandía	y	salieron	el	día	7	de	enero	de	1099.

No	 formaban	 los	 cruzados	 una	 fuerza	 considerable.	Ésta	 había	menguado	 tanto
que	quedó	reducida	a	unos	mil	hombres	a	caballo	y	cinco	mil	de	infantería.	Muy	poco
para	intentar	un	asedio	a	plaza	tan	bien	defendida	como	Jerusalén,	el	primer	bastión
de	Asia.	Por	eso	era	esencial	para	los	caballeros	cristianos	librar	los	menos	combates
posibles	hasta	llegar	ante	la	ciudad	santa.

También	 la	 opinión	 de	 los	 jefes	 estaba	 dividida	 en	 cuanto	 al	 camino	 a	 tomar.
Mientras	Raymundo	defendía	la	marcha	directa	hacia	la	costa,	donde	podría	recibirse
el	 aprovisionamiento	 por	 mar	 desde	 la	 bizantina	 Chipre,	 Tancredo	 prefería	 la	 ruta
directa,	 evitando	 así	 la	 complicada	 tarea	 de	 combatir	 y	 vencer	 las	 fortalezas
interpuestas	en	su	camino.	Al	fin	decidieron	marchar	hacia	la	costa	por	el	valle	de	la
Bekaa,	antes	granero	de	Roma	y	hoy	día	refugio	de	los	cultivadores	de	opio	y	de	las
guerrillas	del	Hezbolá	proiraní.

El	conde	de	Tolosa	se	había	adelantado	en	la	salida	—enero	de	1099—	porque	las
querellas	 intestinas	 de	 los	 príncipes	 le	 habían	 hecho	 perder	 tiempo	 y	 energías.
Bohemundo	porfiaba	por	quedarse	con	Antioquía	y	con	Maarat,	recién	conquistada.
El	conde	provenzal,	con	el	guión	de	la	cruz	en	la	mano,	se	veía	ya	destinado	para	la
conquista	de	 Jerusalén,	mientras	Bohemundo	quedaba	atrás	gozando	de	 las	delicias
de	Antioquía.

El	Krac	de	los	Caballeros

La	marcha	fue	fácil,	lenta	pero	sin	apenas	contratiempos.	Los	emires	de	las	zonas	por
las	 que	 pasaban	 ofrecían	 a	 los	 cristianos	 víveres	 y	 consejos	 sobre	 el	 camino	 que
debían	 seguir.	 Ya	 en	 el	 valle	 de	 la	 Bekaa	 tuvieron	 un	 serio	 percance	 no	 lejos	 del
castillo	de	los	turcos,	el	Akrad,	que	más	tarde	se	deformará	en	Krat	y	luego	en	Krac	y
acabará	siendo	el	famoso	Krac	des	Chevaliers,	«Krac	de	los	Caballeros»	que,	con	su
imponente	silueta,	aún	hoy	se	yergue	sobre	la	llanura.
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Allí	estuvo	Raymundo	a	punto	de	ser	hecho	prisionero,	pues	los	defensores	de	la
fortaleza	dieron	suelta	a	unos	cuantos	rebaños	de	cabras	y	ovejas,	lo	que	desconcertó
a	los	cruzados,	 los	dispersó	y	desarregló	sus	filas.	El	conde	de	Tolosa	quedó	solo	y
aislado,	corriendo	gran	peligro.

No	fue	necesario	el	asalto	al	castillo	porque	al	amparo	de	la	noche	los	sarracenos
abandonaron	 el	 fuerte	 dejando	 el	 botín.	Allí,	 en	 sus	monumentales	 salones	 vacíos,
instalaron	 los	 cruzados	 su	 cuartel	 general	 durante	 varias	 semanas.	Allí	 el	 conde	 de
Tolosa	recibió	muchas	legaciones	de	emires,	llaves	de	ciudades,	regalos,	oro,	paños	y
provisiones.

Años	después,	allí	se	reunió	la	orden	de	los	Caballeros	Hospitalarios,	sobre	1115.
Las	órdenes	militares	se	fundaron	para	la	protección	de	los	peregrinos,	pero	llegaron
a	manejar	tanto	dinero	que,	como	señala	Jean-Claude	Guillebaud	en	Sur	la	route	des
croissades,	están	en	el	origen	del	mecanismo	de	compensación	bancario.	En	el	Krac
de	 los	Caballeros	 había	 lugar	 para	 dos	mil	 hombres	 y	 en	 sus	 inmensas	 bodegas	 se
guardaban	 provisiones	 para	 cinco	 años.	 Su	 aspecto	 imponente	 aún	 se	 eleva	 entre
Tortosa	y	Homs,	vigilando	un	extenso	horizonte.

Sin	embargo	era	conveniente,	desde	la	óptica	cristiana,	hacer	una	demostración	de
fuerza.	 No	 es	 que	 Maarat	 no	 hubiera	 sido	 suficiente	 pero,	 según	 un	 viejo	 adagio
militar,	 es	 conveniente	mostrar	 las	 fuerzas	para	no	 tener	que	utilizarlas.	Y	hay	que
mostrarlas	más	de	una	vez.

Los	reyezuelos	árabes	creyeron	desde	el	primer	momento,	al	evaluar	las	fuerzas
cristianas,	 que	 éstas	 eran	 superiores	 a	 lo	 que	 eran	 en	 realidad.	 Por	 eso	 los	 de
Raymundo	conquistaron	la	ciudad	de	Tortosa	sin	disparar	una	sola	flecha	ni	una	sola
catapulta.

Tortosa	era	una	ciudad	de	gran	valor	estratégico.	Su	conquista	sin	derramamiento
de	sangre	hizo	que	 la	noticia	se	extendiera	hasta	 llegar	a	oídos	del	cadí	de	Trípoli,	
Al-Mulk.	Esto	le	tranquilizó,	pues,	conociendo	la	suerte	de	Maarat,	el	cadí	temblaba
por	su	capital,	hermosa	y	culta,	y	a	estas	alturas	era	ya	partidario	de	negociar	con	los
cristianos	antes	que	enfrentarse	con	ellos.

El	sitio	de	Arqa

Pero	lo	ocurrido	en	Tortosa	no	tuvo	su	equivalente	en	Arqa,	ciudad	cercana	a	Trípoli
y	 dependiente	 de	 ella.	 Por	 un	 exceso	 de	 confianza	 en	 sus	 fuerzas,	 Raymundo	 de
Tolosa	puso	sitio	a	Arqa	con	la	intención	de	tomarla	en	pocos	días.	No	ocurrió	así.	La
fortaleza	estaba	bien	defendida,	de	modo	que	Raymundo,	puesto	contra	las	cuerdas,
se	vio	obligado	a	llamar	en	su	ayuda	a	Godofredo	de	Bouillon	y	a	Roberto	de	Flandes
que	habían	salido	con	otra	expedición.

Nunca	lo	hubiera	hecho.	Fue	ésta	una	decisión	que	le	costó	tomar,	pues	ponía	en
evidencia	su	debilidad.	Hasta	entonces	había	llevado	la	iniciativa,	se	había	adelantado
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al	 resto	 de	 los	 jefes	 cristianos,	 había	 avanzado	 sin	 oposición	 hasta	 topar	 con	 esta
resistencia:	 Arqa.	 El	 cerco	 de	 Arqa	 deshizo	 las	 esperanzas	 del	 cadí	 de	 Trípoli,	
Al-Mulk,	perteneciente	a	una	grande	y	culta	 familia	 fundada	por	un	magistrado,	un
cadí,	 título	 que	 sus	 sucesores	 habían	 conservado.	 Trípoli	 era	 una	 ciudad	 bellísima,
con	una	biblioteca	 famosa,	 estimada	 en	más	 de	 cien	mil	 volúmenes	 y	 adornada	de
parques	 y	 fuentes	 y	 magníficos	 monumentos.	 Y	 dando	 un	 salto	 en	 la	 historia
recordemos	que	fue	de	Trípoli	de	donde	salió	Arafat	con	los	suyos	rumbo	al	exilio,	a
Túnez.	Y	fue	precisamente	el	castillo	de	Raymundo	de	Saint-Gilles,	conde	de	Tolosa,
la	última	fortaleza	de	los	palestinos.

Pero	estábamos	en	la	antigua	Trípoli.	Su	cadí,	Al-Mulk,	había	tratado	de	evitar	la
guerra	y	la	destrucción	de	su	ciudad,	de	manera	que	el	asedio	a	Arqa,	segunda	ciudad
de	Trípoli,	le	desconcertó	y	le	preocupó.

Al	 ejército,	 con	 la	 llegada	 de	Bohemundo,	 volvieron	 de	 nuevo	 las	 disputas,	 las
luchas	 por	 el	 poder,	 las	 intrigas.	 Había	 quienes	 suspiraban	 porque	 viniera	 el
emperador	 Alejo	 para	 que	 surgiese	 una	 dirección	 única	 y	 respetada	 entre	 los
cristianos,	 como	 cuando	 vivía	 Ademaro.	 Pero	 no	 entraba	 en	 los	 planes	 de	 Alejo
Comneno	marchar	sobre	Siria	y	Jerusalén.	Al	emperador	no	le	había	gustado	nada	el
comportamiento	 de	 los	 cruzados	 en	 Antioquía,	 pues	 habían	 degollado	 y,	 como
mínimo,	hostilizado	a	los	cristianos	ortodoxos	de	la	localidad.

Aquel	 emperador	 griego,	 heredero	 del	 Imperio	 Romano	 de	 Oriente,	 prefería
pactar	con	todos,	los	egipcios	y	los	francos,	de	manera	que	trataba	de	ganar	tiempo	y
se	permitía	seguir	la	evolución	de	los	acontecimientos	sin	intervenir.

Mientras	 tanto,	 los	 frany	 daban	 muestras	 de	 impaciencia.	 Raymundo	 se	 había
detenido	allí	donde	lo	había	desaconsejado	Tancredo:	en	lugar	de	pasar	de	largo	por
las	muchas	fortalezas	que	sembraban	el	camino,	se	había	ido	a	estrellar	contra	una	de
ellas,	la	de	Arqa.	Y,	lo	que	era	peor	para	los	cruzados,	se	empeñaba	en	tomar	la	plaza.

La	ordalía

Estando	 en	 este	 cerco,	 entró	 de	 nuevo	 en	 escena	 Pedro	 Bartolomé,	 el	 peregrino
provenzal	que	aseguraba	haber	descubierto	la	Santa	Lanza.	Este	hombre	raro	era	para
unos	un	santo	visionario	y	un	charlatán	para	los	más.	La	lanza,	falsa	o	verdadera,	se
había	convertido	en	un	milagro	providencial,	en	el	tótem	necesario	para	impulsar	la
cruzada.

¿Qué	era	lo	que	Pedro	Bartolomé	había	visto	esta	vez?	Pues	ahora,	a	5	de	abril	de
1099,	 se	 le	 habían	 aparecido	 nada	menos	 que	 Cristo,	 San	Andrés	 y	 San	 Pedro	 en
comandita,	 para	 informarle	 de	 que	 debían	 asaltar	 de	 inmediato	 la	 ciudad	 de	Arqa.
Pero,	 lejos	de	 convertirse	 en	una	 invitación	a	 la	 acción,	 las	nuevas	 revelaciones	de
Pedro	 llevaron	 otra	 vez	 el	 cisma	 a	 un	 ejército	 cansado	 de	 supercherías	 y
aplazamientos.	Además	ya	antes	Ademaro	de	Monteil	había	de	sobra	manifestado	su
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escepticismo	 ante	 aquel	 talismán	 llamado	 Santa	 Lanza.	 Por	 cierto	 que,	 en	 la
actualidad,	donde	fue	hallada	la	Santa	Lanza	hay	construido	un	aparcamiento,	y	aquel
puente	de	piedra	donde	se	celebraron	sangrientos	combates	lo	volaron	hace	años	para
ampliar	una	carretera.

Dos	santas	lanzas	existían	en	aquel	tiempo,	una	en	Europa	y	otra	en	Jerusalén,	y
la	tercera	era	la	descubierta	por	el	provenzal.	Mucha	lanza	nos	parece.

Bien,	pues	los	provenzales	se	pusieron	del	lado	de	Pedro	Bartolomé	por	deber	de
paisanaje.	De	nuevo	la	cruzada	se	encontraba	en	un	atasco	y	Pedro	Bartolomé,	al	ver
las	protestas	de	la	mayoría	del	ejército,	no	tuvo	más	remedio	que	pedir	una	ordalía,
para	aclarar	el	 asunto	de	una	vez	por	 todas.	La	ordalía	 sería	de	 fuego.	El	 fuego	—
creía—	acabaría	por	darle	la	razón.

Había	llegado	la	hora	de	la	verdad	para	Pedro	Bartolomé.	Habilitaron	dos	largos
haces	 de	madera	 de	 olivo	 con	un	 estrecho	pasillo	 en	medio.	 Prendieron	 fuego	 a	 la
leña.	Pedro	Bartolomé,	con	la	famosa	lanza	en	la	mano,	se	dirigió	al	pasillo	entre	las
hogueras.	Algunos	 de	 los	 espectadores	 creyeron	 ver	 junto	 al	 fuego	 la	 figura	 de	 un
santo	 que	 le	 animaba	 a	 Pedro	 (suponemos	 que	 sería	 San	Andrés,	 que	 tanta	 afición
había	cogido	al	provenzal)	y	que	le	guiaba	en	sus	pasos.	Era	un	viernes	santo.	Pedro,
vestido	sólo	con	una	camisa	—ya	conocemos	de	antes	su	afición	a	ir	escaso	de	ropa
—,	entró	en	el	pasillo,	se	echó	en	la	hoguera	y	llegó	al	final	tan	quemado	que	apenas
si	podía	tenerse	en	pie.

Fue	Raimundo	Pilet	quien	le	sujetó	para	que	no	cayera	al	suelo.	Sin	embargo,	el
empujón	de	sus	partidarios	y	paisanos	hizo	que	Pedro	se	derrumbara	por	completo.
Todos	 se	 abalanzaron	 sobre	 la	 lanza	 para	 palparla	 mientras	 el	 protagonista	 de	 la
ordalía	 agonizaba.	 Pocos	 días	 después	—unos	 dicen	 dos,	 otros	 tres	 y	 otros	 doce—
Pedro	murió	a	consecuencia	de	las	graves	quemaduras,	aunque	aún	hubo	algunos	que
lo	negaron	diciendo	que	murió	de	otras	enfermedades.

Pero	 ni	 siquiera	 así	 acabó	 la	 polémica.	 Para	 los	 provenzales,	 dispuestos	 a
defender	hasta	el	final	a	su	paisano,	Pedro	había	triunfado	de	la	prueba	de	la	ordalía
al	conseguir	llegar	vivo	al	final,	pero,	para	la	mayoría,	la	sentencia	del	fuego	certificó
el	 engaño	 de	 la	 Santa	 Lanza.	 Para	 la	 mayoría,	 pero	 no	 para	 Raymundo	 de	 Saint-
Gilles,	conde	de	Tolosa,	que	guardó	la	lanza	en	su	tienda.

Nada	que	hacer

Mientras	 tanto,	 el	 cadí	 de	 Trípoli	 estaba	 informado	 de	 cuanto	 sucedía	 y,	 con	muy
buen	seso,	supuso	que	lo	mejor	que	podía	hacer	era	nada.	Nada	hizo	y	así	vio	cómo
pasaban	febrero	y	marzo	y	abril	y	vio	cómo	hasta	el	13	de	mayo	de	1099	aguantaron,
tanto	 Arqa	 como	 los	 frany.	 Éstos,	 tras	 un	 asedio	 agotador	 y	 sin	 ningún	 resultado,
levantaron	el	cerco	y	salieron	una	mañana	soleada	hacia	terrenos	más	practicables.

La	primavera	era	una	bendición	cuando	el	ejército	partió,	caminando	entre	el	mar
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y	 la	 montaña	 del	 Líbano,	 por	 una	 llanura	 ubérrima,	 cubierta	 de	 mieses.	 Álamos,
encinas,	olivos,	granados	y	naranjos	se	ofrecían	a	la	vista	de	la	expedición	y	campos
cubiertos	de	caña	de	azúcar	(zucra	como	la	 llamaban	los	árabes).	Por	cierto	que	no
sólo	fueron	los	cruzados	quienes	introdujeron	la	caña	de	azúcar	en	Europa	como	ya
dijimos,	 sino	que	 los	 españoles	 la	 llevaron	al	 reino	de	Granada	y	desde	 allí	 pasó	 a
América.

La	calma	de	nuevo	había	vuelto	al	ejército	cruzado,	bien	alimentado	y	ansioso	por
tocar	con	los	dedos	los	muros	de	Jerusalén.	La	calma,	 las	provisiones,	el	clima…	y
también	les	fueron	de	ayuda	los	muchos	cristianos	y	ermitaños	que	salían	a	su	paso
por	los	caminos,	que	dejaban	sus	cuevas	y	monasterios	para	correr	con	sus	hermanos
de	Occidente	a	liberar	la	ciudad	de	sus	sueños.	Traían	éstos	algunos	corderos,	frutas,
vino	y	harina:	eran	la	quinta	columna.

Todos	estaban	tan	sobrios	y	eran	tan	valientes,	pacientes	y	caritativos	durante	este
trayecto	que,	escribe	Baudri,	«el	campo	era	una	escuela	de	moral».

Esta	vez	parecía	existir	una	unidad	de	propósito,	una	dirección.	No	se	dejaban	los
cruzados	caer	en	la	trampa	de	la	provocación	de	los	infieles.	Su	meta	era	Jerusalén	y
nadie	 les	 apartaría	 de	 su	 camino.	 Por	 el	 camino	 lucharon	 poco	 y	 fueron	 poco
molestados	por	los	sarracenos,	a	no	ser	por	los	de	Sidón.

Pero	más	que	el	hostigamiento	a	que	 les	sometieron	las	huestes	musulmanas	de
Sidón,	 sufrieron	 los	 cruzados	 al	 vivaquear	 a	 orillas	 del	 río	 Adonis,	 el	 ataque
inesperado	 de	 las	 llamadas	 «tarentas»,	 arañas	 cuyas	 picaduras	 causaban	 dolores
insoportables	 y	 grandes	 inflamaciones.	 Con	 el	 tiempo	 y	 al	 repetir	 mucho	 estas
historias,	 inflándolas	de	leyenda,	llegaron	a	atribuir	a	aquellas	tarentas	raros	efectos
nerviosos	y	hasta	el	baile	de	San	Vito.

El	enemigo	no	duerme

Pero	atendamos	por	un	momento	a	los	movimientos	del	enemigo.	En	El	Cairo	reinaba
el	gran	visir	Al-Afdal,	guerrero	tan	corpulento	como	Godofredo	y	tan	valiente	como
Bohemundo.	 Era	 un	 antiguo	 esclavo	 y	 apenas	 acababa	 de	 cumplir	 treinta	 y	 cinco
años.	Gobernaba	a	siete	millones	de	ciudadanos	y	mantenía	no	ya	buenas	relaciones,
sino	una	verdadera	amistad	con	el	emperador	Alejo,	en	quien	confiaba.	Fue	siguiendo
con	atención	 la	presencia	de	 los	cruzados	en	Asia	y,	 además	de	por	 sus	espías,	 era
informado	 en	 ocasiones	 por	 el	mismo	Alejo,	 con	 quien	 se	 carteaba.	 Creía	 que	 los
cruzados	 eran	 una	 fuerza	 subordinada	 al	 Emperador	 y	 por	 eso	 no	 los	 temía	 lo
suficiente,	pero	fue	tras	la	toma	de	Antioquía	cuando	recibió	Al-Afdal,	alias	el	Mejor,
una	carta	preocupante	en	la	que	Alejo	Comneno	le	confiaba	sinceramente	que	ya	no
tenía	control	sobre	los	príncipes	occidentales	y,	como	ejemplo	de	cuán	verdadero	era
aquello,	 le	 contaba	 cómo	 uno	 de	 ellos	 —Bohemundo,	 por	 cierto—	 se	 negaba	 a
entregar	al	Imperio	la	ciudad	de	Antioquía.
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A	vuelta	de	correo,	El	Mejor	le	pidió	a	Alejo	que	tratase	de	detener	la	marcha	de
los	cruzados	y	sabemos	que	el	basileus,	en	abril	de	1099,	durante	el	asedio	de	Arqa,
le	pidió	a	Saint-Gilles	que	no	avanzara	sobre	Palestina,	pues	 tenía	 la	 intención	—le
escribió	Alejo—	de	unirse	a	ellos.	Era	una	maniobra	desesperada	en	la	que	ni	siquiera
él	mismo	confiaba.

La	noticia	de	que	no	había	control	sobre	los	frany	abrió	los	ojos	al	gran	visir	de	El
Cairo,	que	dispuso,	en	consejo	con	sus	ministros,	ofrecer	a	los	cristianos	la	libertad	de
culto	de	Jerusalén	y	la	apertura	de	la	ciudad	a	los	peregrinos	sin	que	hubiera	lucha.

Pero	 la	contestación	de	 los	cruzados	fue	contundente:	«¡Iremos	a	Jerusalén	sólo
en	 orden	 de	 combate,	 con	 las	 lanzas	 en	 alto,	 pues	 así	 Dios	 lo	 quiere!».	 Ante	 esta
negativa,	el	gran	visir	decidió	armar	un	ejército	y	ponerse	en	camino	hacia	Jerusalén,
para	ayudar	a	defenderla.

Y,	 volviendo	 a	 nuestro	 ejército,	 lo	 encontramos	 de	 nuevo,	 sin	 desmayo	 en	 sus
planes,	 atravesando	 la	 frontera	 fatimita	 del	 «Río	 del	 Perro»,	 con	 sus	 estandartes	 y
máquinas,	avanzando	belicosos	y	precedidos	de	sus	trompetas	y	tambores.

Un	episodio	de	palomas

Por	donde	pasaban	iban	recibiendo	regalos	para	evitar	la	destrucción	y	el	saqueo.	En
esta	bonanza,	como	nada	 les	 faltaba,	empezaron	 los	peregrinos	a	desear	señales	del
cielo	para	escudriñar	en	lo	posible	el	futuro,	pues	el	momento	decisivo	se	acercaba.
En	esta	gran	avidez	por	las	señales	esotéricas,	ocurrió	que,	al	pasar	el	monte	Carmelo,
cayó	 a	 los	 pies	 del	 obispo	de	Alp	 una	 paloma	 recién	 escapada	de	 las	 garras	 de	 un
halcón.	Era	una	paloma	mensajera	y	fue	este	obispo	el	encargado	de	leer	el	mensaje.
Iba	 firmado	 por	 el	 emir	 de	 Tolemaida	 (o	 sea,	 de	 San	 Juan	 de	Acre),	 un	 emir	 que
acababa	de	proponerles	la	paz,	e	iba	dirigida	al	emir	de	Cesarea.	Era	una	invitación
en	toda	regla	para	rebelar	a	toda	Palestina	contra	«la	maldita	raza	de	los	cristianos».

La	carta	fue	leída	ante	la	tropa	congregada	como	una	forma	de	excitar	los	ánimos
en	 la	 recta	 final.	 «Que	 todos	 los	 jefes	 de	 vuestras	 ciudades	 se	 alcen	 —decía	 el
gobernador	 de	 Acre,	 el	 mismo	 que	 se	 había	 mostrado	 tan	 obsequioso	 y	 hasta
dispuesto	 a	 renegar	 del	 Islam	 hacía	 un	 par	 de	 días—	 y	 que	 tomen	 las	 medidas
necesarias	para	destrozar	a	nuestros	enemigos».

Los	guerreros	de	la	cruz	vieron	en	la	caída	a	sus	pies	de	la	paloma	mensajera,	la
señal	del	cielo	que	esperaban.	En	efecto,	Dios	estaba	de	su	parte	desde	el	momento	en
que	les	abría	los	secretos	de	los	enemigos.

Roberto	 de	 Flandes	 y	Gastón	 de	 Bearné	 fueron	 los	 primeros	 en	 penetrar	 en	 la
ciudad	de	Ramla,	desierta.	Sus	habitantes,	la	mayoría	musulmanes,	habían	preferido
la	huida.	No	quedaba	un	alma.	La	conquista	sin	lucha	de	una	ciudad	de	la	categoría
de	 Ramla	 no	 hizo	 sino	 aguijonear	 a	 los	 soldados	 y	 al	 clero.	 La	 Iglesia	 decidió
nombrar	 un	 obispo	 latino	 en	 la	 persona	 del	 normando	 Roberto	 de	 Ruán,	 a	 quien
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dejaron	a	cargo	de	la	ciudad.
Pero	 entonces	 ocurrió	 algo	 que	 rompió	 el	 espíritu	 de	 concordia	 o	 de	 objetivos

comunes	 que	 reinaba	 en	 la	 expedición:	 el	 Consejo	 de	 jefes	 se	 puso	 a	 discutir	 si
convenía	 seguir	 hacia	 Jerusalén	 o	 bien	 desviarse	 hacia	 Egipto	 para	 conquistar	 El
Cairo.	 ¿Cómo	 es	 que	 a	 diez	 leguas	 de	 Jerusalén	 podían	 abandonar	 la	 lógica	 de	 la
guerra	y	la	conquista?	Pusieron	algunos	sobre	el	tapete	las	más	variadas	razones:	era
mejor	atacar	a	la	cabeza	del	imperio	fatimita	y	luego	Jerusalén	les	caería	en	las	manos
como	 fruta	madura.	Otros	decían	que	había	que	preparar	bien	 el	 cerco	 a	 Jerusalén,
pues	 en	 pleno	 verano	 aquello	 sería	 una	 locura	 o	 un	 disparate.	 Y	 otros,	 para
complicarlo	 más,	 propusieron	 un	 cambio	 de	 dirección	 para	 acercarse	 a	 sitiar
Damasco.	Al	fin	se	impuso	Jerusalén.

El	Monte	de	la	Alegría

El	 ejército	 cristiano	 avanzó	 por	 las	 desoladas	 montañas	 de	 Judea	 hasta	 llegar	 a
Emaús.	 Allí	 les	 esperaba	 una	 comisión	 de	 cristianos	 de	 Belén	 que	 venían	 a	 pedir
ayuda.	 Tancredo	 escuchó	 sus	 ruegos	 y	 decidió	 atenderlos.	 Entró	 por	 la	 noche	 en
Belén	con	trescientos	de	sus	hombres	y	plantó	su	estandarte	sobre	las	murallas	de	la
ciudad	en	la	que	había	nacido	Cristo:	lo	hizo	en	la	misma	hora	en	que	nació	el	Señor,
la	misma	en	que	tal	nueva	fue	anunciada	a	los	pastores	de	Judea.	Pero	no	sólo	hubo
esta	coincidencia	de	fechas	tan	providencial,	hubo	algo	más:	esa	noche	un	eclipse	de
luna	rasgó	el	firmamento.	¿Cómo	interpretar	ahora	esta	señal	del	cielo?	Para	unos	era
un	mal	augurio	y	para	otros,	al	parecer	más	ilustrados	en	los	espasmos	celestiales,	era
el	eclipse	de	sol	y	no	el	de	luna	lo	que	perjudicaría	a	los	cristianos,	por	lo	que,	al	ser
de	luna,	los	perjudicados	serían	los	musulmanes.

Tranquilos	ya	con	esta	noticia,	no	consiguieron	 los	cruzados	sin	embargo	pegar
ojo	y,	nada	más	salir	el	sol,	los	caballeros	escalaron	la	colina	llamada	Montjoie,	o	sea,
el	Monte	de	la	Alegría,	y	se	dieron	de	bruces	con	Jerusalén.

Esta	vez	no	era	un	espejismo	o	una	ilusión.	Esta	vez	era	Jerusalén.	Aquel	delirio
nacido	 hacía	 ya	 tres	 años	 en	 Europa	 era	 una	 realidad.	 Si	 hemos	 seguido	 con	 los
cruzados	su	viaje	prodigioso,	podremos	comprobar	en	este	momento	cómo	detrás	de
todos	los	sueños	perseguidos	se	esconde	ese	puñado	de	materia	llamado	realidad.
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CAPÍTULO	XVI

Contemplación	de	Jerusalén

Los	cruzados	ven	la	Ciudad	Santa

Sobre	 la	 cima	 del	 Monte	 de	 la	 Alegría	 una	 rara	 gente	 se	 enfrentaba	 a	 un	 paisaje
insólito.	 Hombres	 vestidos	 para	 la	 guerra	 sobre	 enormes	 caballos	 lloraban.	 Una
muchedumbre	malvestida,	sucia,	delgada	y	agotada	por	la	marcha	gritaba	sin	pausa	ni
contención	«¡Jerusalén,	Jerusalén!»	y	«Deus	vult!	Diex	le	volt!».	Otros,	en	silencio,
dejaban	correr	las	lágrimas	por	sus	rostros	quemados	por	el	sol	del	desierto	y	algunos
se	abrazaban	con	sus	familias,	estrechaban	a	sus	hijos	contra	el	pecho,	mientras	 los
clérigos	cantaban	antífonas	y	recitaban	los	salmos	de	David.

Bohemundo,	erguido	en	 la	cumbre,	 sostenía	 sus	 lágrimas.	Recordaba	 los	versos
de	Salomón	que	a	veces	le	bullían	en	la	memoria:	«Hermosa	eres,	suave	y	graciosa
como	Jerusalén:	temible	como	un	ejército	de	escuadrones	ordenado».

La	emoción	a	la	vista	de	la	Ciudad	Santa	era	un	sentimiento	incontenible	y	uno	de
los	cronistas	le	puso	letra:	«Habíamos	padecido	mucho,	pero	cuando	vimos	Jerusalén
creímos	estar	en	el	cielo».

Jerusalén	 mostraba	 entonces	 la	 línea	 de	 las	 murallas	 que	 construyó	 Adriano;
brotaba	sobre	el	horizonte	plano,	como	una	línea	roja,	casi	espantosa,	muy	ruda.	Era
difícil	 imaginar	así	el	cielo,	 tan	seco	y	ascético.	Las	gentes	que	 la	contemplaban	se
echaban	al	suelo	a	besar	aquella	 tierra	ardiente	y	el	griterío	de	 los	cruzados	aquella
mañana	del	7	de	junio	de	1099	resonaba	en	los	montes	Olivete	y	Sión,	asustando	a	los
moradores	 de	 la	 cercana	 ciudad	 e	 interrumpiendo	 sus	 sueños	 de	 madrugada.	 Al
alcance	de	los	occidentales	estaba	la	ciudad	que	Jeremías	llamó	«la	más	admirable»	y
David,	su	rey,	«la	más	gloriosa	e	ilustre	de	las	ciudades	de	Oriente».

Un	viajero	romántico

Pero	merece	hacer	parada	ante	Jerusalén	antes	de	seguir	a	 los	cruzados.	Un	viajero
ilustre,	entre	 los	muchos	viajeros	 ilustres	que	han	acudido	a	contemplar	esta	ciudad
celestial,	nos	puede	mostrar	una	visión	 intermedia	entre	 lo	que	aquellos	príncipes	y
mendigos	 vieron	 y	 lo	 que	 hoy	 vemos	 nosotros.	 Este	 viajero	 es	 Chateaubriand,	 el
romántico	cristiano	ferviente.

«Cuando	 vi	 Jerusalén	 no	 sabía	 lo	 que	 estaba	 viendo,	 porque	 me	 pareció	 un
montón	de	rocas	hechas	pedazos.	La	súbita	aparición	de	esta	ciudad	de	desolaciones
en	medio	de	tan	horrible	soledad	no	podía	por	menos	de	causarme	espanto»,	escribió
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el	vizconde	de	Chateaubriand	en	su	Itinerario	de	París	a	Jerusalén.
Y	más	explícitamente:	«Cuando	la	vi	comprendí	muy	bien	lo	que	los	historiadores

y	viajeros	nos	cuentan	de	la	sorpresa	de	los	cruzados	y	de	los	peregrinos	al	ver	por
primera	vez	Jerusalén.	Puedo	asegurar	que	el	que	haya	tenido,	como	yo,	la	paciencia
de	leer	unas	doscientas	descripciones	de	Tierra	Santa	aún	conoce	muy	poco.	Yo	me
quedé	 sorprendido	mirando	 la	 altura	 de	 sus	murallas	 y	 recordando	 toda	 la	 historia,
desde	Abraham	hasta	Godofredo	de	Bouillon;	meditando	la	suerte	del	género	humano
enteramente	cambiado	por	la	venida	del	Hijo	del	Hombre	y	buscando	en	vano	aquel
templo	 del	 cual	 no	 queda	piedra	 sobre	 piedra.	Aun	 cuando	yo	 viviese	mil	 años	 no
olvidaría	 jamás	aquel	desierto	que	parece	 respirar	 todavía	 la	grandeza	de	Jehová,	y
los	espantos	de	la	muerte».	Aclaremos	que	en	las	Biblias	antiguas	a	 la	muerte	se	la
llamaba	«el	Rey	de	los	espantos».

Este	vizconde	francés,	que	viajó	no	hace	más	de	cien	años	a	las	tierras	por	las	que
pasaron	 conquistándolas	 sus	 antepasados,	 hace	 una	 descripción	 maravillada	 y
maravillosa	de	la	ciudad	y	de	toda	Judea.	Afirma	que	es	una	tierra	misteriosa	y	que	en
el	 sol	 abrasador,	 en	el	 águila	 impetuosa,	 en	 la	higuera	estéril,	 en	 la	 tierra	 roja,	 está
toda	la	poesía;	todos	los	cuadros	de	la	Escritura	están	allí.	«Cada	nombre	contiene	un
misterio,	 cada	gruta	manifiesta	un	porvenir,	 cada	cima	de	un	monte	 resuena	con	 la
voz	de	un	profeta.	El	mismo	Dios	habló	en	estas	riberas;	los	arroyos	secos,	las	rocas
hendidas,	los	sepulcros	entreabiertos	atestiguan	el	prodigio;	el	desierto	parece	todavía
inclinado	por	el	terror	y	diríase	que	no	se	atreve	a	romper	el	silencio	desde	que	oyó	la
voz	del	Padre	Eterno».

Y,	como	conocedor	del	género	humano,	afirma	que	a	la	vista	de	que	nadie	lee	los
viajes	de	los	antiguos	ni	sus	fantásticas	descripciones	ni	se	introduce	en	los	pliegues
de	la	historia	ni	a	nadie	le	interesa	más	que	sus	pequeñeces	cotidianas,	va	a	describir
lo	 que	 ha	 visto	 para	 sumarse	 así	 al	 abandono	 de	 los	 que	 antes	 lo	 escribieron.	 Por
cierto	que,	entre	 los	muchos	viajeros	que	cita	y	de	 los	que	se	 tienen	documentos	y
memoria,	 hay	 dos	 españoles,	 uno,	 Vera	—de	 quien	 dice	 que	 es	muy	 conciso—,	 y
otro,	Pedro	del	Valle,	de	quien	dice	que	es	gracioso	en	el	estilo,	pero	que	vale	poco	su
autoridad.	De	él	mismo	asegura	que	tiene	la	única	autoridad	de	ser	uno	de	los	últimos
occidentales	en	ver	la	iglesia	del	Santo	Sepulcro	que	poco	después	fue	asolada.

Los	 turcos	guardaban	entonces	 la	 llave	de	esta	 iglesia	y	nos	cuenta	el	vizconde
que	en	ella	hay	una	ventanita	enrejada	a	través	de	la	cual	los	de	afuera	dan	pan	y	agua
a	 los	que	están	dentro,	que	son	de	ocho	naciones,	a	 saber:	 la	primera,	 los	 latinos	o
romanos,	 que	 son	 los	 que	 guardan	 el	 Santo	 Sepulcro;	 la	 segunda	 los	 griegos,	 que
tienen	el	coro	de	 la	 iglesia	en	el	que	hay	un	círculo	de	mármol	del	que	dicen	es	el
centro	de	la	tierra;	la	tercera	es	la	de	los	abisinios,	que	habitan	la	capilla	donde	está	la
columna	 en	 la	 que	 Jesús	 fue	 azotado;	 la	 cuarta	 es	 la	 de	 los	 coptos,	 que	 son	 los
cristianos	de	Egipto	y	que	tienen	una	capilla	al	lado	del	sepulcro;	la	quinta	es	la	de	los
armenios,	que	ocupan	 la	 capilla	donde	 se	 jugaron	a	 los	dados	 las	 ropas	de	Nuestro
Señor;	la	sexta	es	la	de	los	nestorianos	de	Caldea,	que	tienen	una	capilla	donde	Jesús
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se	le	apareció	a	la	Magdalena	vestido	de	hortelano;	la	séptima	es	de	los	georgianos,
que	vienen	de	la	orilla	del	mar	Caspio	y	que	ocupan	el	paraje	donde	se	plantó	la	cruz
y	la	octava	es	la	de	los	maronitas,	que	habitan	en	el	Líbano	y	son	papistas.

Además	de	estas	capillas	fijas	hay	muchas	para	otras	naciones,	para	que	celebren
según	sus	ritos	particulares,	pero	al	parecer	no	era	posible	permanecer	mucho	tiempo
dentro	de	este	sagrado	recinto	sin	enfermar,	pues	no	tenía	ventilación	y	las	bóvedas	y
paredes	«despiden	una	humedad	muy	dañosa.	Sin	embargo	hallamos	un	ermitaño	que
había	tomado	el	hábito	de	San	Francisco	y	hacía	veinte	años	que	estaba	allí	sin	salir,
bien	 que	 tiene	mucho	 que	 trabajar	 cuidando	 de	 doscientas	 lámparas	 y	 limpiando	 y
adornando	 los	 Santos	 Lugares,	 de	 modo	 que	 apenas	 le	 quedan	 cuatro	 horas	 de
descanso	al	día».

También	 allí	 estaban	 los	 sepulcros	 de	Godofredo	 de	Bouillon	 y	 de	 su	 hermano
Balduino,	justo	en	el	Monte	Calvario,	bajo	la	cruz	que	—dicen	los	eruditos—	estaba
de	 espaldas	 a	 Jerusalén,	 lo	 que	 indica	 que	Nuestro	 Señor	murió	 dando	 el	 rostro	 a
Occidente.	Allí	ardían	sin	desmayo	cincuenta	lámparas.

Un	incendio	pavoroso

Cuando	Chateaubriand	señala	que	él	es	uno	de	los	últimos	en	ver	el	templo	del	Santo
Sepulcro,	se	refiere	a	que,	a	poco	de	su	visita	y	por	una	mala	maniobra	de	vaya	usted
a	saber	quién	—dicen	que	un	griego	echó	aguardiente	a	unas	llamas—,	la	cúpula	se
vino	abajo	y	todo	fue	destruido.	Si	entonces	hubo	una	gran	pelea	entre	todos	los	fieles
custodios	 del	 lugar,	 a	 la	 hora	 de	 la	 reconstrucción	 no	 fue	 la	 cosa	 mejor.	 Cada
comunidad	 hacía	 valer	 sus	 derechos	 y	 su	 influencia	 hasta	 que,	 por	 medio	 de	 una
suculenta	«mordida»,	los	griegos	ortodoxos	se	hicieron	con	el	control	de	las	obras.	Se
dice	que	pagaron	al	gobierno	turco	(Jerusalén	formaba	por	entonces	parte	del	Imperio
Otomano)	la	nada	despreciable	suma	de	dos	millones	y	medio	de	rublos	rusos,	casi	el
doble	de	lo	que	costó	la	reconstrucción.

El	arquitecto	no	se	lució	en	su	trabajo,	ya	que	el	nuevo	edificio	figura	con	todos
los	honores	en	el	 libro	negro	de	las	más	espantosas	y	feas	obras	arquitectónicas	del
siglo.	«Se	parece	a	un	quiosco	de	periódicos	de	Salónica	—fue	el	comentario	de	un
franciscano—.	El	martillo	sacrílego	de	los	griegos	no	pretendió	otra	cosa	que	borrar
del	 edificio	 de	 los	 cruzados	 cualquier	 vestigio	 de	 civilización	 latina.	 El	 arquitecto
hizo	más	daño	en	la	basílica	que	el	incendio	de	1808»,	puntualizó	el	experto	e	irónico
fraile.

Las	 tumbas	 de	 los	 reyes	 de	 Jerusalén	 que	Chateaubriand	 había	 contemplado	 se
perdieron	y	las	piedras	se	usaron	en	la	reconstrucción	del	sepulcro.

Desde	 el	 incendio	de	 la	 basílica,	 los	 choques	 entre	 los	 guardianes	de	 las	 sectas
cristianas	 se	 hicieron	 más	 violentos	 y	 frecuentes:	 reflejaban	 la	 rivalidad	 de	 las
potencias	 europeas	 entre	 sí.	 A	 lo	 largo	 de	 la	 primera	mitad	 del	 siglo	XIX	—señala
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Amós	 Elón	 en	 su	 libro	 sobre	 Jerusalén—	 clérigos	 de	 todas	 las	 procedencias
acostumbraban	 a	 enseñar	 las	 heridas	 que	 decían	 haber	 sufrido	 en	 la	 batalla	 por	 el
sepulcro.	 En	 1854	 los	 belicosos	 monjes	 griegos	 irrumpieron	 en	 la	 residencia	 del
recién	 nombrado	 patriarca	 latino	 de	 Jerusalén,	 el	 primero	 desde	 el	 tiempo	 de	 las
cruzadas,	y	lo	echaron	del	edificio	y	llenaron	de	camellos	sus	habitaciones.	Dos	años
más	tarde,	una	semana	santa,	armenios	y	griegos	se	dieron	de	mamporros	en	la	tumba
de	Cristo.	Diez	hombres	 resultaron	heridos,	 cuatro	de	 ellos	de	gravedad.	Cualquier
disculpa	era	buena	para	iniciar	las	hostilidades:	un	candelabro	encendido	fuera	de	su
hora,	 el	 cambio	 de	 posición	 de	 una	 alfombra…	 hasta	 la	 limpieza	 de	 la	 basílica	 se
convirtió	en	casus	belli	por	un	quítame	allá	esos	polvos.

Cuando	 el	 general	 Allenby	 devolvió	 el	 mando	 de	 las	 cruzadas	 a	 Jerusalén	 en
1917,	el	primer	gobernador	británico	de	Jerusalén,	sir	Ronald	Storrs,	mencionó	en	sus
memorias	 el	 espíritu	 y	 la	 letra	 de	 las	 cartas	 que	 recibía:	 Excelencia	—escribía	 el
patriarca	griego—	«vuelvo	a	llamar	su	atención	sobre	la	insufrible	arrogancia	de	los
coptos»,	o	«Su	Excelencia	ya	conoce	las	insoportables	transgresiones	de	los	etíopes»,
firmaban	los	coptos.	En	cuanto	al	patriarca	armenio,	pedía	la	inmediata	intervención
contra	la	codicia	y	la	hipocresía	de	los	griegos.	Ésos	habían	movido	unos	centímetros
la	alfombra.

Los	 coptos	 y	 los	 frailes	 franciscanos	 se	 atizaban	 también	 de	 lo	 lindo.	 Cuenta
Amos	 Elón	 que	 los	 coptos	 disponían	 de	 una	 capillita	 situada	 detrás	 del	 Santo
Sepulcro,	 en	 realidad	un	nicho	en	el	que	apenas	 si	 cabía	una	persona.	El	 sacerdote
copto	 se	 veía	 obligado,	 por	 falta	 de	 espacio,	 a	 celebrar	 la	misa	 de	 rodillas	 con	 su
congregación	 alrededor	 de	 la	 tumba.	 En	 la	 guerra	 de	 guerrillas	 que	 siguió	 en	 el
interior	de	la	basílica	los	franciscanos	bloquearon	el	pasaje	con	bancos,	«con	un	celo
—escribe	el	gobernador	Storrs—	que	en	ningún	caso	hubiera	recibido	la	aprobación
de	 San	 Francisco».	 En	 la	 estrategia	 de	 la	 tensión,	 los	 coptos	 respondieron	 con
métodos	propios.	Estos	cristianos	de	Egipto	eran	dueños	de	un	convento	sobre	la	Vía
Dolorosa;	 pues	 en	 la	 novena	 estación	 del	 calvario	 no	 se	 les	 ocurrió	 otra	 cosa	 que
arrojar	desde	la	ventana	las	aguas	fecales	(también	se	puede	decir	el	orinal)	sobre	el
lugar	en	que	los	franciscanos	solían	arrodillarse	durante	la	procesión	que	celebraban
los	viernes.

Historia	sagrada

En	un	repaso	rápido,	diremos	que	Jerusalén	fue	fundada	en	el	año	2023	a.	J.C.,	por	el
gran	sacerdote	Melquisedec,	quien	 la	 llamó	Salem,	es	decir,	 la	Paz.	Cincuenta	años
después	la	 tomaron	los	 jebuseos	e	hicieron	en	ella	una	fortaleza	llamada	Jebus	(por
ser	 el	 nombre	 de	 su	 padre)	 y	 así	 la	 ciudad	 se	 llamó	 Jebus-Salem	 que	 quiere	 decir
Visión	de	Paz.

Ochocientos	 veinticuatro	 años	 después	David	 tomó	 el	 guijarro	 del	 fondo	 de	 un
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arroyo	 que	 corre	 por	 el	 valle	 de	Terebrinto	 y	mató	 a	Goliat.	Luego	 engrandeció	 la
ciudad	 y	 edificó	 el	 Tabernáculo	 para	 guardar	 el	 Arca	 de	 la	 Alianza.	 Salomón
siguiendo	números	misteriosos	de	la	Cábala	construyó	el	Templo,	que	fue	destruido
por	primera	vez	a	 los	cuatrocientos	setenta	años,	seis	meses	y	diez	días	después	de
haber	sido	erigido.

Después	de	setenta	y	siete	reyes	cuyos	nombres	constan	en	la	Biblia,	Zorobabel
reconstruyó	el	templo	y	en	él	oró	Alejandro	Magno.

Tito	 tomó	Jerusalén	y	mató	a	ciento	ochenta	mil	ochocientos	ochenta	 judíos.	Y
fue	quemado	el	 templo.	«Los	que	quedaron	se	comieron	 las	pieles	de	 los	zapatos	y
hubo	madre	 que	 devoró	 a	 su	 hijo.	 Los	 sitiados	 se	 tragaban	 las	 monedas	 de	 oro	 y
cuando	 lo	 supieron	 los	 soldados	 romanos	 abrían	 a	 los	 prisioneros	 en	 canal	 para
extraerles	 el	 oro.	 En	 aquella	 ocasión	 murieron	 en	 la	 ciudad	 un	 millón	 y	 cien	 mil
judíos».

Pero	 fue	 Adriano	 quien	 prohibió	 la	 entrada	 de	 los	 judíos	 en	 Jerusalén	 y	 puso
encima	de	la	puerta	de	Belén,	para	afrentarles,	la	figura	de	un	cerdo,	aunque	una	vez
al	 año	 y	 pagando,	 podían	 entrar	 a	 llorar	 sus	 desgracias.	 Cuando,	 muchos	 años
después,	 Juliano	 inició	 las	 obras	 de	 reconstrucción	 del	 Templo	 de	 Salomón,	 los
hombres	trabajaban	«con	azadones	y	picos	de	plata	y	las	mujeres	llevaban	la	tierra	en
el	 regazo	de	 sus	mejores	vestiduras;	pero	apenas	 se	 abrieron	 los	 cimientos,	 cuando
salieron	 de	 ellos	 llamaradas	 que	 aterraron	 a	 los	 trabajadores	 e	 impidieron	 la
continuación	de	la	obra».

La	 iglesia	 del	 Santo	 Sepulcro	 que	 llegó	 a	 ver	 el	 vizconde	 era,	 según	 él,	 muy
misteriosa	 y	 plagada	 de	 sombras.	 Los	 muchos	 ermitaños	 y	 cenobitas	 que	 allí
habitaban	lo	hacían	en	los	lugares	más	raros	y	recónditos;	al	parecer,	estos	hombres
de	 Dios	 vivían	 metidos	 en	 huecos	 sobre	 los	 arcos	 acompañando	 a	 las	 palomas,
escondidos	en	 lo	hondo	de	 las	cúpulas	y	en	 los	 sepulcros	 junto	a	 los	esqueletos.	Y
dice	el	francés	que	a	todas	horas	se	escuchaban	lejanos	cánticos,	oraciones	musitadas
y	 letanías	 ampliadas	 o	 distorsionadas	 por	 los	 ecos	 variados	 que	 arrancaban	 en	 los
muros.	Todo	ello	mezclado	con	el	pesado	olor	a	incienso	y	a	mirra,	con	los	acordes
del	órgano	cristiano,	los	címbalos	de	los	abisinios,	la	voz	monótona	del	pope	griego,
las	oraciones	del	salterio	armenio,	el	largo	quejido	copto.	Todos	estos	ruidos	y	olores
rodeaban	al	visitante	sin	que	lograra	descubrir	de	dónde	brotaban	y	sólo	sombras	veía
transitar	y	desaparecer	por	entre	las	columnas.

Jerusalén	hoy

Es	difícil	visitar	Jerusalén	 incluso	hoy	en	día	sin	sentir	 la	descarga	espiritual,	sobre
todo	si	se	ha	visitado	antes	de	la	guerra	de	1967,	cuando	la	ciudad	vieja	de	Jordania
no	había	sido	conquistada	por	el	ejército	de	Israel.

Ésta	es	la	ciudad	de	las	mil	caras	y	las	mil	interpretaciones.	Para	los	musulmanes,
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la	cúpula	de	la	Roca	de	Omar	es	el	lugar	desde	donde	Mahoma	ascendió	a	los	cielos
en	 su	 Viaje	 Nocturno;	 para	 los	 judíos,	 esa	 Roca	 es	 el	 sitio	 donde	 tuvo	 lugar	 el
frustrado	sacrificio	de	Isaac.	Los	judíos	se	dirigen	hacia	el	Muro	de	Lamentaciones,
que	marca	el	antiguo	emplazamiento	del	Templo	de	Salomón,	mientras	los	cristianos
se	dirigen	al	Santo	Sepulcro,	apuntalado	y	siempre	a	punto	de	desplomarse.

También	 conviven	 con	 la	 fe,	 escudados	 en	 ella,	 los	 intereses	 más	 mundanos:
cuando	se	asoman	los	visitantes	al	rectángulo	de	mármol	blanco	que	indica	el	lugar
donde	 Cristo	 fue	 sepultado,	 el	 barbudo	monje	 que	 hace	 de	 cicerone	 interrumpe	 la
meditación,	 indica	 las	 lámparas	 y	 adornos	 y,	 cerciorándose	 de	 que	 los	 turistas	 no
perdemos	detalle,	dice	como	en	trance:	«¡Oro,	oro!	¡Todo	oro!».

En	ninguna	parte	del	mundo	hay	tantas	comunidades	religiosas	pero,	en	medio	de
la	 disputa	 de	 los	 Santos	 Lugares,	 de	 la	 tensión	 y	 la	 guerra	 psicológica	 entre	 las
diversas	 sectas	y	del	 reto	entre	 tantos	dioses,	 llega	a	anularse	 la	 emoción	 religiosa.
Hoy	los	santuarios	se	amontonan	en	desorden	y	hay	que	saber	elegir	los	lugares,	las
horas,	 la	misma	 luz,	 para	 alcanzar	 el	 recogimiento	 o	 llegar	 a	 ese	 éxtasis	 en	 el	 que
algunos	turistas	sufren	tal	emoción	que	les	lleva	al	desmayo.

Más	 de	 un	 tercio	 de	 la	 humanidad	 tiene	 raíces	 espirituales	 en	 esta	 ciudad	 que
contaba	diecinueve	siglos	antes	de	que	naciera	Cristo.	Se	la	cita	ya	en	la	Biblia	con	el
nombre	de	Salem	y	los	egipcios	la	llamaban	Urusalimu,	la	ciudad	de	la	paz.	Una	paz
de	la	que	nunca	hasta	el	presente	ha	disfrutado.

Fue	 la	 ciudad	 de	 Abraham,	 de	 David,	 de	 Salomón,	 de	 Nabucodonosor,	 de
Herodes	el	Grande;	 el	 escenario	de	 la	 condena	de	Cristo,	del	 asesinato	del	Hijo	de
Dios	 y	 también	 de	 su	 resurrección.	 Como	 en	 las	 excavaciones	 arqueológicas,	 los
restos	de	 las	 religiones	aparecen	superpuestos	una	a	otra,	entre	sus	míticos	valles	y
colinas.

En	 el	 pasado	 fue	 la	 emperatriz	 Helena	 quien	 descubrió	 la	 Cruz	 y	 su	 hijo
Constantino	 quien	 erigió	 la	 iglesia	 del	 Santo	 Sepulcro,	 el	 lugar	 por	 el	 que	 los
cruzados	que	hemos	dejado	sobre	el	Monte	de	la	Alegría,	suspiraban	aquel	junio	de
1099.

Hoy	las	cinco	últimas	estaciones	de	la	cruz	se	extienden	sobre	los	muros.	Todos
los	 viernes	 los	 padres	 franciscanos	 recuerdan	 los	 pasos	 de	 Cristo	 por	 el	 Gólgota.
Quedan	 en	 la	 vía	 dolorosa	 algunas	 de	 las	 piedras	 del	 tiempo	 de	 los	 romanos.
Eccehomo,	 corona	 de	 espinas,	 Poncio	 Pilatos:	 todo	 aparecía	 en	 la	 ciudad	 jordana
anterior	a	la	guerra	de	los	Seis	Días.	Mezclado,	heteróclito,	indescifrable.

Los	haces	de	zucra	aparecían	 tendidos	sobre	 las	viejas	murallas	construidas	por
Solimán	el	Magnífico;	 tenderetes	de	dulces	 taxidermizados,	borriquillos	 con	árabes
gordos	sobre	sus	lomos,	mercaderes	que	escuchaban	a	Um	Kalsum	en	la	radio	a	todo
volumen,	 monjes	 barbudos	 vestidos	 con	 hábitos	 pardos	 o	 blancos,	 archimandriles
ataviados	 de	 negro,	 ruido	 y	 olor	 de	 zoco,	 cajas	 fabricadas	 con	 madera	 de	 olivo,
rosarios	 de	 palma	 del	 Jordán,	 algún	 camello	 despistado,	 monedas	 envejecidas
artificialmente,	mujeres	 con	 jarros	de	 terracota.	Por	 algún	 lado	 resonaba	 la	voz	del
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almuédano	 llamando	 a	 la	 oración:	 «¡Dios	 es	 grande.	No	 hay	más	 dios	 que	Dios	 y
Mahoma	es	su	profeta!».	Se	pueden	recorrer	tres	mil	años	en	un	minuto.

La	mezcolanza:	 la	 iglesia	de	Santa	Ana	en	 la	que	rezan	 los	cristianos	de	origen
judío	convertida	en	escuela	por	Saladino	y	que	años	más	tarde	pasó	a	manos	de	los
Padres	Blancos;	la	mezquita	de	Al-Aqsa,	construida	sobre	el	templo	de	Salomón,	es
hoy	el	tercer	lugar	sagrado	del	Islam	después	de	La	Meca	y	Medina;	las	siete	puertas,
el	 cenáculo…	Ninguna	 ciudad	del	mundo,	ni	 siquiera	Roma,	 reúne	 tal	 densidad	de
edificios	antiguos,	de	reverenciados	monumentos.

Los	maestros	 italianos	 del	Renacimiento	 habían	 pintado	 a	 Jerusalén	 idealizada,
una	 ciudad	 de	 torres	 imponentes,	 patios	 con	 columnas	 y	 una	 profusión	 de	 árboles
como	cualquier	bella	y	verdeante	ciudad	de	Toscana.	Pero	Jerusalén	es	más	bien	seca
y	 árida,	 una	 emanación	 del	 desierto	 bajo	 un	 sol	 de	 plomo.	 Y	 sobre	 las	 ruinas	 del
Santo	 Sepulcro	 no	 era	 raro	 en	 el	 pasado	 ver	 a	 una	 procesión	 de	 popes	 griegos	 y
sacerdotes	 católicos	 arremeter	 unos	 contra	 otros	 cargados	 de	 estandartes,	 cruces	 y
banderas.

Shalom,	Saalam,	Salem,	Jerusalén.	Paz	en	hebreo	y	en	árabe;	pero	 los	cruzados
que	 la	 contemplaban	desde	el	Monte	de	 la	Alegría	no	venían	a	 ella	 en	 son	de	paz,
como	 nunca	 vino	 ninguno	 de	 los	 extranjeros	 que	 la	 poseyeron.	 Estaban	 quizá
admirando	al	primer	sol	de	 la	aurora,	 los	ciclámenes,	narcisos,	anémonas,	 los	 lirios
del	valle,	cantados	por	Salomón	en	el	Cantar	de	los	Cantares,	aunque	es	posible	que
el	ya	rotundo	calor	de	verano	hubiera	agostado	todas	las	flores.

Y	es	que	las	colinas	brillan	con	tiernos	colores	en	primavera,	así	descritos	por	el
pintor	 Tomas	 Seddon	 en	 1854:	 «Cuando	 el	 sol	 cae	 directamente	 sobre	 las	 colinas,
éstas	 aparecen	 blancas	 con	 rayas	 amarillas	 por	 la	 mancha	 seca	 de	 la	 yerba;	 pero
cuando	el	sol	está	alto	y	los	bordes	rocosos	quedan	en	la	sombra,	la	colina	es	de	un
rojo	 radiante	 mezclado	 con	 tintas	 doradas	 y	 pardas.	 La	 roca	 blanca	 puede	 variar
también	de	color	por	los	rayos	del	sol,	levante	o	poniente,	y	la	tierra	visible	se	vuelve
roja.	Todas	las	tardes	el	Monte	de	los	Olivos	se	cubre	de	un	rojo	púrpura».

Jerusalén	 lo	 ha	 soportado	 todo.	Aldous	Huxley	 la	 ha	 llamado	«matadero	de	 las
religiones»	y	Graham	Greene	«la	gran	superviviente	del	mundo».	El	aire	de	la	ciudad
está	 saturado	 de	 plegarias	 y	 sueños:	 como	 el	 aire	 que	 se	 respira	 en	 las	 ciudades
industriales,	es	difícil	respirar	aquí,	escribió	en	1967	el	poeta	Yehuda	Amichai.	«Una
piscina	 de	 oro	 llena	 de	 escorpiones»,	 la	 llamó	 hace	 diez	 siglos	 el	 geógrafo	 árabe
Muqadasi.

Ante	ese	matadero,	ante	esa	piscina	de	oro	estaban	ya	 los	cruzados,	que	habían
cumplido	parte	de	su	sueño.	Ahora	debían	conquistarla.
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CAPÍTULO	XVII

El	sitio	de	Jerusalén

Los	planes	de	Iftikar

Jerusalén	era	una	de	las	ciudades	mejor	fortificadas	del	mundo,	pero	su	destino	era	el
de	la	demolición	y	la	fortificación	sucesivas,	hasta	treinta	veces,	el	de	la	destrucción-
reconstrucción.	Ante	la	presencia	de	las	tropas	cristianas,	los	defensores	de	Jerusalén
—los	 egipcios	 del	 gobernador	 Iftikar—	 envenenaron	 los	 pozos	 que	 rodeaban	 la
ciudad,	 talaron	 los	 árboles,	 estabularon	 los	 rebaños.	 Al	 llegar	 los	 cristianos	 se
encontraron	con	un	erial;	desierto,	puro	desierto.

El	gobernador	 lo	 tenía	 todo	a	su	favor:	unas	 tropas	con	moral	alta,	dispuestas	a
resistir	 el	 asedio,	 los	 almacenes	 llenos	 de	 provisiones,	 las	 cisternas	 rebosantes	 de
agua,	las	armas	a	punto	para	un	largo	cerco	y,	para	mejorar	sus	perspectivas	de	futuro,
una	expedición	de	socorro	había	salido	de	El	Cairo	en	dirección	a	Jerusalén.

El	 gobernador	 egipcio	 tomó	 otras	 medidas	 para	 evitar	 quintas	 columnas	 o
caballos	 de	 Troya:	 expulsó	 a	 todos	 los	 cristianos	 que	 vivían	 en	 Jerusalén	 y	 los
abandonó	en	medio	de	la	desolación	de	Judea,	como	ya	recordaremos	que	lo	hizo	en
Antioquía	 el	 emir	Yaghi-Siyan.	Este	 general	 egipcio	 tenía	 precisamente	un	nombre
muy	 parecido	 al	 del	 hijo	 del	 difunto	 Siyan,	 aquel	 Samh	 al-Dawla	 apodado	Sol	 del
Estado.	Daba	la	casualidad	de	que	este	Iftikar	era	también	Al-Dawla,	que	traducido
significa	Orgullo	del	Estado.	Pues	bien,	Orgullo	del	Estado	expulsó	a	 los	cristianos
pero	permitió,	sin	embargo,	que	los	judíos	se	quedaran,	quizá	porque	eran	dueños	de
almacenes	de	víveres	que	les	serían	necesarios	si	las	cosas	se	ponían	feas.

Por	sus	espías	infiltrados	en	el	campo	enemigo	y	sus	propias	observaciones	desde
las	almenas,	Iftikar	descubrió	algo	que	hizo	crecer	su	optimismo:	sus	tropas	árabes	y
nubias	y	 sus	arqueros	sudaneses	 superaban	con	mucho	al	número	de	 los	asaltantes.
Además	Orgullo	del	Estado	estaba	sorprendido	porque,	en	vez	de	haber	asistido	a	una
exhibición	enemiga	de	modernas	armas	y	maquinaria	pesada,	aquellos	temibles	frany
se	habían	dedicado	casi	en	exclusiva	a	las	procesiones.	Día	y	noche	los	veía	desde	las
almenas	cantar	y	rezar	a	voz	en	grito,	pero	no	disponían	de	la	menor	escala	o	torre.
Esto	tenía	a	Iftikar	muy	impresionado	y	la	verdad	es	que	no	entendía	nada	de	lo	que
se	refería	a	los	asediantes.

A	pesar	 de	 las	 señales	 del	 cielo	 y	 de	 su	 entusiasmo,	 los	 cristianos	no	 lo	 iban	 a
tener	 fácil.	 Iftikar	 era	 el	 hombre	 ideal	 para	 la	 ocasión:	 sabía	 cómo	 sacar	 el	 mejor
partido	a	sus	hombres,	sabía	cómo	inspirar	actos	de	heroísmo,	pero	estaba	lejos	de	ser
un	loco	o	un	fanático.	Era	por	el	contrario	cauto	y	precavido.	No	sólo	se	preocupó	por
los	alimentos	y	el	agua	sino	que	rellenó	las	torres	con	balas	de	algodón	y	heno	para
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defenderse	 mejor	 de	 la	 acción	 de	 las	 catapultas	 enemigas.	 Admira	 que	 en	 estas
condiciones	 los	 cristianos	 tuvieran,	 no	 ya	 posibilidades	 de	 éxito,	 sino	 ni	 siquiera
moral	de	éxito.

Bajo	mínimos

Los	 príncipes	 cristianos	montaron	 el	 campamento,	 cuyo	 aspecto	 distaba	mucho	 de
aquellos	 primitivos.	 Las	 tiendas	 habían	 sufrido	 mil	 arreglos,	 las	 ropas	 estaban
gastadas	y	sin	apresto,	y	ni	siquiera	a	los	provenzales	les	quedaban	ganas	de	muchos
lujos.	Raymundo,	con	el	agotamiento	y	la	incomodidad	del	camino,	había	revelado	su
rostro	y	figura	verdaderos	de	sesentón	cansado,	con	el	pelo	blanquecino	—cuando	se
podía	observar	el	color	bajo	el	polvo	amarillento	de	los	caminos—	y	la	faz	llena	de
arrugas	 que	 la	 sequedad	 del	 ambiente	 aumentaba.	 Roberto	 de	Normandía	 se	 había
hecho	un	hombre	pausado	y	serio	tras	aquella	dura	aventura.	Bohemundo,	muy	joven
todavía,	conservaba	su	belleza,	ahora	un	poco	salvaje	por	la	vida	castrense,	y	llevaba
la	melena	muy	larga	y	dorada	y	la	barba	al	descuido.	Faltaba	en	todos	ellos	la	alegría
provocadora	de	los	primeros	momentos,	pero	no	era	de	extrañar	después	de	tan	largo
tiempo	soportando	aquella	vida	dura	y	peligrosa.	Lo	que	sí	 resultaba	extraño	era	el
coraje	 de	 aquellos	 hombres	 que	 aún	 tenían	 fuerzas	 para	 la	más	 difícil	 de	 todas	 las
empresas.

En	fin,	los	jefes	se	reunieron	en	consejo	en	la	tienda	de	Godofredo,	que	era	la	más
digna,	y	examinaron	los	mapas,	los	informes	de	los	espías,	la	naturaleza	del	terreno,
la	 ciudad	 fortificada	 por	 bizantinos,	 omeyas	 y	 los	 propios	 fatimitas	 y	 los	 turcos.
Después	 se	 rascaron	 la	 cabeza,	 meditabundos.	 ¿Podrían	 los	 cristianos	 doblegar	 la
ciudad	inexpugnable?	¿Se	repetiría	el	triunfo	de	Antioquía?

Pero,	a	pesar	de	todo,	la	ciudad	tenía	sus	flancos	débiles.	El	monte	Sión	ya	no	se
encontraba	 en	 su	 recinto	 y	 los	 tres	 valles	 que	 rodeaban	 sus	 murallas	 habían	 sido
cegados	 por	 Adriano	 cuando	 reconstruyó	 la	 ciudad.	 Tres	 gargantas	 profundas	 la
defendían	por	el	este,	el	sur	y	el	oeste.	El	muro	norte	era	de	fácil	acceso,	lo	mismo
que	el	monte	Sión	en	el	rincón	del	suroeste.	Roberto	de	Normandía	tomó	posiciones
frente	 a	 la	muralla	 norte.	 Sus	 soldados	 repetían	 las	 palabras	 de	 Isaías:	 «Jerusalén:
levanta	 los	 ojos	 y	mira	 tu	 libertador	 que	 viene	 a	 romper	 tus	 cadenas».	Las	 fuerzas
bajo	el	mando	del	conde	de	Tolosa	se	desplegaron	frente	al	monte	Sión.	Godofredo
de	 Bouillon	 cubrió	 con	 sus	 tropas	 el	 ángulo	 nordeste	 hasta	 la	 puerta	 de	 Jaifa,	 y
Roberto	 de	 Flandes	 se	 encargaba	 de	 la	 puerta	 de	 Damasco.	 Mientras	 tanto,	 en	 el
interior	de	la	ciudad	los	imanes	recorrían	las	calles	y	subían	a	las	almenas	para	invitar
a	los	habitantes	a	que	tomaran	las	armas	junto	a	sus	cincuenta	mil	soldados.

La	sed

www.lectulandia.com	-	Página	153



Los	 primeros	 días	 se	 consumieron	 en	 los	 preparativos	 para	 el	 asalto,	 aprestar	 las
máquinas	de	sitio,	la	recogida	de	víveres	y	el	almacenamiento	de	agua.	Raymundo	de
Aguilers,	que	acompañaba	a	Tolosa,	cuenta	cómo	los	soldados	se	arracimaban	en	la
piscina	 de	 Siloé.	 La	 fuente	 manaba	 cada	 tres	 días,	 lo	 que	 se	 interpretó	 como	 la
voluntad	de	Dios,	en	un	nuevo	signo	sobrenatural.	Los	soldados,	sedientos,	dieron	en
pelearse	 por	 el	 agua.	 Esperaban	 ansiosos	 junto	 a	 la	 fuente	 a	 que	 ésta	 manara	 y,
cuando	 lo	hacía,	 se	disputaban	el	 agua	de	 tal	modo	que	algunos	cayeron	en	ella	 lo
mismo	que	sus	caballerías	y	 los	 rebaños	que	 llevaban	con	ellos.	Era	 la	guerra	civil
antes	de	la	gran	batalla.

En	la	guerra	por	el	agua	los	fuertes	vencieron	a	los	más	débiles.	Se	abrieron	paso
con	violencia	inaudita	hacia	la	piscina	sobre	la	que	flotaban	animales	muertos,	hasta
alcanzar	 la	 boca	 rocosa	 de	 la	 fuente,	 mientras	 que	 los	 más	 débiles	 quedaban
abandonados	 en	medio	 del	 agua	 sucia.	Con	 sus	 lenguas	 acorchadas	 por	 la	 sed,	 los
desafortunados	tendían	sus	manos	hacia	los	más	fuertes	para	implorarles	un	poco	de
agua.	En	los	campos	adyacentes,	caballos,	mulas,	cabras	y	ovejas	permanecían	como
paralizados.	Eran	incapaces	de	moverse.	Morían	poco	a	poco	sobre	el	mismo	lugar	en
que	 se	 encontraban.	 «El	 aire	 se	 llenó	 pronto	—escribe	 Aguilers—	 del	 olor	 de	 la
muerte».

El	 suministro	 de	 agua	 se	 convertiría	 pronto	 en	 un	 grave	 problema	 para	 los
sitiadores.	El	reloj	parecía	avanzar	en	favor	de	los	sitiados:	aunque	no	podían	cubrir
todas	 las	murallas,	 disponían	de	mejor	 armamento	y	hasta	 el	 tiempo,	 un	verano	de
fuego,	corría	en	su	ayuda.	Como	es	natural,	los	sitiadores	resistían	peor	el	calor	que
los	sitiados.	Por	añadidura,	el	calor	los	achicharraba	en	sus	pesadas	armaduras.	Hay
que	tener	en	cuenta	que	un	cruzado	sobre	su	armadura	pesaba	una	tonelada.

Con	 la	 honda	 y	 la	 ballesta,	 con	 picas	 y	 martillos,	 bajo	 la	 protección	 de	 sus
escudos	colocados	en	forma	de	testudo,	los	cristianos	se	acercaban	a	las	murallas.	Los
fatimitas	entonces	se	limitaban	a	responder	con	la	descarga	de	aceite	y	pez	hirviendo,
pedruscos	y	vigas.

Sin	tecnología

La	guerra	empezó	el	7	de	junio.	El	primer	asalto	fue	casi	suicida	y	comprobaron	en
sus	propias	carnes	 los	cristianos	que	no	les	bastaba	con	la	protección	del	cielo,	que
necesitaban	 máquinas	 de	 asedio,	 una	 mejor	 tecnología	 para	 un	 enemigo	 tan	 bien
encastillado.	El	asedio	era	un	infierno,	sin	sombra	bajo	la	que	cobijarse,	los	atacantes
iban	cubiertos	de	polvo	y	envueltos	en	el	viento	abrasador	y	enervante	del	desierto;
todo	 ello	 rompía	 sus	 nervios.	 Era	 necesaria	 una	 fe	 muy	 profunda	 para	 no	 dejarse
abatir	 por	 estas	 experiencias	 primeras	 de	 los	 pioneros	 del	 inútil	 sacrificio	 en	 las
murallas.

La	 fuente	de	Siloé	no	bastaba	para	dar	de	beber	 a	 las	 legiones	de	 la	 cruz	y	 sin
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agua	 no	 podrían	 mantener	 el	 cerco:	 se	 hacía	 necesario	 buscar	 pozos.	 Ahora
peregrinos	y	grupos	de	soldados	partieron	hacia	 las	áridas	montañas	de	Judea	y	 los
valles	para	descubrir	agua.	Aquello	se	parecía	mucho	a	la	fiebre	del	oro	en	California,
porque,	en	cuanto	algún	afortunado	buscador	de	agua	daba	con	un	aljibe	o	un	curso
de	 agua	 cenagosa,	 todos	 se	 precipitaban	 para	 arrancar	 con	 las	 manos	 el	 fango	 y
bebérselo.

La	venta	de	agua	fétida,	ponzoñosa,	se	convirtió	en	un	negocio,	el	típico	negocio
de	todas	la	guerras	sobre	la	base	de	la	escasez.	El	que	tiene	dinero	paga	y	bebe,	el	que
no	 lo	 tiene	 revienta…	 «Una	 sed	 ardiente	 —escribió	 Guilón—	 vino	 a	 devorar	 al
pueblo	de	Dios:	el	soldado	cavaba	la	 tierra	con	la	punta	de	 la	espada	y	aplicando	a
ella	su	abrasada	boca	trataba	así	de	apaciguar	la	sed	que	le	devoraba.	Otros	recogían
con	 sus	 ansiosos	 labios	 el	 rocío	 que	 durante	 la	 noche	 había	 humedecido	 la	 arena.
¡Quién	los	creyera!	Cuando	mataban	un	buey	en	el	ejército	no	hacían	caso	de	la	carne
y	bebían	la	sangre».	Los	sarracenos	se	emboscaban	y	perseguían	a	los	buscadores	de
agua	para	matarlos,	así	que	uno	no	sabía	si	morir	de	sed	o	por	arma	blanca.	Cruda
elección.	La	situación	se	hacía	insostenible:	había	que	impetrar	una	ayuda	más	directa
del	cielo.

Un	clarividente

El	 12	 de	 junio	 los	 príncipes	 se	 dirigieron	 al	 Monte	 de	 los	 Olivos,	 donde	 se
entrevistaron	 con	 un	 viejo	 eremita,	 Pedro	 Desiderio,	 que	 parecía	 tener	 las	 ideas
claras:	 «Si	 atacáis	 mañana	 la	 ciudad	 a	 la	 hora	 nona,	 el	 Señor	 hará	 que	 caiga	 en
vuestras	manos»,	les	espetó.	Se	miraron	unos	a	otros	con	indisimulado	abatimiento.
No	tenían	armas	de	asalto;	era	necesaria	tecnología	de	guerra.	Así	se	lo	hicieron	saber
al	ermitaño	profeta:

—Nos	faltan	las	máquinas	de	asedio,	torres,	castillos	de	madera	o	cigoñinos.	Sin
ellos	no	podemos	arriesgar	el	asalto	final.

—Confiáis	 demasiado	 en	 las	máquinas	 de	 guerra	—se	 rió	 aquel	 santo	 hombre
visionario	y	clarividente—.	Es	el	poder	de	Dios	el	que	 lo	decide	 todo,	hombres	de
poca	fe.	Si	Él	lo	quiere,	podréis	escalar	las	murallas	con	una	simple	cuerda.	Él	está
siempre	del	lado	de	los	que	trabajan	por	la	verdad.

Una	vez	más	la	fe.	Primero	la	fe,	luego	las	máquinas.
Los	 príncipes	 cristianos	 salieron	 impresionados	 de	 la	 entrevista.	 Tan

enfervorizados	 y	 convencidos	 salieron	 que	 se	 decidieron	 por	 el	 asalto	 inmediato.
Siguieron	 al	 pie	de	 la	 letra	 los	 consejos	del	 ermitaño.	Se	 sirvieron	de	máquinas	de
asediar	 improvisadas,	 pues	 ni	 siquiera	 contaban	 con	 escalas	 suficientes	 cuando
atacaron	la	muralla	norte.	La	operación	fue	un	completo	fracaso.	Tan	sólo	un	puñado
de	soldados	lograron	alcanzar	los	parapetos.	No	pasaron	de	la	hora	tercia.

El	resultado	del	ataque	desmintió	la	profecía	del	ermitaño	de	los	Olivos.	Parecería
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que	 había	 quedado	 en	 el	 más	 perfecto	 de	 los	 ridículos,	 pero	 no:	 en	 su	 habitual
costumbre	 de	 confundir	 deseos	 con	 realidades,	 cronistas	 como	 Raymundo	 de
Aguilers	se	apresuraron	a	culpar	del	desastre	a	la	poca	fe	de	los	asaltantes	y,	ya	en	el
plano	táctico,	a	una	retirada	llena	de	apresuramiento	ordenada	antes	de	tiempo.	Todo
menos	reconocer	lo	absurdo	y	caprichoso	del	consejo.

Ensayo	y	error

La	derrota	sumió	en	el	desánimo	a	los	soldados,	que	bajaron	varios	puntos	en	la	curva
de	 la	 fe.	Ahora	 el	 fervor	pasó	 a	un	 segundo	plano:	primero	vivir,	 luego	 filosofar	o
hacer	la	guerra.	Los	decepcionados	guerreros	se	pusieron	a	buscar	agua	y	condumio
por	montes	y	valles	sin	querer	oír	hablar	de	asaltos	ni	de	ermitaños.

Se	 dejaron	 arrastrar	 por	 la	 melancolía	 y	 por	 el	 egoísmo.	 Fueron	momentos	 de
desconcierto	 y	 alguna	 desbandada.	 Maldecían	 la	 canícula,	 maldecían	 la	 sed,
maldecían	 la	 ausencia	 de	 catapultas.	 Las	 auroras	 no	 traían	 el	 rocío	 necesario	 para
refrescar	 sus	 bocas,	 las	 noches	 eran	 tórridas	 (maldecían	 las	 noches,	 maldecían	 las
auroras).	¿Era	esto	una	conspiración	del	cielo?

Alberto	de	Aix	cuenta	que	había	quienes	no	buscaban	otro	alivio	que	la	muerte,	a
veces	se	les	veía	correr	con	precipitación	hacia	las	murallas	de	la	ciudad	de	Dios	«y
besar	enajenados	 las	piedras	 insensibles	mientras	exclamaban	con	voz	 interrumpida
por	 los	sollozos:	Jerusalén	recibe	nuestros	últimos	suspiros;	caigan	 tus	muros	sobre
nosotros	y	cubra	nuestros	huesos	el	polvo	santo	que	te	rodea».

Esta	 vez	 fueron	 los	 genoveses,	 la	 flota	 genovesa,	 la	 encargada	 de	 devolver	 la
sonrisa	a	la	atribulada	grey	cristiana.	La	flota	—muy	hostigada	por	los	musulmanes
—,	en	 la	que	figuraban	naves	 inglesas,	pudo	desembarcar	en	el	puerto	de	Jaffa.	No
sólo	 traían	 provisiones,	 sino	 lo	 que	 es	 aún	 mejor,	 venían	 carpinteros	 genoveses
expertos	 en	 la	 construcción	de	 torres	 de	 asedio.	Llegaban	 los	 técnicos,	 pero	 seguía
faltando	la	materia	prima,	¿dónde	encontrar	madera?

Aquellos	hombres	llevaban	casi	 tres	años	en	el	camino.	Habían	pasado	por	toda
clase	de	padecimientos,	la	pobreza,	la	enfermedad,	las	plagas,	el	frío	polar	y	el	calor,
la	sed	y	el	hambre,	 toda	clase	de	privaciones.	Algunos	de	ellos,	en	pleno	ataque	de
nostalgia,	se	bañaron	en	el	Jordán	para	dar	por	terminada	su	misión	y	se	dirigieron	al
puerto	de	Jaifa	para	encontrar	algún	barco	que	les	devolviera	a	Europa.	Habían	visto
morir	a	miles	y	miles	de	sus	compañeros	de	viaje.

Cualquiera	con	dos	dedos	de	frente	comprendería	este	afán	de	deserciones,	pues
nadie	 es	 tan	 fuerte	 que	 pueda	 siempre	 con	 la	 vida,	 y	 menos	 con	 aquella	 vida
espantosa,	 de	 dolor	 y	 batalla	 incesante.	 No	 es	 difícil	 de	 entender	 que,	 en	 este
paréntesis	de	vacilación	y	desánimo,	olvidaran	las	lágrimas	que	habían	derramado	al
contemplar	 por	 primera	 vez	 las	murallas	 de	 Jerusalén	 o	 aquellos	 brazos	 alzados	 al
cielo	entre	los	gritos	de	emoción.
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Trabajos	forzados

Era	necesaria	pues	una	nueva	dosis	de	vigor,	de	esperanza.	De	un	lado	la	retórica,	de
otro	la	técnica.	De	momento	la	técnica:	Tancredo	y	Roberto	de	Flandes	organizaron
expediciones	para	rebañar	toda	la	madera	posible.	Los	marinos	aportaron	sogas	y	las
escalas	 de	 sus	 buques.	 Cualquier	 instrumento	 sería	 útil	 para	 levantar	 las	 torres	 de
asedio.	Las	pesquisas	en	la	búsqueda	de	la	madera	condujeron	a	Tancredo	hasta	una
selva	 en	 Samaria,	 allí	 donde	 el	 milagro	 del	 sol	 frenado	 en	 su	 carrera.	 Derribaron
robles	y	 los	 transportaron	en	carros	 tirados	por	camellos	hasta	el	campamento,	para
que	los	carpinteros	pusieran	manos	a	la	obra.

Volvió	con	el	esfuerzo	el	entusiasmo	a	las	maniacodepresivas	huestes	cristianas,
que	 pasaban	 de	 la	 postración	 al	 frenesí,	 de	 la	 pasividad	 al	 entusiasmo.	 Todos
arrimaban	 ahora	 el	 hombro.	 ¿Se	 necesitaban	 fondos,	 dinero	 para	 engrasar	 la
maquinaria	de	guerra?	Pues	se	sacaba	de	donde	no	había.	El	conde	Raymundo	pudo
pagar	una	de	 las	 torres	de	asedio,	pues	 todavía	 le	quedaba	dinero.	La	otra	máquina
fue	 para	 Godofredo	 de	 Bouillon.	 Las	 riquezas	 ganadas	 en	 Antioquía	 ya	 estaban
gastadas	y	el	duque	de	Lorena	hubo	de	recurrir	a	las	limosnas	y	aportaciones	de	los
peregrinos,	que	se	rascaron	los	bolsillos	hasta	las	costuras	para	pagarse	una	segunda
torre.

Y	luego	el	trabajo.	Todo	valía	para	la	tarea:	las	ramas	de	olivo	o	de	higuera,	los
arbustos	del	monte	bajo	y	hasta	las	pieles	de	las	bestias	muertas	de	sed	con	las	que
cubrían	las	torres,	los	arietes	y	las	catapultas	para	evitar	que	ardieran	bajo	los	efectos
del	fuego	griego.

Todos	 sacaron	 fuerzas	 de	 flaqueza,	 las	 últimas	 energías	 para,	 en	 aquel	 paraje
inhóspito,	poner	a	punto	las	máquinas	de	asedio.	Los	historiadores	alaban	la	destreza
de	Gastón	el	bearnés	y	de	Guillermo	Embriaco	en	la	construcción	de	las	torres	y	la
labor	 de	 los	 predicadores	 que	 invitaban	 a	 peregrinos	 y	 guerreros	 de	 la	 cruz	 a	 la
concordia	y	al	buen	entendimiento.

Se	 trabajó	 sin	 descanso	 en	 los	 dos	 frentes,	 el	 técnico	 y	 el	 moral.	 El	 bearnés
completó	 su	 tarea	 en	 la	 torre	 de	Godofredo	 y	Guillermo	 en	 la	 de	 Raymundo.	 Las
torres	tenían	tres	pisos,	en	el	de	abajo	se	movían	y	empujaban	los	acarreadores	y	en
los	dos	pisos	superiores	operaban	los	soldados	en	el	asalto,	situados	desde	esa	altura
por	encima	de	las	murallas.	El	instrumento	de	asalto	era	un	puente	levadizo	situado
en	el	piso	superior	que	permitía	el	salto	a	la	fortaleza.

Fue	entonces,	cuando	se	completaban	los	últimos	detalles	en	los	castillos	que	se
desplazaban	 sobre	 ruedas,	 cuando	 llegaron	 noticias	 sobre	 la	 cercanía	 del	 ejército
egipcio	solicitado	por	Iftikar,	una	especie	de	séptimo	de	caballería	que	venía	a	liberar
el	 fuerte	 de	 los	 fatimitas:	 el	 ejército	 de	 Al-Afdal,	 alias	 el	 Mejor,	 gobernador	 de
Egipto.	No	había	tiempo	que	perder.
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Arengas	y	misas

El	8	de	julio	Pedro	Desiderio,	el	ermitaño	del	Monte	de	los	Olivos,	se	puso	al	frente
de	 la	procesión	que	discurrió	en	 torno	a	 las	murallas.	Soldados	y	peregrinos	habían
ayunado	durante	 tres	días,	 iban	con	 los	pies	descalzos	y	 la	cabeza	descubierta.	Los
curas	 vestidos	 de	 blanco	 paseaban	 a	 sus	 santos	 y	 sus	 sagradas	 reliquias	 mientras
sonaban	himnos	y	timbales.

Se	necesitaba	una	voz	elocuente,	una	arenga	persuasiva,	y	ésa	fue	la	de	Arnoldo
de	Rohes,	capellán	del	duque	de	Normandía.	Sobre	el	mismo	lugar	en	el	que	Cristo
ascendió	 a	 los	 cielos,	 el	 discurso	 belicoteológico	 del	 capellán	 conmovió	 hasta	 las
entrañas	a	 los	presentes.	Fue	 tal	 el	voltaje	de	 sus	palabras	que	hasta	dos	 rivales,	 al
parecer	 tan	 irreconciliables	 como	Raymundo	 y	Tancredo,	 se	 abrazaron	 y	 olvidaron
sus	diferencias	para	contento	de	los	peregrinos	y	guerreros.	También	les	dirigieron	la
palabra	Pedro	el	Ermitaño	y	Raymundo	de	Aguilers.

Al	 terminar	 su	 homilía,	 en	 un	 gesto	 teatral	 calculado,	 Arnoldo	 de	 Rohes	miró
hacia	Jerusalén:	«He	ahí	por	 fin	—dijo—	el	digno	premio	a	vuestros	 trabajos	y	 los
lugares	donde	Dios	os	perdonará	todas	vuestras	culpas	y	todas	vuestras	victorias».

La	 guerra	 santa	 es	 un	 invento	 de	 los	 cristianos.	 Éstas	 o	 parecidas	 palabras	 las
hemos	escuchado	en	boca	de	los	Mullahs,	los	sacerdotes	iraníes	cuando	despedían	a
los	soldados	de	Jomeini	camino	de	las	trincheras	en	su	conflicto	contra	Irak.

Al	abrazarse	Tancredo	y	Raymundo,	el	resto	de	los	barones	y	caballeros	imitaron
su	ejemplo	y	se	arrodillaron	con	devoción.

Mientras	 tanto	 los	 sarracenos,	 así	 lo	 cuenta	 al	 menos	 Raymundo	 de	 Aguilers,
desafiaban	a	los	cruzados	«reunidos	sobre	las	murallas	de	Jerusalén,	levantaban	en	el
aire	 cruces	 que	 llenaban	 de	 ultrajes,	 se	 insultaban	 y	 se	 mofaban	 por	 medio	 de
ademanes	 y	 gritos	 de	 las	 ceremonias	 de	 los	 cristianos».	 Pedro	 el	 Ermitaño	 sacó
provecho	de	esas	burlas	para	subir	el	tono	de	su	voz	y	su	retórica.	«Ya	oís,	ya	oís	las
amenazas	 y	 blasfemias	 de	 los	 enemigos	 del	 verdadero	 Dios.	 Jurad	 defender	 a
Jesucristo,	perseguido	y	crucificado	por	segunda	vez	por	los	infieles.	Vedle	de	nuevo
en	el	Calvario	para	redimiros	de	vuestros	pecados».	La	respuesta	fueron	los	gemidos
y	los	gritos	de	indignación	de	la	parroquia.

Los	reunidos	bajaron	 transfigurados	del	Monte	de	 los	Olivos,	oraron	con	fervor
renovado	 en	 su	 campamento,	 recibieron	 la	 comunión.	 Los	 carpinteros	 genoveses
habían	 terminado	su	 trabajo	en	 las	dos	 torres	de	asedio	y	en	una	 tercera,	de	menor
envergadura,	que	fue	trasladada	también	sobre	ruedas	hacia	el	rincón	del	noroeste.	El
campamento	se	había	convertido	en	un	taller	de	carpintería.	No	podían	haber	hecho
una	 mejor	 labor	 en	 menos	 tiempo	 y	 con	 tan	 poca	 materia	 prima.	 Todos,	 mujeres,
ancianos	y	niños	arrimaron	el	hombro.

Faltaba	 un	 último	 toque	 mágico.	 Lo	 aportó	 el	 sacerdote	 Pedro	 Desiderio.
Receptor	de	numerosas	visiones,	aseguró	que	se	le	había	aparecido	Ademaro,	obispo
de	Puy,	fallecido	en	agosto	de	1098	de	fiebres,	para	decirle	que	si	se	libraban	de	las
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miserias	 del	mundo,	 se	 confesaban	 y	 corrían	 descalzos	 en	 torno	 a	 las	murallas,	 al
cabo	de	nueve	días	la	ciudad	caería	en	sus	manos.	Había	elegido	el	personaje	ideal:
Ademaro,	el	obispo	al	que	el	papa	Urbano	había	entregado	la	cruz	y	la	espada.	No	les
quedaba	 otro	 remedio	 que	 cumplir	 con	 la	 orden	 del	 respetado	 y	 difunto	 obispo	 de
Puy.

Desde	la	mañana	de	la	procesión,	respondida	desde	las	murallas	musulmanas	con
silbidos,	higas,	cortes	de	mangas	y	otros	gestos	obscenos,	todos	parecían	convencidos
de	que	Jerusalén	sería	conquistada.
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CAPÍTULO	XVIII

Jerusalén	libertada

La	batalla	por	Jerusalén

El	9	de	julio	se	decidió	que	el	ataque	definitivo	se	llevaría	a	cabo	la	noche	del	13	de
julio	sobre	dos	posiciones	enemigas:	sobre	el	monte	Sión	y	a	todo	lo	largo	del	sector
oriental	 del	muro	 norte.	En	 el	 último	minuto	 hubo	un	 cambio	 de	 planes	 repentino,
decidido	por	Godofredo	y	los	condes	de	Flandes	y	Normandía.	El	cambio	respondía
al	 hecho	 de	 que	 los	 defensores	 habían	 concentrado	 el	 grueso	 de	 sus	 fuerzas	 justo
enfrente	de	donde	los	cristianos	habían	emplazado	uno	de	sus	castillos,	al	interpretar
que	el	primer	asalto	se	produciría	allí.	No	era	fácil	trasladar	aquella	mole	de	asedio,
de	modo	que	hubieron	de	empujarla	de	nuevo	con	gran	fatiga	casi	a	un	kilómetro	de
distancia,	 hasta	 el	 muro	 norte,	 cerca	 de	 la	 Puerta	 de	 Herodes.	 El	 traslado	 suponía
además	 tener	 que	 rellenar	 de	 piedras	 las	 zanjas	 y	 alisar	 el	 terreno,	 en	 un	 esfuerzo
considerable.

En	 el	 monte	 Sión,	 el	 conde	 de	 Tolosa	 ofreció	 un	 denario	 a	 cualquiera	 que
acarreara	 tres	piedras	con	 las	que	 llenar	un	declive	del	 terreno,	un	 foso	grande	que
impedía	que	la	torre	pudiera	acercarse	al	baluarte	musulmán.	La	pendiente	se	cubrió
enseguida	 y	 el	 conde	 pagó	 de	 su	 bolsillo	 a	 los	 obreros.	 La	 operación	 le	 costó
demasiado	para	el	poco	uso	que	pudo	hacerse	del	castillo.

Aquel	 jueves	 14	 de	 julio	 sonó	 al	 amanecer	 el	 toque	 de	 generala	 en	 forma	 de
clarines.	 Todos	 corrieron	 a	 sus	 posiciones	 como	 un	 solo	 hombre:	 los	 pedreros,	 los
arqueros,	 los	 ballesteros	 y	 cualesquiera	 que	 manejaran	 los	 ingenios	 de	 cerco.	 Las
catapultas	comenzaron	a	vomitar	piedras,	los	que	portaban	los	arietes	cargaron	sobre
las	murallas,	los	asaltantes	tendieron	sus	escalas.	El	griterío	era	enorme.	Los	soldados
—ayer	y	hoy—	gritan	en	las	ofensivas	para	darse	ánimos;	así	los	pasdaranes	iraníes
vociferaban	 y	 llenaban	 de	 aullidos	 el	 campo	 de	 batalla	 (¡Dios	 es	 grande!	 ¡Dios	 es
grande!)	al	atacar,	entre	1980	y	1988,	las	posiciones	de	Irak.	El	grito	en	batalla	es	una
forma	de	exorcizar	el	miedo.

No	se	oían	las	saetas	enemigas.	Subidos	en	las	torres,	los	príncipes	daban	ejemplo
a	 la	 tropa,	 arengando	 desde	 las	 alturas	 a	 sus	 hombres.	 Raymundo,	 Normandía,
Flandes,	prefirieron	unirse	a	los	infantes	—las	bases—	para	combatir	mezclados	con
ellos,	a	su	lado.

Fue	un	primer	asalto	fallido.	Los	musulmanes	lograron	abrir	una	brecha	entre	la
vanguardia	cristiana	y	sembraron	el	desconcierto.	Sobre	los	asaltantes	cayó	una	lluvia
de	fuego	griego	(líquido	ardiente	en	forma	de	estopas	empapadas	en	una	mezcla	de
betún	inflamable,	pez	y	azufre)	y	un	diluvio	de	flechas,	piedras	y	venablos.	No	sólo
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eso:	los	musulmanes	lograron	neutralizar	las	dos	torres	cristianas.	El	propósito	de	los
asaltantes,	 que	 era	 abrir	 un	 boquete	 para	 permitir	 la	 entrada	 en	 tromba	 de	 la
caballería,	quedó	en	agua	de	borrajas.

¿Qué	había	ocurrido?	¿Eran	las	catorce	máquinas	que	tenían	los	musulmanes,	era
la	 superioridad	 numérica	 (según	 Raymundo	 de	 Aguilers	 sesenta	 mil	 caballeros
sarracenos	 contra	 mil	 trescientos	 cruzados)?	 Quizá	 es	 que	 los	 cristianos	 habían
atacado	al	mismo	tiempo	en	demasiados	lados.

El	fuego	era	el	arma	preferida	de	los	musulmanes.	Toda	clase	de	fuego	—griego,
sulfato,	 cera	 líquida,	 aceite	 hirviendo,	 haces	 de	 heno	 prendidos,	 que	 ardían	 tiempo
después	 de	 haber	 caído	 entre	 los	 cruzados—.	 Y	 éstos	 respondían	 con	 flechas
encendidas,	así	que	muy	pronto	el	humo	cubrió	la	zona	de	combate	y	algunas	casas
de	Jerusalén	empezaron	a	arder.

Se	escuchaba	el	impacto	de	las	piedras	lanzadas	por	las	catapultas,	el	grito	de	los
heridos	 que	 se	 mezclaba	 con	 las	 voces	 de	 asaltantes	 y	 defensores.	 Las	 huestes
musulmanas	 tenían	menos	 capacidad	de	maniobra	y	 eran	más	 indisciplinadas,	 pero
desde	los	primeros	compases	demostraron	su	capacidad	y	su	preparación.

Armas	sarracenas

Pero	los	sitiados	disponían	de	un	arma	secreta:	la	brujería;	un	arma	que	era	anatema
para	los	caballeros	de	la	cruz.	Dos	brujos	ataviados	con	mantos	negros	bordados	de
signos	 solares	 y	 astros	 fueron	 izados	 hasta	 el	 parapeto	 para	 que	 con	 sus	 visajes	 y
abracadabras	 echaran	 el	 mal	 de	 ojo	 a	 las	 catapultas	 cristianas.	 Señala	 el	 cronista
Raymundo	 de	 Aguilers	 con	 indisimulada	 satisfacción	 que,	 al	 poco	 de	 haber
empezado	sus	maniobras	mágicas	y	sus	hechicerías,	un	pedrusco	que	voló	desde	el
campo	cristiano	los	tiró	patas	arriba,	matándolos.

Al	 amanecer	 del	 día	 15,	 el	 ataque	 cristiano	 empezó	 a	 perder	 pulso,	 iniciativa,
profundidad.	La	respuesta	decidida	del	enemigo,	la	falta	de	agua,	el	esfuerzo	titánico
de	 la	 arremetida,	 la	 imposibilidad	 de	 tender	 al	 otro	 lado	 ninguno	 de	 los	 puentes
levadizos,	todo	ello	hizo	que	ningún	cristiano	pudiera	dar	el	salto.	Como	dijeron	los
dos	Robertos:	«Dios	no	nos	había	juzgado	dignos,	al	menos	por	ahora,	de	entrar	en	la
Ciudad	Santa	y	de	adorar	el	sepulcro	de	su	Hijo».

A	Dios	rogando	y	con	la	catapulta	dando.	Mientras	los	sacerdotes	marchaban	en
procesión	 en	 torno	 a	 las	murallas,	 los	 soldados	 cristianos	 volvieron	 a	 la	 carga	 con
redoblados	 bríos.	Alberto	 de	Aix	 cuenta	 que	 el	 fuego	 griego	 se	 concentró	 sobre	 la
torre	de	Godofredo	«sobre	la	cual	brillaba	una	cruz	de	oro».	Desde	el	Monte	de	los
Olivos	un	caballero	desconocido	hizo	una	señal	con	su	escudo	para	que	el	conde	de
Tolosa	pasara	en	ese	momento	a	la	ofensiva	frente	al	emir	de	Jerusalén,	que	fue	quien
le	 tocó	 en	 suerte.	 Aguilers	 explica	 que	 aquel	 caballero	 o	 bien	 era	 un	 ángel	 o
posiblemente	San	Jorge.	En	ese	momento	Godofredo	dio	la	orden	a	sus	soldados	para
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que	 prendieran	 las	 estopas	 de	 algodón	 que	 colgaban	 de	 los	 muros	 y	 ofuscó	 a	 los
defensores…	Sin	embargo	los	sarracenos	no	cedían	en	su	infernal	descarga	de	fuego
y	piedras.

Las	ayudas	acostumbradas

Pronto	 se	 corrió	 la	 noticia	 de	 que	 estaba	 San	 Jorge	 en	 la	 colina	 de	 los	 Olivos.
También	los	musulmanes,	fracasados	los	brujos,	tenían	su	buena	nueva:	la	expedición
de	Al-Dawla,	el	gobernador	de	El	Cairo,	se	acercaba	a	Jerusalén.

La	 torre	 rodante	de	Godofredo	 logró	al	 fin	adosarse	a	 la	muralla;	 tendió	éste	el
puente	levadizo	sobre	el	baluarte	musulmán	y	dos	caballeros	flamencos,	Lethaldo	y
Engerberto	 Tournai,	 tuvieron	 el	 honor	 de	 ser	 los	 primeros	 en	 pasar	 por	 el	 puente
tendido	 entre	 la	 torre	 móvil	 y	 la	 muralla,	 seguidos	 de	 cerca	 por	 Godofredo	 de
Bouillon,	 su	 hermano	 Eustaquio	 de	 Bolonia	 y	 los	 dos	 Robertos,	 Normandía	 y
Flandes.

Eran	 las	 tres	de	 la	 tarde	del	viernes	15	de	 julio,	el	día	exacto	profetizado	en	su
aparición	 por	 el	 obispo	 de	 Puy,	Ademaro,	 al	 que	 ahora	 aseguran	 algunos	 soldados
haber	 visto	 aparecer	 al	 frente	 de	 sus	 soldados.	 Dios	 con	 nosotros,	 Ademaro	 con
nosotros,	San	Jorge	con	nosotros…	Los	cristianos	son	conscientes	de	que	han	puesto
el	pie	en	Jerusalén	a	la	misma	hora	en	que	murió	Cristo	en	la	Cruz.

¡Dios	 lo	 quiere!,	 gritaban	 ahora	 los	 de	 la	 fuerza	 de	 choque.	 Tancredo,	 los	 dos
Robertos,	junto	con	Hugo	de	San	Pablo,	Gastón	de	Bearné	y	otros	caballeros	armados
de	hachas,	se	 lanzaron	sobre	 la	puerta	de	San	Esteban.	Era	una	fuerza	 incontenible.
Los	cruzados	se	multiplicaban	en	el	 impulso,	aparecían	por	 todas	partes,	escalaban,
saltaban	 de	 las	 torres	 al	 baluarte.	 Los	 defensores	 retrocedían	 hacia	 su	 última
trinchera,	la	mezquita	de	Al-Aqsa,	con	la	esperanza	de	hacerse	fuertes	en	ella.

Tancredo	 fue	más	 rápido,	cayó	como	el	 rayo	sobre	el	bastión	y	 rindió	allí	a	 los
que	se	encontraban.	La	oriflama	cristiana	tremolaba	sobre	la	mezquita	que	ya	estaban
profanando	y	saqueando.	Fue	el	primer	acto	de	pillaje	y	de	barbarie,	al	que	seguirían
otros	con	crueldad	sin	contemplaciones.

Raymundo	 combatía	 con	 Iftikar	 en	 el	 monte	 Sión.	 En	 medio	 del	 fragor	 del
combate,	 unos	 mensajeros	 se	 acercaron	 al	 gobernador	 para	 comunicarle	 malas
nuevas:	 los	 cristianos	 habían	 roto	 la	 línea	 de	 defensa	 y	 corrían	 a	 su	 antojo	 por	 las
calles	de	Jerusalén	y	mataban	a	todos	los	que	encontraban	a	su	paso,	mujeres	y	niños
incluidos.	Era	una	escabechina.

Iftikar	 entonces	 se	 replegó	 hacia	 la	 torre	 de	 David	 con	 sus	 escoltas.	 Estaba
perdido.	No	le	quedaba	otro	remedio	que	pactar	la	rendición.	Le	ofreció	al	conde	de
Tolosa	 toda	 su	 fortuna	 a	 cambio	 de	 su	 vida	 y	 la	 de	 su	 guardia	 de	 corps	 y	 el	 paso
franco	 hacia	 Ascalón.	 El	 conde	 de	 Tolosa	 aceptó	 las	 condiciones	 y	 cumplió	 su
palabra	—debió	de	ser	el	único—,	pues	al	poco	Iftikar	y	los	suyos	eran	llevados	con
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un	 salvoconducto	 fuera	 de	 Jerusalén.	 De	 esta	 manera	 el	 gobernador	 y	 sus
guardaespaldas	se	salvaron	de	una	matanza	generalizada.

La	 torre	 del	 conde	 de	 Tolosa	 no	 fue	 necesaria	 en	 el	 combate.	 Los	 provenzales
entraron	por	 las	puertas	de	 la	ciudad	y	así	dio	comienzo	una	de	 las	carnicerías	más
espantosas	que	ha	conocido	la	historia:	como	quien	dice,	no	quedó	un	musulmán	para
contarlo.	 La	 furia	 asesina	 de	 la	 cristiandad	 desató	 una	 orgía	 de	 sangre	 sobre	 los
infortunados	 defensores.	 Tancredo	 y	 sus	 caballeros	 fueron	 los	 primeros	 en	 llegar	 a
Haram	as	Sharif	y	saquearon	la	cúpula	de	la	Roca	y	se	llevaron	todos	sus	tesoros.	Los
sarracenos	 creyeron	 que	 su	 último	 refugio	 podía	 ser	 la	 mezquita	 de	Al-Aqsa	 y	 se
ocultaron	en	el	techo.	Nada	podía	resistir	la	fuerza,	velocidad	y	eficacia	de	Tancredo,
así	 que	 aquellos	 hombres	 capitularon	 sin	 remisión	 a	 cambio	 de	 salvar	 sus	 vidas
mediante	 entrega	 de	 todas	 sus	 riquezas.	 Tancredo	 aceptó	 el	 trato	 y	 permitió	 a	 los
musulmanes	que	se	quedaran.	Hizo	ondear	su	enseña	sobre	la	mezquita	en	señal	de
que	quedaban	bajo	su	protección	y	nadie	debía	tocarlos.

Matadlos	a	todos

Pero	fue	la	noche	de	los	cuchillos	largos,	del	baño	de	sangre.	Los	cristianos	entraban
en	las	casas	con	dos	intenciones:	matar	y	robar.	Los	alaridos	con	el	nombre	de	Dios,
el	¡Dios	lo	quiere!,	se	habían	trocado	en	gritos	de	furia,	de	venganza,	de	codicia,	de
destrucción,	de	obnubilación,	de	saña.

Abramos	un	paréntesis	para	hacer	algunas	 lucubraciones.	El	 Islam	(«sumisión	a
Dios»)	no	ha	olvidado	el	crimen	de	Jerusalén,	aunque	habría	que	matizar	que	aquel
cruel	 saqueo	 no	 fue	 un	 asunto	 de	 fanatismo	 religioso,	 sino	 que	 probablemente	 se
debió	 a	 las	 condiciones	 extremas	 en	 que	 aquellos	 cristianos	 se	 movían,	 a	 la
desesperación	de	las	penalidades	sufridas,	a	su	largo	viaje	que	les	había	desarraigado,
a	las	enfermedades	padecidas	y	terribles	hambrunas,	al	largo	asedio,	al	sol,	a	la	sed	y
a	la	fatiga.	No	se	trata	de	juzgar	pero	sí	de	tratar	de	explicar.

Hoy,	los	extremistas	de	los	dos	bandos	se	sirven	de	los	mitos	de	las	cruzadas	—
que	 duraron	 dos	 siglos—	 para	 atizar	 el	 fuego	 de	 la	 enemistad	 y	 de	 las	 pasiones
religiosas	 dormidas.	 Es	 una	 manipulación	 que	 convierte	 a	 la	 historia	 en	 arma
arrojadiza.	 Sin	 embargo,	 aquella	 guerra	 no	 fue	 una	 guerra	 contra	 el	 Islam;	 los
cruzados	 ni	 siquiera	 distinguían	 a	 un	musulmán	 de	 cualquier	 otro	 creyente	 y	 para
ellos	todos	eran	nada	más	—y	nada	menos—	que	enemigos:	la	idea	de	guerra	contra
el	 Islam	 era	 extraña	 al	 espíritu	 de	 aquel	 tiempo;	 pero	 aquella	 idea	 infausta	 ha
desteñido	las	rencillas	actuales.

Todavía	lo	recordaban	los	musulmanes	de	Kenia	cuando,	en	septiembre	de	1995
(novecientos	 años	 después),	 se	 negaron	 a	 sumarse	 a	 la	 ceremonia	 de	 recepción	 del
Papa	tras	citar	aquel	sangriento	episodio.	También	después	del	atentado	al	metro	de
París	 de	 julio	 de	 1995	 las	 llamadas	 Brigadas	 del	 Grupo	 Islámico	 en	 su	 boletín
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clandestino	 dirán:	 «Una	 violenta	 explosión	 ha	 sacudido	 la	 capital	 francesa	 de	 las
cruzadas:	París».	Y	no	quedan	en	esto	los	síntomas,	sino	que	Pierre	Gemanel,	jefe	de
los	maronitas	cristianos	del	Líbano	habla,	cuando	comienza	la	guerra	civil	de	1975,
de	«retomar	el	espíritu	de	la	cruzada».

Cuando	el	terrorista	turco	Alí	Agca,	hoy	encarcelado,	disparó	contra	el	Papa	el	13
de	mayo	de	1981	en	la	Plaza	de	San	Pedro,	escribió	una	carta	sobre	sus	móviles:	«He
decidido	matar	a	Juan	Pablo	 II,	comandante	supremo	de	 los	cruzados…».	Pero	hay
más.	Tanto	Nasser	como	Gadaffi,	Hafez	el	Asad	(de	Siria)	o	Sadam	Hussein	reclaman
su	identificación	con	Saladino	y	evocan	la	batalla	de	Hatin,	en	la	que	se	expulsó	a	los
cristianos	en	1187.

El	Asad	vive	obsesionado	con	la	historia	de	los	cruzados	y	el	mismo	George	Bush
en	 la	 guerra	 del	 Golfo	 quiere	 ser	 Godofredo,	 frente	 a	 Sadam-Saladino.	 Ahora	 no
batallan	los	cristianos	por	el	Santo	Sepulcro	pero	lo	hacen	por	el	petróleo	de	Kuwait.
Tanto	los	cruzados	como	Bush	quieren	«un	nuevo	orden	internacional».

Y	más	paralelismos:	«Los	serbios	—escribe	en	abril	de	1993	François	Fetjó—	no
olvidan	 servirse	 de	 la	 ortodoxia	 cristiana	 al	 presentarse	 como	 los	 sucesores	 de	 los
cruzados	 frente	 al	 islamismo,	 al	 que	acusan	de	pretender,	 a	 través	de	 los	Balcanes,
nada	menos	 que	 la	 conquista	 de	 Europa.	 Por	 eso	 ponen	 sitio	 a	 Sarajevo,	 que	 para
ellos	 es	 un	 bastión	 islamista,	 como	 los	 cristianos	 pusieron	 sitio	 a	 Antioquía	 o
Jerusalén».	Y	cerrado	este	paréntesis	tan	actual,	volvamos	atrás	novecientos	años.

Al	 día	 siguiente	 un	 grupo	 de	 cruzados	 que	 nada	 tenían	 que	 ver	 con	 Tancredo
penetraron	 en	 la	mezquita	 de	Al-Aqsa	y	pasaron	 a	 cuchillo	 a	 todos	 los	 refugiados.
Los	cadáveres	se	amontonaban	en	las	calles,	en	las	plazas,	en	las	casas.	Raymundo	de
Aguilers	que	presenció	el	asesinato	con	una	envidiable	sangre	fría	escribe:	«Es	el	día
del	 Señor	 ¡regocijémonos	 todos	 con	 Él!».	 Y	 da	 todo	 lujo	 de	 detalles	 sobre	 la
escabechina:	 «En	 el	 pórtico	 y	 en	 el	 atrio	 de	 la	mezquita	 la	 sangre	 subía	 hasta	 las
rodillas	y	hasta	el	freno	de	los	caballos».

Jerusalén	 se	 quedó	 sin	musulmanes	 y	 sin	 judíos.	 Fue	 una	 limpieza	 étnica.	 Los
judíos	se	habían	refugiado	en	su	sinagoga	principal,	pero	no	les	sirvió	de	nada,	pues
los	cristianos	enloquecidos	quemaron	el	templo	con	todos	sus	fieles	dentro.

Fue	 quizá	 una	 reacción	 histérica,	 una	 catarsis	 de	 sus	 propios	 sufrimientos	 y,
cuando	 la	 furia	 se	 aplacó,	 los	 cuerpos	 putrefactos	 se	 apilaban	 en	 las	 calles	 y	 el
ambiente	 era	 irrespirable.	 Los	 pocos	 prisioneros	 que	 no	 habían	 muerto	 fueron
obligados	a	recoger	los	cadáveres	y	a	tirarlos	más	allá	de	las	murallas.

Para	ocupar	una	casa,	para	quedarse	con	ella,	bastaba	que	un	peregrino	colocara	a
la	 puerta	 algún	 tipo	 de	 símbolo,	 una	 cruz,	 una	 bandera,	 un	 escudo	 y	 hasta	 un
sombrero.

Aunque	Guillermo	de	Tiro	—al	 escribir	más	 de	 un	 siglo	 después—	afirma	que
Godofredo	fue	el	primero	en	lanzarse	a	espada	descubierta	sobre	las	estrechas	calles
de	Jerusalén,	Alberto	de	Aix	saca	la	cara	para	defender	el	buen	nombre	de	su	héroe	e
insiste	en	que	fue	incapaz	de	sostener	a	los	loreneses,	responsables	de	algunos	de	los
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peores	excesos.
En	 vano	 los	 musulmanes	 imploraron	 la	 piedad	 (amán)	 de	 los	 cristianos.	 Fue

sincera	 la	 furia	 de	 Tancredo,	 el	 caballero	 normando,	 al	 saber	 que	 una	 banda	 de
criminales	violó	 la	defensa	de	su	bandera,	 su	pacto	con	 los	 refugiados	en	Al-Aqsa.
Guillermo	 de	 Tiro	 hace	 una	 valoración	 objetiva	 de	 los	 hechos,	 que	 no	 puede
comprender,	y	 los	condena	sin	paliativos:	«La	ciudad	mostraba	 tal	carnicería	de	 los
enemigos	que	algunos	de	los	vencedores	sintieron	horror	y	disgusto».

Fue	algo	peor	que	un	crimen.	Las	ciudades	costeras	desde	Beirut	a	Arsuf	estaban
a	punto	de	negociar	una	rendición	o	la	sumisión	a	los	guerreros	de	la	cruz,	pero	las
noticias	que	llegaron	de	Jerusalén	les	sumieron	en	el	terror.	No	estaban	dispuestos	a
correr	la	misma	suerte	de	sus	hermanos:	ofrecerían	una	resistencia	desesperada.

La	purificación

Después	 de	 la	 degollina	 vino	 la	 purificación.	 El	 Santo	 Sepulcro	 fue	 el	 Ganges,	 el
lugar	 elegido.	Godofredo	 se	 desprendió	 de	 su	 armadura	 y	 con	 los	 otros	 caballeros,
descalzos,	 se	 dirigió	 al	 sepulcro	 donde,	 con	 las	 lágrimas	 en	 los	 ojos,	 dio	 gracias	 a
Dios	 porque	 había	 permitido	 que	 se	 cumpliera	 lo	 que	 tanto	 habían	 deseado.	 Se
lavaron	 las	manos	 y	 los	 pies,	 cambiaron	 sus	 vestidos	 bañados	 de	 sangre	 por	 ropas
limpias.	 Caminaron	 por	 la	Vía	Dolorosa	 y	 besaron	 el	 lugar	 donde	 el	 Salvador	 del
mundo	había	puesto	su	pie.	Sonaron	los	himnos,	 tambores	y	 timbales.	Cada	uno	de
los	 cruzados,	 arrodillado	 ante	 el	 Santo	 Sepulcro	 creyó	 ver	 ante	 sí	 el	 cuerpo	 del
crucificado.	Se	sentían	a	la	puerta	del	cielo.

Para	 todos	 ellos	 la	 conquista	 de	 los	 Santos	 Lugares	 se	 debía	 a	 la	 intervención
divina.	Entre	los	himnos	religiosos,	el	olor	a	incienso	y	cera,	los	caballeros	vivieron
en	 la	caverna	del	Sepulcro,	 sumida	en	 la	penumbra,	un	momento	de	exaltación,	un
éxtasis	de	fervor.

En	el	resto	de	la	ciudad	reinaba	el	silencio	y	la	calma	de	los	muertos.	De	vez	en
cuando	un	peregrino	recitaba	las	palabras	de	Isaías:	«Vosotros	que	amáis	a	Jerusalén
regocijaos	con	ella».

No	se	habían	respetado	las	leyes	del	honor,	aquellas	que	distinguen	a	los	pueblos
civilizados	de	los	bárbaros,	ni	las	de	la	caballería.	«El	piadoso	fervor	de	los	cristianos
—escribe	 el	 historiador	 Michaud—	 no	 hizo	 más	 que	 suspender	 las	 escenas	 de	 la
mortandad.	La	política	de	algunos	jefes	pudo	hacerles	creer	que	era	necesario	inspirar
un	 gran	 terror	 a	 los	 sarracenos:	 pensaron	 quizá	 que,	 si	 dejaban	marchar	 a	 los	 que
habían	defendido	Jerusalén,	tendrían	que	pelear	luego	contra	ellos,	y	que	no	podían,
en	un	país	distante	y	 rodeados	de	enemigos,	 conservar	 sin	peligro	unos	prisioneros
cuyo	número	excedía	al	de	sus	soldados.	Se	anunciaba	por	otra	parte	la	aproximación
del	ejército	egipcio	y	el	temor	de	un	nuevo	riesgo	cerró	sus	corazones	a	la	compasión
pronunciando	en	el	Consejo	la	sentencia	de	muerte	contra	todos	los	musulmanes	que
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quedaban	 en	 la	 ciudad.	 En	 virtud	 de	 esta	 orden	 todos	 los	 enemigos	 que	 habían
primero	perdonado	por	humanidad,	todos	los	que	se	habían	salvado	con	la	esperanza
de	 un	 inmenso	 rescate,	 fueron	 degollados.	 Obligaban	 a	 los	 sarracenos	 a	 arrojarse
desde	lo	alto	de	las	torres	y	casas;	se	les	hacía	perecer	en	medio	de	las	llamas,	se	les
arrancaba	del	interior	de	los	sótanos	y	los	arrastraban	a	las	plazas	públicas	donde	eran
sacrificados	sobre	montones	de	cadáveres.	Ni	las	lágrimas	de	los	musulmanes,	ni	los
gritos	de	 los	niños,	ni	el	aspecto	de	 los	 lugares	en	 los	que	Jesucristo	perdonó	a	sus
verdugos,	nada	fue	capaz	de	conmover	a	un	vencedor	irritado…»

¿Cincuenta,	 sesenta,	 setenta	 mil	 muertos?	 No	 se	 ponen	 de	 acuerdo	 en	 la
estadística	del	 horror.	Saciada	 su	 sed	de	venganza,	 ocupada	una	 casa	o	un	palacio,
reunido	el	botín,	cobrados	los	cuantiosos	rescates,	enterrados	los	cadáveres,	llegó	la
hora	 de	 dar	 una	 nueva	 ley	 a	 la	 ciudad	 conquistada.	 Pero	 antes	 Tancredo	 vació	 la
mezquita	de	Omar,	se	 llevó	 las	 lámparas,	 los	candelabros	de	oro	y	plata	y	 los	ricos
ornamentos.	Tardó	 tres	días	 en	vaciar	 la	mezquita	y	 lo	que	 sacó	ocupó	 seis	 carros.
Tancredo	compartió	estas	riquezas	con	el	duque	de	Bouillon	al	que	le	rindió	a	partir
de	 ese	 momento	 pleitesía.	 El	 clero	 no	 quedó	 conforme	 con	 lo	 recibido	 —nunca
quedaba	conforme—,	pero	se	dio	por	satisfecho	al	recibir	la	Santa	Cruz,	la	auténtica,
llevada	por	Cosroes	y	guardada	en	secreto	por	los	cristianos	de	Jerusalén.	Lo	primero
fue	llevar	esta	magnífica	reliquia	en	procesión.

Había	que	elegir	un	jefe,	un	rey.	Existían	ambiciones	sueltas	pero	no	un	proyecto
de	 estado,	 de	 sociedad,	 de	 dirección.	 ¿Quién	mandaba,	 los	 curas	 o	 los	 caballeros?
Alguien	tenía	que	sentarse	en	el	trono	de	David	y	Salomón:	era	llegado	el	momento
de	 organizar	 y	 administrar	 la	 conquista.	 Tanto	 Normandía	 como	 Flandes,	 los	 dos
Robertos,	querían	regresar	a	Europa	y	los	dos	candidatos	punteros	eran	Raymundo	de
Saint-Gilles	y	Godofredo	de	Bouillon.	Parecía	que	el	primero	de	ellos	era	el	aspirante
natural.

El	Consejo	se	reunió	una	semana	después,	cuando	ya	había	llegado	a	las	capitales
musulmanas	 la	 noticia	 de	 la	 espantosa	matanza.	Dicen	 que	 el	 cadí	 de	Damasco	 se
arrancó	 las	 barbas	 en	 presencia	 del	 diván	 entero	 (es	 decir,	 el	 consejo),	 el	 califa	 y
vicario.	Por	 todos	 lados	 se	 escuchaban	 en	 el	 universo	 islámico	palabras	de	dolor	 y
consternación,	 pero	 en	 el	 consejo	 de	 los	 cristianos	 no	 hubo	 la	 menor	 señal	 de
arrepentimiento.	Ningún	caballero	se	levantó	para	expresar	sus	escrúpulos.	«Cosas	de
la	guerra»,	debieron	pensar.	Los	cruzados	estaban	a	lo	suyo:	la	elección	de	un	rey.
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CAPÍTULO	XIX

Rey	para	Jerusalén

Toma	de	posiciones

El	primero	en	hablar	en	el	cónclave	de	jefes	fue	Roberto	de	Flandes,	con	un	discurso
medido	y	sensato,	lo	que	no	era	de	despreciar	en	aquella	olla	de	pasiones	y	anhelos	de
poder.	 Después	 de	 templar	 gaitas,	 definió	 así	 las	 necesidades	 de	 la	 jefatura:	 «Es
preciso	 que	 aquel	 que	 sea	 llamado	 a	 gobernar	 este	 país	 tenga	 las	 cualidades
necesarias	para	mantenerse	en	él	con	gloria;	es	necesario	que	reúna	el	valor	natural	de
los	francos	con	la	templanza	y	la	fe	y	la	humanidad,	pues	la	historia	nos	enseña	que
es	 inútil	el	haber	 triunfado	por	medio	de	 las	armas	si	no	se	confían	 los	frutos	de	 la
victoria	a	la	sabiduría	y	la	virtud».

El	 conde	de	Flandes	veía	 en	 el	 rey	 al	 futuro	defensor	de	 Jerusalén,	 al	 padre	de
todos	los	que,	hacía	tanto	tiempo,	habían	dejado	su	patria.	Estaba	obligado	también	a
hacer	abrazar	a	los	infieles	la	religión	cristiana.	«Si	llegáis	a	elegir	a	alguien	que	no
sea	 digno	de	 ello,	 destruiréis	 vuestra	 propia	 obra	 y	 traeréis	 a	 este	 país	 la	 ruina	 del
hombre	cristiano».

Roberto	de	Flandes	dejó	claro	que	no	ambicionaba	el	cetro.	«No,	no	tengo	tanta
presunción	como	aspirar	a	ese	honor.	Pongo	por	testigo	al	cielo	y	a	la	tierra	de	que,
aun	cuando	quisierais	darme	la	corona,	no	la	aceptaría	porque	estoy	resuelto	a	volver
a	 mis	 estados».	 (Y	 fue	 cierto:	 Roberto	 volvió	 a	 su	 tierra,	 fue	 un	 buen	 estadista	 y
murió	de	una	caída	de	caballo.)

Un	 príncipe	 capaz	 de	 pronunciar	 un	 discurso	 tan	 desprendido	 podía	 hacerse
acreedor	 a	 la	 corona,	 pues	 aquel	 que	 en	 semejantes	 circunstancias	 la	 rechazaba
parecía	ser	el	más	digno	de	ella.	Pero	estaba	decidido	a	volver	y	se	conformaba	con	el
título	de	Hijo	de	San	Jorge.

Quedaban	 Godofredo,	 Raymundo,	 el	 duque	 de	 Normandía	 y	 Tancredo.	 Tolosa
era,	en	la	constelación	de	príncipes	cristianos,	el	más	ambicioso,	el	más	poderoso	y	el
más	 rico.	 No	 se	 había	 cubierto	 de	 gloria	 en	 la	 toma	 de	 Jerusalén,	 pero	 se	 había
enfrentado	con	éxito	a	Iftikar	en	el	Monte	Sión.	Raymundo	de	Aguilers	escribe	que
los	príncipes	cristianos	le	ofrecieron	el	título	de	Rey	latino	de	Jerusalén,	pero	que	éste
rechazó	la	oferta	por	considerarse	demasiado	humilde	para	ocupar	el	trono	de	David.
Demasiada	 humildad	 nos	 parece	 para	 un	 ciudadano	 como	Tolosa,	 cuyo	 currículum
hemos	ido	conociendo.	La	verdad	es	que	a	Raymundo	nadie	le	quería,	ni	siquiera	sus
propios	 soldados.	 Además	 tenía	 muchas	 pegas:	 se	 estaba	 haciendo	 viejo,	 estaba
enfermo	 y	 era	 dilapidador	 y	 mal	 administrador.	 Sólo	 sabía	 mandar	 por	 medio	 del
látigo	y	la	humillación.
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Así	que	quedaban	en	la	lista	Godofredo,	Normandía	y	Tancredo.	Ninguno	de	los
dos	 últimos	 estaba	 dotado	 de	 prendas	 personales,	 ni	 inteligencia	 ni	 capacidad
diplomática	 ni	 mano	 izquierda;	 no	 sabían	 de	 leyes	 y,	 en	 el	 caso	 de	 Roberto,	 su
biografía	 era	más	 bien	 desastrosa.	Voluble,	 caprichoso,	 jugador	 y	mujeriego,	 había
perdido	 su	 ducado	 en	 Inglaterra	 y	 nada	 hacía	 suponer	 que	 pudiera	 administrar	 un
reino.

En	cuanto	a	Tancredo,	su	interés	era	la	acción	y	hubiera	hecho	buenas	migas	con
el	Guerrero	del	Antifaz.	Estaba	dotado	para	la	exhibición	bélica,	las	cabalgadas,	los
asaltos,	o	sea,	para	la	épica.	Además	Tancredo	no	había	dejado	de	ser	un	personaje	de
segunda	fila	a	pesar	de	todos	sus	esfuerzos.

El	 conde	 de	Tolosa	 tenía	 sus	 partidarios	 pero	 era	 sospechoso	 para	 los	 barones,
pues	demostraba	excesivas	simpatías	por	Bizancio.	En	su	hoja	de	servicios	estaba	el
hecho	 de	 que	 fue	 él	 quien	 hizo	 reaccionar	 a	 la	 cruzada	 sacándola	 del
ensimismamiento.	 De	 haber	 sido	 nombrado	 rey,	 sospechaban	 que	 el	 primer	 paso
hubiera	 sido	 poner	 a	 la	 nueva	monarquía	 a	 los	 pies	 de	Bizancio,	 como	 vasalla	 del
Emperador,	cosa	que	no	gustaba	a	los	barones.	Era	—decían—	impulsivo,	orgulloso,
terco…,	pero	¿quién	no	lo	era	en	aquella	galería	de	personajes?

El	rey

Quedaba	Godofredo	de	Bouillon	que,	aunque	fuera	por	eliminación,	reunía	todas	las
condiciones:	 valiente,	 compasivo,	 adorado	 por	 sus	 hombres,	 paciente.	 Su
participación	en	el	asalto	de	Jerusalén	había	sido	decisiva.

Antes	de	 tomar	 la	decisión	 final,	nos	cuenta	Guillermo	de	Tiro	que	 los	barones
hicieron	una	discreta	encuesta	de	opinión	entre	los	criados	de	los	distintos	candidatos.
Ya	es	sabido	que	nadie	conoce	mejor	la	verdad	íntima	del	príncipe	que	su	ayuda	de
cámara.	Los	criados	y	mayordomos	hubieron	de	jurar	que	no	hablarían	a	nadie	de	las
opiniones	vertidas	 en	 la	 encuesta.	La	opinión	de	 los	 sirvientes	 sobre	Godofredo	no
pudo	 ser	 más	 positiva.	 Rozaba	 la	 idolatría.	 Aunque	 no	 hay	 unanimidad	 sobre	 su
figura,	porque	hay	quien	en	este	vaivén	de	impresiones	opina	que	el	duque	era	un	tipo
irascible,	 vendido	 al	 clero,	 testarudo,	 envidioso,	 enrevesado	 y	 un	 poco	 lerdo,	 en
general	la	impresión	fue	favorable.	Su	leal	mayordomo	Josfredo,	que	fue	también	su
ayo	en	la	infancia,	debió	de	tener	que	ver	mucho	con	la	decisión	final.

Nadie	se	acogió	al	«no	sabe,	no	contesta»;	alabaron	las	virtudes	del	lorenés	y	tan
sólo	 le	 pusieron	 una	 falta	 que	 debe	 interpretarse	 como	 un	 tierno	 elogio:	 era	 tal	 la
piedad	del	duque	que	se	pasaba	las	horas	muertas	mirando	las	estampas	de	la	Virgen
o	los	retratos	de	los	santos	y	rezando,	e	incluso	se	olvidaba	de	comer.	Los	comensales
o	 los	 camareros	 le	 esperaban	 en	 vano	 y	 «los	manjares	 preparados	 para	 su	mesa	 se
enfriaban	y	perdían	el	sabor».

Y	eso	en	cuanto	a	las	virtudes	domésticas	porque,	en	cuanto	a	sus	hazañas	bélicas,
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los	elogios	no	podían	ser	más	unánimes	y	encendidos.	Godofredo	era	una	máquina	de
matar	que	cortaba	cuellos	al	cercén,	un	San	Jorge,	un	brazo	tan	poderoso	que	dejaba	a
los	 enemigos	 sobre	 el	 caballo	 como	 el	 caballero	 demediado	 de	 Italo	 Calvino.	 Se
recordaba	la	gesta	del	oso.	Era	popular	en	el	ejército	y	también	entre	los	peregrinos,	a
muchos	de	los	cuales	se	les	había	aparecido	en	sueños,	y	uno	de	ellos	confesó	haberlo
visto	sentado	en	el	mismo	trono	del	sol,	rodeado	de	aves	del	cielo	que	eran	la	imagen
de	los	peregrinos.	Otro,	con	una	lámpara	en	la	mano,	parecido	a	una	de	las	estrellas
de	 la	noche	y	subiendo	por	una	escala	de	oro	a	 la	celestial	Jerusalén.	Otro	 lo	había
soñado	recibiendo,	sobre	el	monte	Sinaí,	la	misión	de	conducir	y	gobernar	al	pueblo
de	Dios.	Como	vemos,	los	peregrinos	tenían	una	gran	vocación	televisiva.

Esta	manía	 de	 soñar,	 propia	 de	 aquella	 edad	 en	 la	 que	 no	 se	 distinguía	 bien	 lo
natural	 de	 lo	 sobrenatural,	 estaba	muy	 intervenida	 por	 la	 Iglesia	 que	 ejercía	 como
censora	 onírica,	 de	 manera	 que	 los	 sueños	 buenos	 eran	 competencia	 de	 Dios;	 los
sueños	 digamos	 sucios,	 del	 cuerpo;	 mientras	 los	 sueños	 peligrosos	 emanaban	 del
diablo.	Tan	sólo	los	monjes	y	los	soñadores	privilegiados	podían	sacar	partido	de	sus
sueños.	En	este	caso,	y	como	estos	sueños	eran	todos	provechosos	para	el	poder,	eran
muy	bien	aceptados.

Corona	de	oro,	corona	de	espinas

Godofredo	rechazó	la	corona	de	Jerusalén	con	unas	palabras	inmortales.	Dijo	que	no
podía	llevar	una	corona	de	oro	allí	donde	Cristo	soportó	una	corona	de	espinas.	Dos
semanas	después	de	la	conquista	de	Jerusalén,	el	29	de	julio	de	1099,	moría	en	Roma
el	 papa	Urbano	 II	 sin	 conocer	 la	 noticia.	 También	 había	 fallecido,	 como	 vimos,	 el
obispo	de	Puy,	candidato	natural	al	reino	latino	de	Jerusalén.	El	Papa	había	nombrado
a	aquel	Daimberto	cuyo	currículum	no	era	el	idóneo	para	el	caso.

Godofredo	se	contentó	con	el	 título	Advocatus	Sancti	Sepulchri.	 Siglos	 después
reyes	de	España,	Inglaterra,	Francia,	Chipre	y	Sicilia	se	disputaron	el	título	de	Rey	de
Jerusalén,	 pero	 para	 el	 caballero	 lorenés	 sólo	 Cristo	—o	 en	 su	 defecto	 el	 romano
pontífice—	podía	ser	rey	de	aquella	ciudad.

La	noche	en	que	fue	nombrado	Lorena	los	caballeros	se	encontraban	en	la	iglesia
rezando	 para	 acertar,	 con	 cirios	 encendidos	 en	 las	 manos,	 cuando	 un	 terremoto
sacudió	el	 edificio.	Todos	cayeron	de	bruces	y	 se	apagaron	sus	velas	excepto	 la	de
Godofredo	que,	al	contrario,	aún	brilló	con	más	luz.	Esto	fue	definitivo.

Quizá	la	reputación	del	duque	hubiera	sufrido	de	haber	vivido	más	tiempo,	pero
pronto	desapareció	de	escena.	O	por	una	 fruta	envenenada	que	había	comido	o	por
unas	fiebres	tifoideas.	Esto	se	lo	llevó	a	la	tumba,	pues	la	salubridad	y	la	higiene	eran
un	completo	desastre.	Los	adultos	no	se	cuidaban	nada	y	los	recién	nacidos	—sobre
todo	los	varones—	caían	como	moscas.	Otros	héroes	como	el	Cid	o	el	rey	Arturo,	el
de	la	Tabla	Redonda,	murieron	de	viejos,	pero	Godofredo	lo	hizo	en	la	cumbre	de	la
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gloria.

Tarea	urgente

Godofredo	hubo	de	ponerse	 a	 la	 labor.	La	 tarea	más	urgente	 era	derrotar	 al	 cuerpo
expedicionario	 egipcio.	 También	 tenía	 que	 rendir	 las	 guarniciones	 árabes	 que
quedaban	en	la	costa	y	hacer	salir	de	Jerusalén	al	ejército	de	Tolosa	que	se	hacía	el
remolón.	Mientras	gobernó	 Jerusalén	dio	Godofredo	muchas	muestras	de	bondad	y
humildad.	 ¿Lo	 era?	 Dicen	 que	 cuando	 una	 legación	 de	 las	 tribus	 de	 la	 montaña
solicitó	audiencia,	lo	encontraron	sentado	sobre	un	cojín	de	paja,	solo,	en	una	tienda
sin	adornos	y	sin	protección	de	escolta.

Tres	 semanas	habían	 transcurrido	desde	 la	 toma	de	 Jerusalén	cuando	el	 ejército
egipcio,	con	el	propio	visir	al	frente,	entró	en	Palestina.	Godofredo	no	se	encontraba
en	 la	mejor	 de	 las	 posiciones	 para	 hacer	 frente	 a	 tan	 poderoso	 señor.	 Tancredo	 se
había	lanzado	a	la	conquista	de	Nablusa	y	el	conde	de	Tolosa,	enfadado	y	humillado
—con	bastante	 razón—	se	había	 ido,	 despechado,	 hacia	 el	 Jordán.	Los	 francos	por
cuyas	venas	corría	sangre	germana,	contaban	tan	sólo	con	mil	doscientos	hombres	a
caballo	y	cerca	de	nueve	mil	de	infantería.	Las	fuerzas	egipcias	les	superaban	cinco
veces	en	número.

¿Qué	hubiera	ocurrido	de	haber	proseguido	Al-Afdal	en	un	ataque	directo	hasta	la
Ciudad	Santa?	El	hecho	es	que	los	egipcios	se	detuvieron	en	Ascalon,	lo	que	le	dio
tiempo	a	Godofredo	para	aglutinar	a	los	suyos	dispersos.	El	conde	de	Tolosa	—al	que
había	 echado	 de	 Jerusalén	 hacía	 unos	 días—	 se	 negó	 al	 principio,	 luego	 se	 dejó
querer	y	 se	hizo	de	 rogar	pero,	al	 fin,	 ante	el	peligro,	accedió	y	el	12	de	agosto	 se
topó	con	las	tropas	egipcias	entre	Ascalon	y	el	mar.	El	mismo	Godofredo	se	puso	al
frente	del	flanco	izquierdo.	Tancredo,	Normandía	y	Flandes	se	situaron	en	el	centro	y
Tolosa	en	la	proximidad	de	la	costa.	En	Jerusalén	quedaron	los	peregrinos	con	Pedro
el	Ermitaño	 y	 una	 pequeña	 guarnición.	 Se	 encargaron	 de	 los	 rezos	 y	 súplicas	 y	 de
cantar	gregoriano.

Por	el	camino	los	cruzados	se	encontraron	con	rebaños	de	búfalos,	vacas,	cabras	y
ovejas	y,	deshaciendo	las	filas,	pretendieron	apoderarse	de	ellos.	Pero	Godofredo	lo
prohibió	 pensando	 que	 podía	 ser	 una	 estratagema	 del	 enemigo	 y	 les	 amenazó	 con
cortarles	las	orejas	y	la	nariz,	lo	que	no	era	raro,	como	ya	hemos	visto	anteriormente.
Y	aquellos	rebaños	que	se	pegaron	al	ejército	sirvieron	mucho,	pues,	entre	su	bulto	y
el	polvo	que	levantaban	y	cómo	evolucionaban	siguiendo	al	ejército,	lo	cierto	es	que
cuando	 se	 encontraron	 frente	 a	Al-Afdal,	 en	 la	 distancia,	 éste	 creyó	que	 el	 ejército
cruzado	era	mayor	de	lo	que	era	en	realidad.	Ante	el	ejército	egipcio,	escribe	Fulco	de
Chartres,	 «Como	 los	 cuernos	 de	 un	 ciervo	 así	 estaban	 formados	 los	 batallones	 del
ejército	egipcio».
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Ascalon

El	ataque,	fulminante,	les	cogió	por	sorpresa	a	los	musulmanes.	Ni	siquiera	tuvieron
tiempo	 de	 armar	 sus	 arcos.	 Roberto	 de	 Normandía,	 al	 divisar	 entre	 el	 tumulto	 la
bandera	 egipcia,	 se	 lanzó	 hacia	 ella;	 cogió	 el	 portaestandarte	 y	 lo	 hizo	 trizas.
Tancredo	cayó	en	tromba	sobre	el	campamento	enemigo.	Muertos	de	miedo,	como	en
otras	ocasiones,	los	egipcios	no	aceptaron	el	cuerpo	a	cuerpo	y	en	pocos	minutos	se
decidió	 el	 signo	 de	 la	 batalla:	 los	 cristianos	 empujaron	 a	 los	musulmanes	 hacia	 un
bosque	de	sicomoros	al	que	prendieron	fuego	y	pronto	se	extendió	por	el	campo	el
olor	 a	 carne	quemada.	De	 los	 restantes	 soldados	 egipcios,	 unos	 fueron	 arrojados	 al
mar,	 otros	 fueron	 acuchillados	 y	 el	 resto	 trató	 de	 esconderse	 en	 las	 copas	 de	 los
árboles	 pero	—informa	 el	 cronista—	 eran	 perseguidos	 a	 flechazos	 y	 caían	 a	 tierra
como	el	pájaro	al	tiro	de	cazador.	Se	dejaban	degollar	sin	defenderse	o	morían	a	los
pies	de	los	caballos.	El	gran	visir	Al-Afdal	perdió	el	alfanje	y	corrió	a	refugiarse	en
las	 murallas	 de	 Ascalon,	 en	 donde	 no	 pudo	 contener	 las	 lágrimas	 y	 en	 su
desesperación	maldijo	a	Jerusalén,	causa	de	todos	sus	males	y	blasfemó	de	Mahoma	a
quien	acusaba	de	haberle	abandonado.	El	monje	Roberto	 le	hace	decir	al	derrotado
visir,	que	poco	después	se	retiraba	rumbo	a	Egipto:	«¡Oh	Mahoma!	¿será	cierto	que	el
poder	del	Crucificado	es	mayor	que	el	tuyo	ya	que	los	cristianos	han	dispersado	a	tus
discípulos?».

Musulmán	significa	(además	de	«el	que	cree	en	la	verdad»)	«los	que	han	hecho	la
paz	 con	 Dios»,	 y	 Al-Afdal	 no	 debía	 de	 haberla	 hecho,	 puesto	 en	 plan	 Salman
Rushdie.	 Mahoma	 podía	 haberle	 contestado	 como	 a	 aquel	 otro	 pelmazo	 que	 le
importunaba:	 «Déjame	 en	 paz,	 de	 manera	 que	 mi	 deseo	 de	 ti	 pueda	 crecer».	 La
aflicción	 ganaba	 ya,	 con	 esta	 derrota	 que	 sella	 el	 final	 de	 la	 primera	 cruzada,	 al
campo	del	Islam	(que	significa	«sumisión	a	Dios»)	dividido	entre	turcos	y	chiítas	y
sunitas.	 Se	 ordenaron,	 desde	 El	 Cairo	 a	 Bagdad,	 el	 ayuno,	 la	 penitencia	 y	 el	 luto.
Modaffer-Abuverdy	lloraba	así:	«Nuestras	lágrimas	se	han	mezclado	a	nuestra	sangre
y	ni	una	parte	de	nosotros	mismos	ha	quedado	intacta	como	resultado	de	los	nuevos
golpes	del	enemigo.	¡Oh	infelices	de	nosotros	si	las	lágrimas	llegan	a	reemplazar	a	las
armas	 cuando	 la	 guerra	 siembra	 su	 furor	 o	 su	 incendio!	 ¿Cómo	 es	 posible	 que	 el
párpado	cubra	el	ojo	cuando	descalabros	semejantes	al	nuestro	despertarían	a	aquel
que	durmiera	profundamente?».	Y	todo	en	este	tono.

Algún	 sabio	musulmán	 dice	 que	 en	 el	mundo	 sólo	 hay	 tres	 paraísos:	 las	 bellas
mujeres,	los	buenos	olores,	las	santas	plegarias.	Ahora	necesitaban	de	estas	últimas.

La	hora	del	delicioso	festín,	en	el	sentido	literal,	llegaba	para	los	batallones	de	la
cruz:	entre	las	arenas	abrasadas	por	el	sol	hallaron	vasijas	de	agua	colgadas	del	cuello
de	los	muertos.	«Había	en	el	campo	de	Ascalon	tantas	riquezas	y	provisiones,	en	tan
grandes	 cantidades	 —transmite	 un	 corresponsal	 de	 guerra	 de	 la	 época—	 que	 se
saciaron	hasta	disgustarse	de	la	miel	y	de	las	tortas	de	maíz	traídas	de	Egipto;	y	los
últimos	soldados	del	ejército	pudieron	decir	en	esta	ocasión:	la	abundancia	ha	hecho
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pobres».
Los	egipcios	eran	peores	soldados	que	los	turcos	—y	lo	siguen	siendo—.	Era	un

ejército	 de	 novatos	 alistado	 con	 precipitación,	 sin	 experiencia	 en	 el	 combate.	 En
cambio	 los	 cruzados	 estaban	 curtidos	 en	 el	 fuego	 y	 no	 necesitaron	 por	 una	 vez
cometas	ni	visiones	ni	excesivas	ayudas	celestiales.	También	la	meteorología	estuvo
acorde	con	nubes	y	pocos	rayos	de	sol	y	hasta	con	viento	fresco.

Era	 la	primera	victoria	de	Godofredo,	el	descendiente	de	Carlomagno,	desde	su
elección.	El	ejército	de	Al-Afdal	podría	haberlos	destruido	y	su	plan,	hecho	público,
consistía	en	la	matanza	de	todos	los	cruzados,	la	destrucción	de	todos	sus	templos	y
la	captura	de	 todos	 los	 jóvenes	y	hembras	para	 formar	con	ellos	una	 raza	capaz	de
defender	Egipto	de	sus	enemigos.

El	reposo	de	los	guerreros

Tras	 esta	 victoria	 los	 francos	 podían	 haber	 tomado	 Ascalon,	 pero	 una	 vez	más	 se
vieron	paralizados	por	la	discordia.	Los	habitantes	de	Ascalon	se	ofrecieron	a	Tolosa,
pero	éste,	herido	en	su	orgullo,	pasó	nota	a	la	ciudadela	recomendándoles	que	no	se
rindieran.

Ascalon	 era	 un	 baluarte	 de	 Egipto	 en	 Palestina,	 su	 plaza	 fuerte.	 Algo	 que	 los
francos	podían	haber	 tomado	 sin	esfuerzo	en	1099	 tuvieron	que	hacerlo	con	 sudor,
sangre	y	lágrimas	en	1153.

Pero	Godofredo	era	un	ser	débil	a	pesar	de	todas	sus	proezas	y,	cuando	se	enteró
de	 la	 traición	 de	 Tolosa,	 se	 limitó	 a	 exasperarse	 a	 tal	 extremo	 que	 estuvieron	 los
caballeros	a	punto	de	enfrentarse	en	batalla.	Roberto	de	Flandes	logró	tranquilizarlos,
pero	 estos	 litigios	 cada	 vez	 más	 subidos	 de	 tono	 anunciaban	 que	 los	 barones	 ya
debían	volver	a	Europa.	El	conde	de	Tolosa,	que	había	sido	desalojado	de	la	torre	de
David	en	Jerusalén,	marchó	lleno	de	ira	y,	por	consejo	del	visionario	del	Monte	de	los
Olivos,	 se	 dirigió	 al	 Jordán	 con	 intención	 de	 bañarse	 en	 sus	 aguas	 y	 lograr	 así	 un
nuevo	bautismo	y	una	nueva	piel,	como	las	serpientes.	El	agua	es	siempre	el	remedio
que	 el	 hombre	 se	 aplica	 para	 emerger	 como	 un	 hombre	 nuevo.	 Pero	 no	 emergió
nuevo	Tolosa,	ya	que	ni	el	bautismo	del	Jordán	le	quitó	del	todo	la	irritación.

Por	 fin	 se	nombró	nuevo	patriarca	de	 Jerusalén	y	 la	 suerte	 cayó	 sobre	Arnulfo,
capellán	 de	 Roberto	 de	 Normandía,	 bastante	 desinformado	 en	 cuanto	 a	 letras	 y
derecho	canónico.

Había	pocos	puestos	para	tantos	príncipes	y	barones,	y	por	si	no	bastaba	con	las
rencillas	 internas,	 apareció	 la	 flota	 pisana	 con	 el	 arzobispo	 Daimberto	 a	 bordo.
Bohemundo,	que	andaba	por	aquellos	andurriales,	quiso	poner	de	su	parte	a	la	flota
para	enfrentarse	a	Alejo	y	fueron	Normandía	y	Flandes	 los	que	 le	 recomendaron	al
normando	 paciencia	 y	 barajar,	 pues,	 estando	 Tierra	 Santa	 en	 tanta	 debilidad,	 no
convenía	—le	dijeron—	enojar	a	Bizancio.	Por	lo	tanto	instaron	a	Bohemundo	a	que
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levantara	el	asedio	que	había	puesto	a	Latakia,	puerto	sirio.	Tolosa	se	vio	obligado	a
acudir	a	Latakia	a	defenderla	en	nombre	del	emperador.

La	hora	de	volver	o	asentarse	había	llegado.	Las	aventuras	tocaban	a	su	fin.
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CAPÍTULO	XX

Despedidas

Era	el	momento	de	partir,	era	el	momento	del	recuento.	Seis	millones	de	europeos	en
total	 habían	 tomado	 parte	 a	 lo	 largo	 de	 cuatro	 años	 en	 la	 primera	 cruzada;	 como
siempre,	muchos	nos	parecen.	De	todos	ellos	apenas	quedaban	trescientos	caballeros
con	Godofredo,	algunos	en	Trípoli	con	Raymundo,	otros	en	Edesa	con	Balduino	y	en
Antioquía	 con	 Bohemundo.	 ¿Qué	 había	 sido	 del	 resto?	 El	 cronista	 lo	 explica	 de
forma	 lapidaria:	 «Sus	 osamentas	 cubrían	 el	 camino	 que	 lleva	 a	 Jerusalén	 desde	 la
extremidad	de	Europa».

Los	 caballeros	 se	 habían	 ganado	 el	 reposo,	 la	 hora	 de	 saborear	 sus	 triunfos
militares,	 de	 contar	 los	 prodigios	 de	 los	 que	 habían	 sido	 testigos,	 el	mayor	 de	 los
cuales	parecía	que	era	el	estar	vivos,	de	poder	mostrar	las	palmas	sagradas	del	Jordán
y	los	despojos,	 las	sagradas	reliquias.	Los	que	buscaron	en	vano	a	sus	deudos	entre
los	cruzados,	cuya	ausencia	habían	llorado,	se	conformaban	con	la	 idea	de	tener	un
mártir	en	la	familia.

El	destino	de	los	jefes

El	 rastro	 de	 los	 hombres	 grandes	 ha	 quedado	 reseñado	 por	 los	 cronistas.	 Pedro	 el
Ermitaño,	 tras	algunas	idas	y	venidas,	murió	oscuramente	en	el	monasterio	de	Huy,
que	él	había	fundado.	Murió	diez	años	después	de	la	fundación	y	fue	enterrado	con
los	cenobitas.

Normandía,	 uno	 de	 los	 dos	 famosos	 Robertos,	 era,	 como	 ya	 sabemos,	 más
inclinado	a	los	amores	terrenos	que	a	los	celestiales:	tenía	gran	afición	a	correr	faldas
y	una	vocación	por	lo	que	los	moralistas	llaman	vida	fácil	y	disoluta.	Se	enredó	en	las
camas	 de	 las	 italianas	 y,	 cuando	 volvió	 a	 su	 ducado,	 en	 vez	 de	 gobernar	 vació	 las
arcas	en	francachelas	y	 juergas	y	gastó	su	salud	y	su	seso	en	veleidades	y	amoríos.
Perdió	 Roberto	 el	 contacto	 con	 la	 realidad	 hasta	 tal	 punto	 que,	 en	 un	 acceso	 de
megalomanía,	intentó	la	conquista	de	Inglaterra,	lo	que	le	hizo	perder	su	ducado.	Su
hermano	Enrique	I	lo	encarceló	en	el	castillo	de	Cardiff,	donde	murió	pobre	como	las
ratas	y	cargado	de	pecados	—veniales,	pues	eran	de	la	carne—	aunque	olvidado	de
todos.

Mal	les	fue	a	Hugo	de	Vermandois	y	a	Esteban	de	Blois,	que	habían	abandonado
de	manera	vergonzante	la	cruzada.	El	desprecio	del	pueblo	empujó	a	Hugo	a	tomar	de
nuevo	las	armas	y	el	camino	por	el	que	había	vuelto	con	el	rabo	entre	las	patas.	Murió
en	Oriente.	A	Esteban,	quien	le	empujó	fue	Adela,	la	madre	de	sus	hijos,	que	también
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le	hizo	volver	a	lavar	su	vergüenza.
Flandes,	el	otro	Roberto	del	dúo,	que	había	cumplido	como	un	bravo,	quedó	en	su

casa	y	enriqueció	su	estado.	Tolosa,	afín	a	Alejo,	recibió	como	premio	un	palacio	de
sueño	 en	Constantinopla	 y	 el	 principado	 de	Laodicea,	 donde	 construyó	 una	 capilla
para	la	Santa	Lanza.	El	conde,	nos	cuenta	Orderic	Vital,	se	entregó	a	la	vida	muelle	y
hasta	se	casó	de	nuevo	—Elvira	de	Aragón	debió	de	morir	sin	causar	molestia,	ya	que
nadie	 nos	 cuenta	 cómo	 fue—	 y	 tuvo	 un	 hijo,	 lo	 que	 de	 momento	 le	 retiró	 de	 las
aventuras	de	Tierra	Santa.	El	conde	que	había	luchado	en	Tudela,	Navarra,	murió	ya
mayor,	cayendo	de	un	tejado	sobre	el	que	estaba	peleando	a	espada	con	un	turco.

Gastón	de	Bearné	volvió	a	Francia	y	era	de	tal	calibre	su	deformación	profesional
que	no	podía	vivir	sin	empuñar	la	espada:	murió	en	España	en	una	refriega	con	los
moros.

De	 la	 suerte	 de	 Bohemundo	 se	 encargó	 Ana	 Comneno	 que	 cuenta	 sus
extraordinarias	 hazañas,	 más	 propias	 de	 la	 imaginación	 que	 de	 la	 realidad.	 Hecho
prisionero	en	una	batalla,	Antioquía	permaneció	amparada	por	su	sobrino	Tancredo
mientras	Bohemundo	 se	 pudría	 en	 prisión.	 Suerte	 que	 una	 princesa	musulmana	 de
juvenil	hermosura	se	enamoró	del	cautivo	y,	jugándose	el	tipo,	le	abrió	una	noche	el
calabozo.	 Bohemundo	 (que	 estaba	 muy	 enemistado	 con	 Alejo,	 pues	 éste	 no	 le
perdonaba	que	reinara	en	Antioquía)	quiso	en	su	huida	pasar	por	Grecia	sin	riesgo	y
se	le	ocurrió	hacerlo	metido	en	un	ataúd,	dentro	del	cual	se	embarcó	en	el	puerto	de
San	 Simón	 para	 llegar	 a	 Italia.	 Allí	 volvió	 a	 predicar	 de	 nuevo	 la	 cruzada	 con	 la
intención	de	reclutar	caballeros	para	fortalecer	su	reino,	pero	se	entretuvo	en	la	corte
de	 París.	 En	 vez	 de	 persistir	 en	 su	 interés	 se	 fue	 por	 los	 cerros	 de	 Úbeda	 y	 se
enamoró,	 casándose	 con	 una	 belleza	 de	 la	 época.	 Después	 de	 amar,	 guerrear	 y
predicar,	 la	 fortuna	 le	dio	 la	 espalda	y	 fue	 a	 fallecer	 a	 su	patria	 chica,	Tarento,	 sin
poder	cumplir	el	sueño	de	volver	a	ver	Antioquía.

El	rey	se	muere

Los	 últimos	 días	 de	 Godofredo	 se	 consumieron	 en	 arduas	 negociaciones	 con	 los
venecianos	que	querían	una	parte	del	pastel	de	los	nuevos	proyectos	de	conquista	de
ciudades	musulmanas.	Su	 legendaria	 fortaleza	 se	estaba	consumiendo	a	ojos	vistas,
aunque	 todos	 seguían	 haciéndose	 lenguas	 de	 su	 austeridad.	 Cada	 vez	 que	 alguien
quería	 halagarle	 hablaba	 de	 la	 sobriedad	 de	 sus	 costumbres,	 pues	 llamaban	 la
atención	 sus	 estancias	 sin	 alfombras	 ni	 lujos	 de	 ninguna	 clase.	 Él	 siempre	 decía
aquello	tan	deprimente	de	polvo	eres	y	en	polvo	te	convertirás.

Hizo	testamento	a	favor	del	patriarca	y	delegó	la	plaza	en	su	primo	Guarnerio	de
Gray,	 conde	 de	 Borgoña.	 El	 reino	 de	 Jerusalén,	 desguarnecido,	 podía	 haber	 caído
entonces	 en	manos	 de	 los	 enemigos,	 pero	 éstos	 se	 limitaban	 a	 lamerse	 las	 heridas
mientras	Tancredo,	hiperactivo,	iba	de	aquí	para	allá	conquistando	todo	lo	que	se	le
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ponía	por	delante.
El	cuerpo	de	Godofredo,	una	vez	que	le	llegó	la	hora,	estuvo	expuesto	al	público

durante	 cinco	 días.	 Contaba	 a	 la	 hora	 de	 su	 muerte	 cuarenta	 y	 un	 años	 y	 había
gobernado	 Jerusalén	 un	 año	 exacto.	 Fue	 enterrado	 en	 el	 Santo	 Sepulcro.	 El	 gran
baldón	de	su	biografía	es	también	su	hora	más	excelsa:	la	conquista	de	Jerusalén	y	la
matanza	subsiguiente.	Por	mucho	que	los	cronistas	quieran	exculparle	por	aquello,	no
cabe	duda	de	que	Godofredo	fue	responsable,	pues	era	el	jefe	de	las	milicias	y	ya	se
sabe	que	la	responsabilidad	—y	la	gloria—	cae	en	el	jefe,	tanto	si	es	por	acción	como
si	es	por	omisión.

La	estatua	de	Godofredo	se	convirtió	en	objeto	de	culto	y	el	epitafio,	muy	en	el
estilo	 austero	 del	 muerto,	 decía	 así:	 «Aquí	 yace	 el	 renombrado	 Godofredo	 de
Bouillon	que	ganó	toda	esta	tierra	para	la	cristiandad.	Descanse	en	paz.	Amén».	A	su
lado	 se	 colocó	 la	 de	 su	hermano	y	 sucesor,	Balduino	de	Edesa.	Las	dos	 tumbas	 se
perdieron	en	el	pavoroso	incendio	que	destruyó	la	iglesia	del	Santo	Sepulcro	el	11	de
octubre	 de	 1808.	 La	 cúpula	 se	 vino	 abajo	 y,	 en	 el	mejor	 estilo	 de	 la	 casa,	 coptos,
griegos,	armenios	y	latinos	se	acusaron	unos	a	otros	de	negligencia	criminal.	Se	dijo
que	alguno	de	ellos	había	echado	aguardiente	a	las	llamas	en	lugar	de	agua.

Clérigos	a	la	gresca

En	fin,	que	como	ya	vimos,	las	peleas	entre	los	clérigos	eran	cosa	de	siempre.	Y	no
fue	la	menor	de	ellas	la	agarrada	entre	el	patriarca	de	Jerusalén,	el	normando	Arnulfo,
y	 el	 legado	 del	 Papa,	 Daimberto	 de	 Pisa,	 mal	 elegido	 por	 un	 Urbano	 II	 en	 las
postrimerías	 de	 su	 vida.	 Arnulfo	 era	 inteligente,	 muy	 buen	 orador	 pero	 con	 gran
inclinación	hacia	 la	 intriga	y	una	vida	poco	acorde	con	 la	santidad.	Daimberto	hizo
todo	 lo	posible	para	ensuciar	 la	 imagen	del	patriarca.	Le	sobraban	argumentos	para
ello,	entre	otros	que	su	nombramiento	había	sido	de	forma	ilegal	y	no	paró	hasta	que
logró	hacerse	con	el	patriarcado	de	Jerusalén.

Tampoco	Daimberto	era	un	bendito;	lejos	de	ello	era	muy	ambicioso	y	autoritario,
pero	defendió	el	 reino	con	uñas,	dientes	e	hisopo.	Era	bien	conocido	en	 la	corte	de
Alfonso	VI	rey	de	Castilla,	donde	el	Papa	le	había	enviado	como	nuncio	en	1098.	Era
sin	 duda	 un	 guerrero	 entregado	 en	 cuerpo	 y	 alma	 a	 la	 causa	 cristiana	 contra	 los
moros,	pero	también	dio	muestras	de	su	corrupción	y	su	codicia	al	quedarse	con	los
tesoros	que	el	rey	castellano	envió	como	tributo	al	pontífice	de	Roma.	Un	chorizo	en
la	vía	del	Señor.

El	ansia	de	poder	del	nuevo	patriarca	no	conocía	límites,	no	se	detenía	ante	nada.
Pidió	 a	 Godofredo	 que	 le	 entregara	 Jerusalén	 y	 le	 hizo	 la	 vida	 imposible	 en	 los
últimos	 días	 de	 su	 agonía.	 Si	 la	 hipótesis	 del	 veneno	 en	 la	 fruta,	 que	 con	 gran
abundancia	comió	Godofredo	la	noche	anterior	a	sentirse	enfermo,	es	plausible	como
afirman	los	peor	pensados,	¿tuvo	algo	que	ver	la	longa	manu	del	arzobispo	de	Pisa?
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El	veneno,	la	daga	y	el	rumor	de	sables,	no	abandonaron	Jerusalén	ni	siquiera	cuando
el	grueso	de	 la	 tropa	volvió	a	 la	 añorada	Europa.	Cuando	ya	 se	veía	Daimberto	de
Pisa	dueño	y	señor	como	arzobispo,	legado	del	Papa,	patriarca	y	defensor	del	Santo
Sepulcro,	llegó	no	el	aliado	que	esperaba	—su	amigo	Bohemundo	señor	de	Antioquía
—	 sino	 un	 visitante	 mucho	 más	 inoportuno:	 Balduino,	 conde	 de	 Edesa,	 que
reclamaba	el	trono	de	la	Ciudad	Santa	en	nombre	de	su	hermano	Godofredo.	Con	la
espada	había	topado	la	iglesia.

La	vuelta	a	casa

La	 despedida	 de	 los	 cruzados	 fue	 triste.	 En	medio	 de	 cánticos,	 himnos,	 plegarias,
botafumeiros	 y	 lágrimas,	 los	 que	 se	 quedaban	 se	 sintieron	 de	 pronto	 huérfanos	 de
Godofredo	y	ante	un	sombrío	futuro.

«No	 olvidéis	 a	 los	 hermanos	 que	 dejáis	 en	 el	 destierro	—decían	 a	 la	 hora	 del
adiós—;	cuando	os	halléis	en	Europa	inspirad	a	los	cristianos	el	deseo	de	visitar	los
Santos	Lugares	que	hemos	restaurado	y	exhortad	a	los	guerreros	que	vengan	a	pelear
con	nosotros	contra	las	naciones	infieles».	O	sea,	que	pedían	tropas	de	refresco.

A	 través	del	Mediterráneo	o	por	Siria	y	 el	Asia	Menor,	 los	 cruzados	 llegaron	a
una	Europa	que	les	recibió	en	éxtasis,	con	los	mismos	cánticos	con	los	que	les	habían
despedido	en	Jerusalén.	Fue	un	recibimiento	de	héroes	y	santos	pues,	aunque	habían
gastado	 en	 su	 misión	 la	 salud	 y	 la	 fortuna,	 traían	 a	 cambio	 reliquias	 y	 santas
cicatrices.

La	llegada	en	triunfo	de	los	cruzados	encendió	en	Italia,	Francia	y	Alemania	una
hoguera	 de	 vanidades,	 bienaventuranzas,	 glorias	 e	 indulgencias.	 El	 relato	 de	 las
hazañas	 y	 los	 prodigios,	 la	 lectura	 de	 sus	 cartas	 desde	 los	 púlpitos,	 excitó	 la
imaginación	 de	 los	 europeos,	 turistas,	 peregrinos	 armados	 sólo	 del	 báculo	 o
combatientes	 de	 la	 fe.	 Nuevas	 levas	 de	 cruzados	 caerían	 otra	 vez	 sobre
Constantinopla.

El	que	no	se	apuntaba	a	esta	cruzada	pasaba	por	ser	débil	o	por	cobarde,	lo	mismo
que	 ocurrió	 con	 los	 desertores	 de	 la	 cruz.	 Esta	 nueva	 expedición	 era	 la	 segunda
oportunidad	para	los	que	no	aprovecharon	la	primera.	Participaron	otros	príncipes	y
aristócratas,	entre	ellos	Guillermo	IX,	conde	de	Poitiers,	el	vasallo	más	poderoso	de
la	corona	de	Francia.	Dijo	adiós	a	sus	tierras,	a	su	vida	cómoda,	«a	la	caballería	que
tanto	 había	 amado,	 a	 las	 vanidades	 mundanas,	 a	 los	 vestidos	 de	 color	 y	 los
primorosos	calzados».

Caballeros	novatos

Esta	 segunda	 expedición	 hacia	 la	 tierra	 prometida,	 al	 paraíso	 perdido,	 reunió	 más
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cruzados	 y	 peregrinos	 que	 la	 nacida	 del	 Concilio	 de	 Clermont.	 Tan	 sólo	 en	 la
Lombardía,	en	el	norte	de	Italia,	cien	mil	cristianos	(cifra	hiperbólica)	se	pusieron	a
las	 órdenes	 del	 conde	 de	 Blandrate,	 Alberto,	 y	 del	 obispo	 de	Milán,	 Anselmo.	 El
primer	 tramo	 de	 este	 viaje	 a	 Tierra	 Santa	 apenas	 si	 tuvo	 complicaciones.	 Iban
cruzados	 y	 peregrinos	 llenos	 de	 confianza,	 arrogantes,	 mesiánicos,	 pagados	 de	 sí
mismos	y	de	su	misión.	Eran	unos	novatos	fiados	en	la	parte	buena	y	romántica	de	la
aventura	 de	 la	 Primera	 Cruzada.	 No	 podían	 imaginarse	 lo	 que	 les	 esperaba:	 un
descenso	 a	 los	 infiernos.	 Fue	 el	 suyo	 un	 camino	 tortuoso	 y	 lleno	 de	 peligros	 y
emboscadas,	un	auténtico	vía	crucis.

Los	turcos,	que	habían	acudido	de	todas	las	provincias	de	Asia	Menor,	de	Siria	y
de	Mesopotamia,	les	dieron	un	recibimiento	de	sangre,	fuego	y	venablos.	El	viajero
anglosajón	 Saewulf	 cuenta	 que	 los	 sarracenos	 esperaban	 en	 las	 cuevas	 de	 las
montañas	el	momento	de	abalanzarse	sobre	las	columnas	cristianas:	«Esperaban	día	y
noche	para	atacar	a	los	que	caminaban	en	grupos	reducidos	o	sobre	los	que	se	habían
descolgado	 de	 sus	 compañeros	 acosados	 por	 la	 fatiga	 o	 la	 enfermedad.	Tan	 pronto
veías	 a	 los	 sarracenos	 en	 todas	 partes	 como	 se	 volvían	 invisibles».	 No	 les	 dieron
respiro.	Los	cristianos	de	la	segunda	hornada,	deseosos	de	tocar	las	puertas	doradas
de	Jerusalén,	descubrieron	así	 la	cruda	realidad.	El	gobierno	de	 la	Ciudad	Santa	no
podía	 de	 ningún	 modo	 garantizar	 la	 seguridad	 de	 los	 peregrinos.	 Ni	 siquiera	 la
milagrosa	 lanza	de	Longinos,	 que	 el	 conde	de	Tolosa	hacía	pasar	 entre	 las	 filas	de
cruzados	 antes	 de	 los	 combates,	 sirvió	 de	 talismán.	 El	 acecho	 era	 constante.	 Las
guerrillas	musulmanas	pegaban	fuego	a	los	bosques	de	abetos	allí	por	donde	pasaban.
Quemaban	las	cosechas,	acosaban	la	expedición	desde	todos	los	puntos	con	trampas,
con	flechas,	humo	y	fuego.	¿Qué	podía	hacer	el	obispo	de	Milán	con	su	brazo	de	San
Ambrosio	y	sus	invitaciones	a	la	fe,	a	la	calma	y	a	la	defensa?

Había	que	poner	pronto	remedio	a	las	emboscadas	y	asechanzas	sarracenas.	Los
jefes	cristianos	decidieron	recomponer	sus	filas	o	profesionalizarlas	para	el	combate,
pero	 ¿quién	 podía	 amalgamar	 aquella	 horda	 dispersa,	 en	 la	 que	 se	 entremezclaban
soldados,	peregrinos,	mujeres,	ancianos	y	niños?	El	resultado	fue	que,	a	pesar	de	la
buena	voluntad	de	los	estrategas	cristianos,	 los	sarracenos,	conocedores	del	 terreno,
no	 les	 dieron	 tregua.	 El	 propio	 conde	 de	 Tolosa,	 aislado	 sobre	 una	 roca,	 estuvo	 a
punto	de	pagar	caro	un	error	de	cálculo.

Aquel	ejército	no	servía	para	nada	y	así	lo	entendió	un	hombre	tan	experimentado
como	Tolosa	que	dejó	plantados	a	 los	expedicionarios.	El	conde	salió	de	estampida
en	una	ocasión,	lo	que	provocó	el	pánico	de	los	que	quedaron	desamparados	a	merced
de	la	cimitarra.

Fue	el	sálvese	quien	pueda.	Así	pudo	contemplarse	el	vergonzoso	espectáculo	de
unos	 caballeros	 cristianos,	 que	 pocas	 semanas	 antes	 hacían	 protestas	 de	 heroísmo,
huyendo	a	uña	de	caballo	y	abandonando	a	su	suerte	a	sus	mujeres	y	a	sus	niños	y
monjes.	Sobre	aquel	pueblo	cayó	la	cuchilla	de	los	turcos	que,	conocedores	de	la	fuga
del	 ejército,	 entraron	 sin	 resistencia	 en	 el	 campamento.	 Alberto	 de	 Aix	 pinta	 la
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desesperación	de	 las	matronas	y	de	 las	vírgenes	«entregadas	al	 furor	y	 la	 lujuria	de
los	 turcos»	 y,	 para	 dar	 una	 idea	 de	 su	 desventura,	 se	 entretiene	 en	 describir	 «las
horribles	barbas,	la	fea	cabellera	y	la	espantosa	figura	de	sus	raptores».	Pero	¿es	que
tenían	mejor	pinta	los	cruzados?

Dios,	un	dios	menor,	no	el	dios	sectario,	sino	el	clemente	y	misericordioso,	había
castigado	 así	 a	 los	 cristianos	 que	 robaron	 y	 pillaron	 a	 su	 paso	 por	 Bulgaria	 y	 las
provincias	 griegas	 los	 graneros,	 los	 almacenes,	 las	 iglesias,	 los	 bueyes,	 carneros	 y
toda	clase	de	rebaños	y	llegaron	a	comérselos	aun	cuando	fuera	tiempo	de	cuaresma,
de	ayuno	y	penitencia	—el	ramadán	de	los	cristianos—	Les	castigó	también	por	las
tropelías	que	habían	cometido	al	llegar	a	Constantinopla.

Esta	 vez	 el	 emperador	 Alejo	 se	 vio	 amenazado	 de	 veras	 por	 la	 turbamulta
cristiana.	El	Basileus	les	soltó	los	leopardos	y	leones	antes	que	sus	soldados.	El	león
favorito	 del	 emperador	 resultó	 muerto.	 Nada	 se	 oponía	 a	 la	 fuerza	 de	 aquellos
bárbaros	cristianos,	como	elefantes	en	una	cacharrería.	Nada	pudo	hacer	el	obispo	de
Milán	 para	 sosegar	 los	 ánimos	 desatados.	 Dicen	 las	 crónicas	 que	 eran	 más	 de
doscientos	mil	 entre	 soldados	 y	 peregrinos,	 aunque	 nosotros	 lo	 podíamos	 dejar	 en
veinte	mil.

A	duras	 penas	 pudo	 el	 astuto	 emperador	 poner	 fin	 a	 la	 anarquía.	 Por	medio	 de
promesas	 y	 dádivas	 logró	 que	 pasaran	 el	 estrecho	 de	 San	 Jorge	 y	 alejarlos	 de	 su
capital.	 En	 cuanto	 entraron	 en	 zona	 turca	 pagaban	 sus	 mujeres,	 hijos	 y	 frailes	 las
fechorías	 del	 camino,	 la	 estúpida	 osadía	 de	 los	 lombardos.	 Los	 sarracenos	 no	 sólo
pasaron	a	cuchillo	al	campamento	—«por	todas	partes	caían	bajo	la	cuchilla	como	las
espigas	 bajo	 la	 hoz	 del	 segador»—,	 sino	 que	 sin	 prisa	 y	 sin	 pausa	 recogieron	 los
tesoros	que	llevaba	la	expedición.

Nuevas	oleadas

No	estaba	de	Dios	que	una	segunda	fuerza	mandada	por	el	duque	de	Nevers	corriera
mejor	 suerte.	Al	principio	 su	expedición	 se	vio	acosada	por	 los	 fuertes	 calores	que
desataron	 la	 sed.	 Lo	 que	 vino	 después	 fue	 aún	 peor,	 una	 nueva	 carnicería.	 Los
musulmanes	 estaban	 crecidos	 por	 su	 reciente	 victoria,	 de	 modo	 que	 apenas	 hubo
batalla	 en	 los	 alrededores	 de	Stancon.	Los	 caballeros	 pusieron	 pies	 en	 polvorosa	 o
murieron	bajo	la	lluvia	de	venablos	turcos	o	atravesados	por	sus	lanzas	y	alfanjes.	El
duque	de	Nevers	 se	 salvó	de	puro	milagro.	Sus	 escoltas	griegos	 le	 robaron	 todo	 lo
que	llevaba	encima,	lo	dejaron	solo	y	desamparado	en	el	sotobosque.	Sin	saber	hacia
dónde	dirigirse,	desnortado,	vagó	durante	días	por	la	espesura,	escondido	para	que	los
turcos	 no	 pudieran	 verle	 hasta	 que,	 por	 un	 golpe	 de	 fortuna,	 pudo	 alcanzar	 las
murallas	de	Antioquía.

Mientras	tanto,	los	aquitanos	del	conde	Porties	llegaban	a	Constantinopla	donde
conocieron	 la	 magnitud	 del	 desastre.	 Le	 acompañaban	 el	 duque	 de	 Baviera	 y	 la
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margrave	Ida	de	Austria.	Al	enterarse	de	lo	ocurrido,	los	recién	llegados	la	tomaron
con	el	emperador	al	que	hacían	cómplice	de	la	matanza:	«Acusaban	al	emperador	de
que	mantenía	inteligencias	pérfidas	con	los	turcos	y	de	que	armaba	emboscadas	a	los
peregrinos	hasta	en	el	mar,	de	suerte	que	no	veían	ya	delante	de	sí	más	que	peligros.
En	medio	de	las	crueles	incertidumbres	se	veía	al	padre	separarse	del	hijo,	al	hermano
del	hermano,	al	amigo	de	su	amigo.	Y	en	esta	desesperación,	en	que	cada	uno	llevaba
por	objeto	salvar	su	vida,	había	más	amarguras	y	pesares	que	los	que	se	padecen	para
morir.	Uno	quería	entregarse	a	las	olas,	otro	atravesar	la	Romania,	alguno,	después	de
haber	tomado	puesto	en	un	navío,	se	precipitaba	sobre	la	playa	y	volviendo	a	comprar
los	caballos	que	había	vendido	corría	a	la	muerte	que	quería	evitar»,	escribe	Eckard.
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CAPÍTULO	XXI

Balduino	Rey

Durante	 los	dieciocho	años	que	duró	 su	 reinado,	Balduino	demostró	que	 reunía	 las
mejores	 condiciones	 para	 inspirar	 confianza	 en	 sus	 súbditos,	 tan	 necesitados	 de
estabilidad,	porque	tenía	mano	izquierda	y	era	previsor	y	prudente.

Balduino,	el	nuevo	rey	de	Jerusalén,	en	palabras	de	Guiberto,	«no	era	el	cruzado
piadoso	 de	 corazón	 humilde,	 sino	 un	 espíritu	 ambicioso,	 animado	 del	 deseo	 de
sobrepasar	en	fasto	a	sus	compatriotas	y	de	rivalizar	con	los	príncipes	de	Oriente	en
su	ducado	de	Edesa,	una	espléndida	corte,	y,	cada	vez	que	se	ponía	en	camino,	hacía
llevar	delante	de	él	un	escudo	de	oro	de	figura	griega	donde	estaba	representada	un
águila.	 Se	 dejaba	 crecer	 la	 barba	 al	 estilo	 asiático,	 llevaba	 vestiduras	 que	 le
arrastraban,	permitía	que	le	hicieran	profundas	reverencias,	comía	tendido	en	el	suelo
sobre	 alfombras	 y	 entraba	 en	 las	 ciudades	 precedido	 de	 dos	 jinetes	 que	 tocaban	 la
trompeta».

Quizá	es	que	los	cronistas	estaban	acostumbrados	a	la	sencillez	de	conducta	de	su
hermano	Godofredo.	Los	caballeros	defendieron	con	el	mismo	ardor	a	Jerusalén	de
los	sarracenos	que	a	su	reino	frente	a	las	ambiciones	terrenales	de	los	clérigos,	porque
no	 querían	 de	 ningún	 modo	 que	 aquello	 se	 convirtiera	 en	 una	 teocracia.	 Por	 eso
defendieron	 Jerusalén	 contra	Daimberto	 de	Pisa,	 al	 que	Godofredo,	 en	 su	 lecho	 de
muerte,	 había	 entregado	 la	 Ciudad	 Santa	 y	 Jaifa	 al	 patriarca	 y	 al	 papado	 a
perpetuidad.	 No	 estuvieron	 de	 acuerdo	 los	 caballeros,	 siempre	 suspicaces,	 con	 las
apetencias	temporales	de	la	iglesia.	Por	eso	abrieron	el	camino	a	Balduino	después	de
echar	a	Daimberto,	que	se	retiró	a	la	vida	monacal	en	un	cenobio	del	Monte	Sión.	Lo
expulsaron	mediante	 la	 técnica	 de	 ocupar	 la	 torre	 de	 David,	 colocar	 tropas	 en	 las
puertas	y	rodear	la	iglesia	del	Santo	Sepulcro.	Era	la	técnica	del	golpe	de	estado,	la
ocupación	de	los	puntos	neurálgicos,	sobre	la	que	siglos	después	escribió	un	tratado
el	italiano	Curzio	Malaparte.	El	reino	era	algo	demasiado	serio	como	para	dejarlo	en
manos	de	los	eclesiásticos.

El	 trono	 le	 correspondía	 a	Balduino	por	 derecho	hereditario.	Éste	 se	 puso	unos
días	 de	 luto	 por	 la	 muerte	 de	 su	 hermano,	 mientras	 se	 alegraba	 en	 secreto	 de	 la
herencia	que	 le	había	 caído	en	 suerte;	 al	menos	 eso	dice	Fulco	de	Chartres,	 que	 le
conocía	 bien.	 Todo	 lo	 que	 Balduino	 quería	 era	 que	 le	 dejaran	 hacer:	 poner	 orden,
someter	a	los	turcos	y	reunir	una	fortuna	por	el	peculiar	sistema	de	reparto:	primero
yo,	 luego	yo	y	después	 los	demás.	Éste	 fue	 el	 ensayo	de	un	aventurero	hábil	 y	 sin
escrúpulos	 para	 las	 tareas	 que	 le	 esperaban	 en	 el	 trono	 de	 Jerusalén.	 Cuando	 una
delegación	de	la	Ciudad	Santa	vino	a	ofrecerle	la	corona,	Balduino	no	se	lo	pensó	dos
veces.	Era	 la	oportunidad	de	su	vida;	nada	de	 lo	que	había	soñado	—y	recordemos
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que	 había	 soñado	 mucho—	 y	 ambicionado	 hasta	 entonces	 podía	 compararse	 con
aquel	 honor.	Dejó	 a	 su	 primo	Balduino	del	Burgo	 (que	 le	 sucedería	 en	 el	 trono	de
Jerusalén	a	su	muerte)	al	frente	de	Edesa	y	salió	hacia	la	Ciudad	Santa	acompañado
de	doscientos	caballeros	y	setecientos	infantes.	Tenía	que	cruzar	territorio	enemigo.

El	 servicio	 de	 inteligencia	 de	 los	 turcos	 funcionaba	 muy	 bien.	 El	 sultán	 de
Damasco	 (Ducac),	 quizá	 por	 sacarse	 la	 espina	 de	 no	 haber	 ganado	 contra	 los
cristianos	ni	una	sola	batalla,	se	empeñó	en	cortarle	el	paso	al	rey	in	pectore.	Cruzó
Balduino	 por	 Antioquía,	 donde	 le	 fue	 ofrecido	 el	 cargo	 de	 regente,	 que	 rechazó.
Marchó	 por	 el	 litoral	 donde	 fue	 bien	 recibido	 por	 los	 emires,	 siendo	 el	 de	 Trípoli
quien	le	envió	como	tributo	pan,	vino,	miel	y	un	rebaño	de	cabras.	Pero	sobre	todo	le
facilitó	 una	 valiosa	 información	 que	 no	 tenía	 precio:	 le	 advirtió	 que	 Ducac	 le
esperaba	en	el	camino,	cerca	del	río	del	Perro,	a	unos	quince	kilómetros	al	norte	de
Beirut.	 Fue	 aquí,	 en	 esta	 emboscada	 sarracena,	 donde	Balduino	 libró	 la	más	difícil
batalla	de	toda	su	vida.

Ducac	«versus»	Balduino

Los	 damascenos	 le	 esperaban	 escondidos	 en	 las	 montañas.	 El	 caballero	 franco	 no
perdió	 la	 calma.	 Con	 sangre	 fría	 admirable	 ordenó	 a	 su	 ejército	 que	 permaneciera
alerta	 en	 el	 campamento.	 Las	 tropas	 del	 sultán	 cayeron	 sobre	 los	 batallones	 de
Balduino,	 pero	 sin	 lograr	 romper	 su	 formación.	 Tocaron	 a	 retreta	 y	 se	 batieron	 en
retirada	a	la	espera	de	una	mejor	oportunidad.	La	noche	transcurrió	en	ese	clima	que
los	 cronistas	modernos	 llaman	de	 «calma	 tensa».	Al	 amanecer,	Balduino	ordenó	 el
repliegue	de	sus	fuerzas	entre	la	montaña	y	el	mar.

Al	llegar	a	Junie,	ese	puerto	cristiano	de	Beirut	(al	que	llegábamos	en	barco	desde
Chipre	durante	 la	 atroz	guerra	 civil	 libanesa),	Balduino	detuvo	 su	 escapada,	 tocó	 a
generala	y	mandó	un	ataque	 inmediato	contra	una	encrucijada	de	 tres	carreteras.	El
caballero	francés	era	un	genio	como	táctico	y	como	estratega.	Había	elegido	el	mejor
momento	 y	 lugar	 para	 pasar	 a	 la	 ofensiva	 y	 eso	 que	 muchos	 de	 sus	 camaradas	 y
soldados	 le	 habían	 abandonado	 amedrentados	 por	 la	 superioridad	 numérica	 de	 los
turcos.	«Los	que	tengan	miedo	pueden	irse»,	les	gritó	Balduino,	siempre	seguro	de	sí
mismo.	Se	había	quedado	con	ciento	sesenta	caballeros	y	quinientos	de	infantería.

El	 lugar	 elegido	 por	 el	 sultán	 de	Damasco	 para	 la	 celada	 fue	 el	 paso	 de	Nahr	
el-Kelb.	 Un	 corresponsal	 de	 guerra	 puso	 así	 la	 situación:	 «Hacia	 el	 mar	 la	 flota
enemiga,	al	otro	lado	las	impresionantes	montañas,	en	frente	todo	el	ejército	turco».

La	 noche	 se	 hizo	 larga,	 interminable.	 Fulco,	 capellán	 de	 Balduino,	 resumió
aquellas	horas	angustiosas	cercados	por	los	damascenos	con	estas	palabras:	«Lo	que
daría	por	estar	en	casa.	Y	no	sólo	yo…».

No	había	salido	el	sol	cuando	Balduino,	ante	la	imposibilidad	de	romper	por	las
líneas	enemigas,	ordenó	la	retirada	o	al	menos	fingió	que	huía	acobardado.	Ahora	fue
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el	 francés	 el	 que	 les	 metió	 en	 la	 ratonera,	 en	 el	 angosto	 paso	 de	 Nahr	 donde	 la
caballería	sarracena	no	pudo	efectuar	la	maniobra	de	despliegue.	El	contraataque	de
los	francos	fue	demoledor,	sembró	el	desorden	en	las	filas	enemigas	y	dejó	el	camino
despejado.	Así	pudo	Balduino	marchar,	sin	temor	a	emboscadas,	hacia	su	trono.

Daimberto	dobla

En	 las	 encrucijadas	 le	 esperaban	 alegres	 procesiones	 con	 sacerdotes	 de	 todas	 las
sectas	cristianas.	Le	aclamaban	como	a	su	dios	y	señor,	pues	era	el	hombre	fuerte	que
necesitaban	en	medio	de	un	universo	hostil.	El	primer	paso	que	dio	ahora	Balduino
para	 dejar	 su	 tarjeta	 de	 visita,	 su	 imagen	 de	 marca,	 fue	 despejar	 de	 enemigos	 los
territorios	circundantes.	No	se	le	pasó	por	la	cabeza	la	idea	de	una	venganza	contra
sus	rivales	—era	más	fino—,	sino	que	actuó	de	forma	cauta	y	sutil.	Y	fue	Daimberto
el	que,	de	mala	gana,	bajó	de	su	cenobio	en	el	Monte	Sión	para	poner	la	corona	de
Jerusalén	en	 la	cabeza	de	su	enemigo	durante	el	curso	de	una	misa	celebrada	en	 la
iglesia	 de	 la	Natividad	 de	Belén,	 el	 día	 de	Navidad	 del	 año	 1100.	El	 arzobispo	 de
Pisa,	frustrado	rey	de	Jerusalén,	hizo	de	tripas	corazón	y	le	entregó	la	espada:	«para
defender	la	justicia,	la	fe	y	la	Santa	Iglesia,	el	anillo	que	significa	lealtad,	la	corona
que	expresa	dignidad,	el	cetro	para	castigar	y	proteger	y	el	globo	que	representa	las
tierras	del	reino».

Escriben	 los	 cronistas	 presentes	 en	 la	 ceremonia	 que	 fue	 investido	 con	 bíblica
majestuosidad	con	su	vestido	de	brocados	de	oro	y	luciendo	una	barba	tan	larga	como
la	 de	 un	 emperador	 bizantino.	 Balduino	 tenía	 el	 sentido	 de	 la	 puesta	 en	 escena	 y
conocía	el	valor	de	la	etiqueta	y	de	los	símbolos;	era	una	forma	de	imponer	respeto.
Prefirió	ser	respetado	a	ser	amado.

Balduino,	comadrona

Era	tierno	y	sanguinario,	rudo	y	afable,	maestro	en	el	arte	de	lo	que	hoy	llamaríamos
la	realpolitik	(el	pragmatismo	por	encima	de	la	moral).	Un	político	de	una	pieza	que
supo	ganarse	el	corazón	de	los	cristianos	nativos.	Tenía	la	sensibilidad	y	la	intuición
del	 Oriente,	 no	 como	 el	 papa	 Pascual	 II	 —el	 sucesor	 de	 Urbano	 II—,	 personaje
obtuso	 y	 retrógrado	 que	 en	 una	 ocasión	 amonestó	 con	 toda	 la	 severidad	 posible	 al
patriarca	Arnulfo	porque	había	unido	en	matrimonio	a	un	cristiano	y	una	musulmana.

Hay	un	episodio	que	pone	al	descubierto	otras	cualidades	más	o	menos	ocultas	de
Balduino.	Sus	espías	y	escuchas	 le	 informaron	de	que	se	encontraba	de	paso	por	 la
Transjordania	 (territorio	 del	 que	 siglos	 más	 tarde	 sería	 soberano	 el	 abuelo	 del	 rey
Hussein,	Abdullah,	asesinado	a	 las	puertas	de	 la	mezquita	de	El	Qasa	en	Jerusalén)
una	 tribu	 formada	 por	 ricos	 árabes.	 Ávido	 como	 siempre	 de	 dinero	 y	 riquezas,
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Balduino	 lanzó	 un	 destacamento	 que	 cayó	 por	 la	 noche	 sobre	 los	 desprevenidos
árabes,	 que	 sucumbieron	 en	 un	 decir	 Jesús.	Degolló	 a	 los	 hombres	 en	 sus	 tiendas,
hizo	prisioneras	a	las	mujeres	y	a	los	niños	y	se	apoderó	de	un	considerable	botín.

Cuando	aquella	cuerda	de	presos	era	trasladada	a	Jerusalén,	supo	el	rey	que	una
cautiva,	que	era	esposa	de	un	jeque	árabe,	estaba	a	punto	de	dar	a	luz.	La	prisionera
viajaba,	 como	 era	 costumbre	 entonces,	 en	 el	 serón	 de	 un	 camello.	Balduino	 dio	 la
orden	de	que	fuera	bajada	de	su	alforja	a	 tierra,	que	fuera	extendida	en	un	cómodo
jergón	 y	 que	 le	 fueran	 facilitados	 los	 alimentos	 necesarios	 y	 dos	 odres	 de	 agua.
También	le	fue	concedida	una	sirvienta.

El	propio	Balduino	se	aseguró	de	que	se	la	cobijara	a	la	sombra	y	fue	llevada	bajo
unos	árboles.	Recibió	además	dos	comadronas	y	dos	camellos	para	que	le	procuraran
leche	al	niño.	El	rey	tendió	su	manto	sobre	la	parturienta	y	marchó	al	galope	con	su
escolta	hacia	la	capital	de	su	reino.	Fue	entonces	cuando	el	jeque,	lleno	de	angustia,
se	 acercó	 hacia	 donde	 yacía	 su	 esposa	 y	 la	 encontró	 como	 nunca	 lo	 hubiera
imaginado.

En	medio	de	tanta	barbarie,	estos	gestos	de	caballerosidad	se	daban	a	menudo.	No
olvidemos,	por	ejemplo,	que	el	gran	caudillo	árabe	aunque	de	origen	kurdo,	nacido	en
Takrit	—la	misma	ciudad	de	Sadam	Hussein—,	Saladino,	no	dudó	en	enviar	nieve	de
las	montañas	a	un	Ricardo	Corazón	de	León	encerrado	en	aquel	horno	insalubre	que
era	 Jerusalén,	 para	 aliviar	 su	 sed	 y	 la	 de	 sus	 hombres.	 Los	 cruzados	 mataban	 o
convertían	 en	 esclavas	 a	 las	 mujeres	 musulmanas	 pero	 en	 general	 trataban	 con
consideración	 a	 las	 esposas	 de	 los	 principales.	 El	 jefe	 beduino	 dijo	 que	 nunca
olvidaría	aquel	gesto	de	magnanimidad	y	juró	eterna	gratitud.	Pronto	tendría	ocasión
de	demostrarlo.

Generoso	y	despiadado

Cuando	conquistó	el	puerto	de	Arsuf	 fue	generoso.	Contó	para	 su	conquista	con	 la
ayuda	de	la	flota	genovesa,	pero	impidió	el	saqueo.	Balduino	ayudaba	así	al	comercio
entre	venecianos,	genoveses	y	pisanos	con	Oriente	pero,	al	no	permitir	que	la	ciudad
fuera	 saqueada,	no	 sólo	 se	mostraba	humanitario,	 sino	que	guardaba	un	puerto	que
podía	ser	importante	para	refugiar	a	las	naves	cristianas.	No	mató	a	nadie	ni	autorizó
el	pillaje.

Pero	en	Cesarea	pintaron	bastos.	Con	la	ayuda	de	escalas	y	torres	de	asedio,	los
francos	 y	 los	 italianos	 rindieron	 la	 ciudad	 al	 cabo	 de	 quince	 días	 de	 cerco.	 Los
hombres	 fueron	 asesinados	 sin	 compasión	 y	 las	mujeres	 se	 salvaron:	 «serían	 útiles
para	manejar	los	molinos	de	grano»,	escribió	Fulquerio	de	Chartres.	El	emir	y	el	cadí
salvaron	la	vida	(de	cadí,	magistrado,	viene	la	palabra	española	alcalde)	tras	pagar	un
abultado	rescate.	Quemaron	en	la	hoguera	a	todos	los	turcos	y	así,	sobre	las	cenizas,
pudieron	los	cruzados	recuperar	todos	los	besantes,	las	monedas	de	oro	acuñadas	por
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orden	del	emperador	Constantino,	que	los	turcos	se	habían	tragado.

Al-Afdal	vuelve	a	la	brecha

Ahora	eran	los	egipcios	los	que	acantonaban	tropas	en	Ascalon.	No	estaban	tocados
por	el	fuego	de	Marte,	pero	superaban	a	los	cruzados	en	una	proporción	de	treinta	a
uno.	El	6	de	septiembre	de	1101	Balduino	partió	con	su	ejército	desde	Jaifa	hasta	la
llanura	de	Ascalon,	donde	sólo	podría	servirse	de	la	sorpresa	de	un	ataque	preventivo
para	fulminar	a	tan	apabullante	ejército.

Quiso	Balduino	ver	con	sus	propios	ojos	el	despliegue	de	los	egipcios,	de	modo
que	 cabalgó	 a	 unos	 doce	 kilómetros	 de	 la	 ciudad	musulmana	 y	 comprobó	 sobre	 el
terreno	la	dimensión	y	la	envergadura	de	las	fuerzas	enemigas.	Volvió	grupas	hacia	su
campamento:	esta	vez	debía	echar	mano	de	sus	conocimientos	teológicos.	Para	evitar
el	 desaliento	 y	 las	 deserciones,	 el	 exseminarista	 dijo	 a	 sus	 batallones	 que	 allí	 les
esperaban	 las	 puertas	 del	 cielo,	 pues	 ganarían	 en	 la	 batalla	 todas	 las	 indulgencias
imaginables.	A	los	candidatos	a	 la	deserción	 les	dijo	algo	que	no	carecía	de	 lógica:
«Vosotros	veréis.	Francia	queda	muy	lejos».

Distribuyó	 su	 ejército	 en	 seis	 batallones	 y	 en	 un	 mástil	 muy	 alto	 portaba	 la
verdadera	cruz.

El	factor	sorpresa,	esencial	en	tantas	batallas	no	funcionó	esta	vez.	Los	egipcios
estaban	alertas,	ojo	avizor.	Subido	en	su	caballo	favorito,	Gacela,	el	rey	de	Jerusalén,
conde	de	Edesa,	señor	de	Jaifa,	Arsuf	y	Cesarea,	cargó	sobre	el	campo	enemigo	con
tal	determinación	que,	después	de	una	hora	de	lucha,	 los	egipcios	sólo	pensaban	en
ponerse	a	salvo	 tras	 las	murallas	de	su	fortaleza.	Fue	una	victoria	pírrica,	en	 la	que
Balduino	había	perdido	en	el	envite	un	tercio	de	sus	caballeros	y	trescientos	infantes.

Pero	la	guerra	seguía	su	curso.	Los	fatimitas	egipcios	no	se	daban	por	derrotados
y	 en	 la	 primavera	 del	 año	 siguiente	 aparecieron	 de	 nuevo	 con	 renovados	 bríos	 al
mando	del	hijo	de	Al-Afdal.

Lo	más	prudente	hubiera	sido	para	Balduino	mantenerse	bajo	la	protección	de	las
murallas	de	Jerusalén,	pero	su	costumbre	era	adelantarse	a	los	acontecimientos,	dar	la
cara,	tomar	la	iniciativa.	La	suerte	no	le	sonrió	ahora.	La	superioridad	numérica	del
enemigo	 era	 evidente:	 Balduino	 tenía	 una	 cita	 con	 el	 destino.	 El	 hijo	 de	 Afdal
destrozó	 una	 cuarta	 parte	 de	 las	 tropas	 cristianas	 y	 Balduino,	 protegido	 por	 la
oscuridad,	tuvo	que	ponerse	a	salvo	en	la	fortaleza	de	Ramla.	Lo	de	fortaleza	es	un
decir,	pues	tan	sólo	constaba	de	una	torre	muy	vulnerable,	construida	el	año	anterior	y
a	toda	prisa.

Nunca	estuvo	el	rey	tan	cerca	de	la	derrota.	En	la	madrugada	un	jeque	beduino	a
caballo	logró	penetrar	en	Ramla	y	pidió	a	 los	centinelas	que	le	 llevasen	ante	el	rey.
Tan	sólo	le	quedaba	al	monarca	una	pequeña	partida	de	caballeros,	pues	el	resto	de
sus	 fuerzas	 o	 bien	 había	 huido	 en	 desbandada	 o	 había	 perecido	 en	 el	 combate.	 El
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jeque	árabe	se	identificó	como	el	esposo	de	aquella	mujer	parturienta	a	la	que	había
socorrido	Balduino.

—Los	egipcios	—le	dijo—	atacarán	en	cuanto	amanezca.	Tiene	que	escapar	ahora
mismo.	Es	la	única	oportunidad.	Yo	le	mostraré	el	camino.	No	hay	tiempo	que	perder.
Sígame.

Sin	 pensarlo	 dos	 veces	 el	 rey	 de	 Jerusalén	 y	 cuatro	 de	 sus	 lugartenientes	 se
deslizaron	en	silencio	precedidos	por	el	 jeque.	Poco	después	 lo	hizo	el	 resto	de	 los
caballeros	 cristianos,	 pues	 preferían	 intentar	 una	 salida	 a	 la	 desesperada	 antes	 que
morir	 achicharrados	 en	 la	 torre,	 ya	 que	 en	 ese	 mismo	 instante	 los	 egipcios
amontonaban	haces	de	leña	para	incendiar	la	fortaleza.	Y,	una	vez	más,	la	celeridad
de	Gacela	le	permitió	a	Balduino	escapar	de	sus	perseguidores.

El	rey	era	ahora	un	fugitivo	por	las	colinas	del	norte	de	Ramla.	Durante	dos	días	y
dos	 noches	 anduvo	 errante	 por	 las	montañas	 burlando	 las	 patrullas	 egipcias	 que	 le
pisaban	 los	 talones.	 La	 última	 noche	 consiguió	 llegar	 a	 Arsuf,	 pero	 cien	 de	 sus
caballeros	fueron	hechos	prisioneros	y	otros	tantos	resultaron	muertos.

Un	rosario	de	victorias

Los	venecianos,	genoveses	y	pisanos	(los	italianos	siempre	a	remolque,	ayudando	al
vencedor),	 los	 bizantinos	 e	 ingleses,	 acudieron	 en	 su	 ayuda.	 Por	 entonces	 se	 había
librado	de	alguno	de	sus	enemigos,	como	Bohemundo,	que,	 liberado	por	los	turcos,
había	regresado	a	Apulia	y	no	tenía	intención	de	volver	a	Oriente.	El	conde	de	Tolosa
acababa	de	morir	en	combate.

El	año	1102	Balduino	tomó	Tortosa	y	de	ahí	en	adelante	 todo	fue	un	rosario	de
victorias.	Las	ciudades	costeras	cayeron	como	fichas	de	dominó:	Acre,	Tiro,	Trípoli,
Beirut,	Sidón	y,	por	fin,	aquella	fortaleza	tan	deseada	y	que	tanto	daño	había	hecho	a
los	cristianos:	Ascalon.	Acre,	ganada	por	Balduino	en	1104,	la	perderían	los	cruzados
para	siempre	en	1291.	La	gran	aventura	oriental	—de	la	cruz	con	la	espada—	de	la
Edad	Media	 tocó	 a	 su	 fin.	Desde	 entonces,	 durante	 el	 siglo	XIII,	 el	 reino	 latino	 de
Jerusalén	y	Chipre	ejerció	tan	sólo	una	vaga	soberanía	de	derecho	sobre	Tierra	Santa.
Quinientos	 años	después	 la	 flota	 británica	bajo	 el	mando	de	 sir	 Sidney	Smith	 hizo
que	Napoleón	conociera	el	sabor	amargo	de	la	derrota	en	aguas	de	Acre.	La	ciudad
tantas	 veces	 atacada,	 sitiada,	 ocupada	 y	 bombardeada	 languideció	 en	 la	 costa	 de
Israel.	La	artillería	derribó	el	malecón,	destrozó	el	pintoresco	puerto	y	sólo	algunos
vestigios	de	las	posadas	de	antiguas	caravanas	recordaban	los	tiempos	en	que	dos	mil
o	tres	mil	camellos	cargados	de	cereales	entraban	a	diario	por	sus	puertas.	El	naranjo,
la	 vid,	 el	 jazmín	 y	 las	 rosas	 crecían	 indiferentes	 al	 pasado,	 mientras	 la	 gente	 del
pueblo	se	dedicaba	 todavía,	cuando	 la	visitamos	en	 los	años	sesenta,	a	 la	pesca	del
Múrex	de	los	fenicios,	con	el	que	fabricaban	el	famoso	tinte	púrpura	que	tanto	valor
tuvo	en	el	mundo	antiguo.
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Allá	por	 donde	Balduino	pasaba	 con	 sus	 fuerzas,	 siempre	 en	danza	 a	 lomos	de
Gacela,	 construía	 castillos	 y	 baluartes.	 El	 imperio	 de	 los	 cruzados	 se	 extendía	 ya
desde	Edesa	al	norte	de	Siria	hasta	el	mar	Rojo,	en	una	distancia	de	casi	novecientos
kilómetros,	con	unas	líneas	de	comunicación	demasiado	largas	en	un	imperio	lleno	de
ciudades	florecientes,	desiertos,	principados	y	oasis.

Nuevas	empresas

Otras	 empresas	 cristianas	 tuvieron	 peor	 suerte.	 La	 tercera	 expedición	 por	 aquellos
años,	la	del	duque	de	Baviera,	Guillermo	de	Poitiers,	y	el	conde	de	Vermandois	entre
otros,	 terminó	 en	 catástrofe.	 Cuando	 llegaron	 a	 territorio	 turco	 se	 encontraron	 con
tierra	 quemada.	Los	 sarracenos	 hicieron,	muchos	 siglos	 antes,	 lo	 que	 los	 generales
rusos	 ante	 la	 llegada	 de	Napoleón	 o	 de	Hitler	 y	 lo	 que	 había	 hecho	 el	 sabio	Kilij
Arslan,	emir	de	Nicea:	 lo	destruyeron	 todo	para	que	el	 invasor	no	encontrara	nada.
Les	 recibió	 el	 vacío:	 cosechas	 incendiadas,	 aljibes	 cegados,	 puentes	 destruidos,
senderos	inutilizados	y	—sobre	todo	ello—	el	General	Verano.	En	aquel	desierto	era
imposible	sobrevivir.

Los	 ejércitos	 cristianos	 camparon	 por	 sus	 respetos,	 cada	 uno	 a	 su	 aire,
hambrientos,	sedientos	y	desesperados.	La	orilla	del	río	Halis	fue	su	tumba,	pues	los
turcos	que	seguían	sus	pasos	los	aniquilaron.	Los	cruzados	aguantaron	con	dificultad
el	primer	embate,	pero	después,	 inmóviles,	 se	dejaron	matar	 sin	oponer	 resistencia.
Estaban	agotados	y	enfermos.

El	conde	de	Poitiers	pudo	llegar	a	Antioquía	casi	desnudo,	el	de	Vermandois	fue
atravesado	por	dos	flechas	y	murió	de	las	heridas.	Ida,	la	margrave	de	Austria,	y	sus
nobles	damas	de	compañía	fueron	hechas	prisioneras.	La	aristócrata	austríaca,	mujer
de	gran	belleza	en	su	juventud,	cantada	por	poetas	y	trovadores,	murió	a	los	pies	de
los	caballos	o	fue	llevada	a	un	remoto	harén	en	donde,	según	la	leyenda,	dio	a	luz	al
que	 sería	 uno	 de	 los	 grandes	 caudillos	 árabes.	 Cien	mil	 peregrinos	 sucumbieron	 a
orilla	del	río	Halis.

Un	tercer	ejército,	una	tercera	expedición,	esta	vez	anárquica	y	sin	dirección,	fue
despedazada	por	los	turcos	y	los	que	escaparon	del	alfanje	de	los	sarracenos	cayeron
en	la	diáspora	y	«Dios	permitió	que	sus	huesos	fuesen	dispersados	por	la	arena	y	las
hojas	llevadas	por	los	vientos».

Era	 la	guerra	sin	fin.	El	duque	de	Borgoña	y	el	conde	de	Blois	murieron	con	la
espada	en	una	mano	y	la	cruz	en	la	otra,	cerca	de	Ramla.	Al	conde	de	Bourges,	hecho
prisionero,	lo	convirtieron	los	musulmanes	en	esclavo.	El	duque	de	Baviera	falleció
en	su	 travesía	del	Mediterráneo	cuando	volvía	a	Europa	y	 fue	enterrado	en	Chipre.
Nada	dicen	 los	 historiadores	 de	 la	 suerte	 del	 conde	de	Nevers	 ni	 del	 de	Blandrate.
Guillermo	 de	 Poitiers	 volvió	 casi	 solo	 a	 su	 Aquitania,	 «donde	 la	 caballería	 y	 las
damas	le	hicieron	bien	pronto	olvidar	sus	tristes	aventuras	del	Oriente».
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CAPÍTULO	XXII

Balduino	I	el	mujeriego

Las	 damas:	 ése	 fue	 uno	 de	 los	 pocos	 puntos	 flacos	 y	 débiles	 de	 Balduino	 de
Jerusalén,	 que	 tenía	 la	 pasión	 de	 los	 clérigos	 y	 la	 bravura	 del	 soldado.	Dice	 algún
cronista	que	ese	amor	a	las	mujeres	le	ayudó	a	humanizarse.	Se	casó	tres	veces	y	no
tuvo	hijos,	por	lo	que	la	corona	pasó	a	su	primo	Balduino	del	Burgo,	que	llegó	desde
Edesa	a	Jerusalén	el	mismo	día	de	sus	funerales.

Los	últimos	años	de	la	vida	de	Balduino	I	estuvieron	marcados	por	el	escándalo
de	la	bigamia.	Le	traían	sin	cuidado	las	cuestiones	de	moral	conyugal,	pero	la	Iglesia
puso	el	grito	en	el	mismísimo	cielo	cuando	se	llevó	al	altar	a	una	de	las	princesas	más
bellas	 y	 solicitadas	 de	 Europa.	 Como	 Alejandro	 Magno,	 Balduino	 se	 sirvió	 del
matrimonio	 para	 fortalecer	 alianzas	 y	 consolidar	 reinos.	 Una	 de	 sus	 primeras
decisiones	como	conde	de	Edesa	fue	casarse	con	la	princesa	Arda,	hija	esplendorosa
del	anciano	Gabriel,	señor	de	Metilene,	armenio	y	ortodoxo	de	religión.

Reales	trampas

Como	 algunos	 hombres	 del	 tiempo	 en	 los	 programas	 televisivos,	 que	 apuestan	 su
bigote	 si	 el	 pronóstico	meteorológico	 falla,	 Balduino	 prometió	 en	 Edesa	 que	 si	 no
podía	pagar	la	soldada	a	sus	hombres	se	afeitaría	la	barba,	signo	de	distinción	entre
los	armenios.	Les	debía	la	nada	despreciable	cantidad	de	treinta	mil	besantes.	Fue	una
estafa,	una	artimaña,	un	engaño	del	conde	que	se	había	conchabado	con	sus	soldados
para	sacarle	el	dinero	a	su	suegro	«el	anciano	Gabriel.	Pensó	—escribe	Runciman—
que	 un	 yerno	 sin	 barba	 sería	 nocivo	 para	 su	 prestigio	 y	 cuando	 los	 hombres	 de
Balduino,	 tomando	 parte	 en	 la	 comedia,	 corroboraron	 que	 su	 jefe	 realmente	 había
prestado	 tal	 juramento,	 Gabriel	 se	 apresuró	 a	 entregar	 la	 cantidad	 necesaria	 para
evitar	tan	lamentable	humillación.	Los	armenios,	igual	que	los	griegos,	consideraban
necesaria	 la	 barba	 para	 demostrar	 la	 dignidad	 viril.	 Su	 suegro	 obligó	 a	Balduino	 a
hacer	 un	 nuevo	 juramento	 en	 el	 sentido	 de	 que	 nunca	más	 volvería	 a	 pignorar	 su
barba».

El	caballero	franco,	cuya	rapacidad	era	bien	conocida,	era	capaz	de	cualquier	cosa
por	un	duro	y	no	digamos	por	treinta	mil	besantes,	la	moneda	bizantina	de	oro	o	plata
que	tuvo	curso	legal	hasta	en	las	zonas	musulmanas.

Con	 tan	 azarosa	 vida,	 puede	 imaginarse	 el	 lector	 el	 tipo	 de	 vida	 conyugal	 que
llevarían	Balduino	y	la	princesa	Arda.	Apenas	si	se	veían,	ya	que,	cuando	no	estaba
en	la	guerra,	el	rey	—un	ligón,	un	rijoso—	se	las	arreglaba	para	seducir	doncellas	o
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casadas.	Arda	terminó	por	acostumbrarse	a	las	escapadas	de	un	marido	tan	infiel.	Lo
tenía	todo	para	triunfar	en	el	arte	de	la	seducción;	además	de	ser	rey	y	otros	títulos,
Balduino	era	un	tipo	de	gran	envergadura	física,	más	alto	que	todos,	de	ojos	negros
llenos	de	fuego	y	verbo	fluido:	un	atleta	sexual.

Una	princesa	molesta

En	 casa	 y	 con	 la	 pata	 quebrada,	 la	 princesa	 Arda	 se	 resignaba	 a	 su	 papel,	 en	 la
ansiedad	 de	 las	 largas	 esperas:	 a	 Balduino	 le	 habían	 dado	 por	 desaparecido,	 por
herido	grave,	por	prisionero	en	celda	sarracena	y	hasta	por	muerto,	como	cuando	fue
rodeado	por	las	fuerzas	enemigas	en	la	fortaleza	de	Ramla.

En	 aquella	 ocasión,	 a	 la	mañana	 siguiente,	 los	 egipcios	 se	 presentaron	 en	 Jaifa
blandiendo	la	cabeza	segada	del	monarca.	Arda,	que	se	hallaba	en	la	ciudad,	estalló
en	sollozos	y	preparó	el	luto.	Esta	vez	la	baraca,	la	buena	suerte,	había	abandonado	a
Balduino.	La	sorpresa	de	las	autoridades	de	Jaifa	fue	mayúscula	cuando,	cuatro	días
después,	 vieron	 aparecer	 una	 barca	 que	 lucía	 el	 pabellón	 de	 Balduino.	 La	 cabeza
cortada	 que	 los	 egipcios	 exhibieron	 ante	 las	 murallas	 era	 la	 de	 un	 doble	 del	 rey
Gerbod	de	Winthic.	Tras	escapar	sobre	Gacela	y	refugiarse	en	Arsuf,	Balduino	había
conseguido	 que	 un	 corsario	 inglés	 llamado	 Goderico	 lo	 llevara	 en	 su	 barca	 hasta
Jaifa.

Arda	le	sirvió	mientras	residió	en	Edesa.	Pero	en	Jerusalén,	donde	los	armenios
no	 contaban	nada,	 la	 princesa	 y	 esposa	 era	más	un	 estorbo	que	una	 ayuda.	Un	día
Balduino	internó	a	su	mujer	en	un	convento	y	la	convirtió	en	monja	de	la	iglesia	de
Santa	 Ana.	 ¿Cuáles	 fueron	 las	 razones	 para	 que	 el	 rey	 tomara	 una	 decisión	 tan
drástica?	Quizá	 es	que	Arda	no	 tenía	ya	nada	que	ofrecerle,	 pues	ya	había	gastado
todo	su	dinero,	o	quizá	es	que	—como	se	decía	en	los	mentideros	de	Jerusalén—	él
había	encontrado	una	amante	rica	y	 joven	o	puede	—como	también	se	decía—	que
Arda	fuera	ligera	de	cascos,	una	cortesana	que	se	daba	con	mucha	facilidad,	aunque
nunca,	pensamos,	con	la	facilidad	y	ligereza	con	que	se	daba	su	marido.

La	reina	pareció	al	principio	muy	complacida	por	haber	entrado	en	religión,	hasta
que	 solicitó	 permiso	 a	 su	 esposo	 para	 dirigirse	 a	Constantinopla,	 donde	 vivían	 sus
padres.	«Quiero	pedirles	la	dote	para	tomar	los	hábitos»,	fue	la	disculpa.	Lo	cierto	es
que,	 al	 llegar	 a	 la	 capital	 bizantina,	 Arda	 colgó	 los	 hábitos	 y	 se	 sumergió	 en	 los
placeres	 de	 la	 vida	 carnal;	 «groseros»,	 los	 llamaban	 los	 predicadores.	 Entonces	 se
supo	que	había	concedido	sus	favores	a	los	piratas	musulmanes	que	la	llevaron	desde
Antioquía	a	Jerusalén	para	unirse	a	su	esposo.

He	aquí	a	Balduino,	 sintiéndose	 soltero	y	 sin	compromiso	con	una	 libertad	que
estimulaba	mucho	su	vida	sensual,	aunque	poco	a	su	bolsillo.	Se	puso	a	buscar	una
rica	 heredera	 o	 una	 esposa	 con	 fortuna	 hasta	 que	 dio	 en	 1112	 con	 «la	 viuda	 más
apetecible	 de	 Europa»,	Adelaida	 de	 Salona,	 condesa	 viuda	 de	 Sicilia	 que,	 de	 vivir
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hoy,	 habría	 monopolizado	 las	 portadas	 de	 las	 revistas	 del	 corazón.	 Su	 marido,	 el
conde	normando	Roger	I,	había	muerto	en	1101.

Fue	 un	 braguetazo.	 Adelaida	 era	 una	 mujer	 madura,	 pero	 conservaba	 la
resplandeciente	belleza	de	sus	años	mozos	(hay	mujeres	que,	como	los	buenos	caldos,
mejoran	 con	 la	 edad).	 Balduino	 vio	 así	 la	 solución	 a	 su	 penuria,	 pues	 necesitaba
fondos	con	los	que	pagar	a	sus	caballeros	y	los	últimos	besantes	los	había	gastado	en
hacer	una	donación	al	convento	de	Santa	Ana	para	tranquilizar	su	mala	conciencia.

Balduino	I	bígamo

Entonces	el	rey	de	Jerusalén	pidió	la	mano	de	la	viuda,	que,	como	es	natural,	se	sintió
halagada	por	ser	elegida	por	un	caballero	de	tanto	prestigio	y	tanta	alcurnia.	Se	firmó
el	contrato	nupcial	y,	en	los	primeros	días	de	agosto	de	1113,	Adelaida	desembarcó	en
el	puerto	de	San	Juan	de	Acre.

La	 novia	 apareció	 en	 un	 buque	 engalanado	 escoltado	 por	 dos	 trirremes	 con
quinientos	marinos	 de	 tripulación	 cada	 uno	 y	 otros	 siete	 barcos	 cargados	 hasta	 los
topes	de	oro,	plata,	púrpura,	piedras	preciosas,	tapices,	ricas	alfombras	y	otros	tesoros
de	fábula.	No	se	había	visto	tanto	esplendor	en	el	Mediterráneo	—recuerda	Runciman
—	 desde	 que	 Cleopatra	 se	 embarcó	 rumbo	 a	 Cydnus	 para	 encontrar	 a	 su	 amado
Marco	Antonio.	Balduino	no	iba	a	ser	menos	en	cuanto	a	lujo	y	ostentación	y	echó	el
resto	para	impresionar	a	su	prometida.

La	población	de	Jerusalén	los	recibió	con	júbilo,	pues	aquellos	barcos	sicilianos
olían	 a	 prosperidad	 y	 opulencia.	 Balduino	 vestía	 sus	mejores	 galas,	 rodeado	 en	 el
muelle	 de	 Acre	 por	 los	 dignatarios	 de	 la	 corte	 y	 sus	 pajes	 con	 sus	 caballos	 de
gualdrapas	doradas	y	sus	mulas	enjaezadas	en	púrpura	y	oro,	entre	la	fanfarria	de	las
trompetas.	 Los	 balcones	 de	 Acre	 aparecían	 engalanados	 con	 banderas	 y	 las	 calles
cubiertas	 de	 alfombras.	 Pero	 pasó	 la	 alegría	 del	 recibimiento	 y	 la	 realidad	 se	 hizo
presente	 en	 toda	 su	 crudeza:	 aquella	 situación	 era	 irregular	 porque	 la	 señora	 de
Balduino,	Arda,	vivía.	El	rey	era	un	bígamo.

No	ocurría	nada	que	chocara	con	las	costumbres	disolutas	del	lugar	y	la	época,	ni
tampoco	 eran	 más	 edificantes	 las	 costumbres	 de	 los	 demás	 cruzados.	 Tenemos	 la
prueba	en	la	pintura	que	hacía	de	ellos	el	concilio	celebrado	en	Nablusa	en	1120.	Las
reiteradas	 amenazas	 contra	 la	 sodomía	 indican	 lo	 extendida	 que	 se	 hallaba	 esta
perversión.	La	bigamia,	el	adulterio,	estaban	a	la	orden	del	día.	Por	ello,	el	concilio
decidió	tomar	medidas.

Y	las	medidas	que	tomó	fueron	las	siguientes:	la	parte	engañada	podría	separarse
de	la	culpable	y	contraer	nuevo	matrimonio.	El	marido	que	sospechase	de	su	mujer
debía	presentarse	en	casa	del	seductor	y,	en	presencia	de	testigos,	entonar	el	lamento
del	 cabrón	 cornudo	 y	 prohibirle	 la	 entrada	 en	 su	 domicilio.	 Pero,	 si	 lo	 encontraba
después	 con	 su	mujer,	 debía	 llevarle	—con	 cuidado	 de	 no	 causarle	 ningún	 daño—
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ante	 la	 justicia	 eclesiástica	 que	 le	 sometería	 a	 la	 prueba	 del	 fuego.	 El	 adúltero	 era
luego	expulsado	del	país	y	la	mujer	condenada	a	muerte	si	es	que	el	marido	se	negaba
a	concederle	el	perdón.	El	que	violaba	a	una	sarracena	era	condenado	a	ser	castrado	y
ella	se	convertía	en	propiedad	del	fisco.

Adelaida	 tuvo	 que	 recibir	 una	 rociada	 de	 sales	 tras	 su	 desmayo	 al	 conocer	 la
noticia	de	la	bigamia	de	su	novio.	¿Era	una	ingenua?	¿Jugaba	con	ventaja?	¿Cómo	es
que	no	sabía	que	Balduino	estaba	casado	con	Arda?

Pero	al	rey	lo	que	le	importaba	era	el	huevo	y	no	el	fuero.	Se	apresuró	a	descargar
todos	los	tesoros	que	traían	los	barcos	sicilianos	protegidos	por	la	guardia	mora	de	la
condesa	y	cobró	sin	dilación	la	dote	que	le	correspondía.	El	que	ahora	se	encargó	de
tranquilizar	su	conciencia	no	fue	otro	que	el	patriarca	Arnulfo:	pelillos	a	la	mar.

Roma	 no	 opinaba	 lo	 mismo.	 El	 Papa,	 tan	 puritano,	 clamó	 contra	 el	 bígamo	 y
contra	 la	 manga	 ancha	 del	 patriarca.	 Pascual	 II,	 tan	 levítico,	 pidió	 a	 Arnulfo	 que
pusiera	 fin	 al	 escándalo.	 El	 patriarca	 recibió	 una	 severa	 reprimenda	 por	 su
permisividad	y	 se	 le	 exigió	una	 solución	 inmediata.	Berengario,	 obispo	de	Orange,
llegó	a	Jerusalén	armado	de	 la	caja	de	 los	 truenos	papales.	Reunió	el	sínodo	de	 los
obispos	y	de	los	abades	y	cesó	a	Arnulfo	en	su	cargo.	Pero	el	patriarca,	que	tenía	más
conchas	que	un	galápago,	se	dedicó	a	ganar	tiempo	para	poner	en	marcha	un	plan	que
incluía	 sobornos	 (estaba	 ya	 acusado	 de	 simonía),	 zalemas	 y	 donativos.	 Con	 tal
preparación	 artillera	 (dicen	 en	 Latinoamérica	 que	 no	 hay	 general	 que	 resista	 un
cañonazo	de	un	millón	de	dólares)	Arnulfo	viajó	a	Roma	para	convencer	al	Papa.

Lo	 logró	 con	 creces.	 Pascual	 II	 revocó	 el	 cese	 y	 desautorizó	 a	 su	 legado
Berengario.	Pueden	 imaginarse	 cuál	 sería	 la	 capacidad	de	persuasión	de	Arnulfo	 si
decimos	 que	 salió	 de	 la	 Santa	 Sede	 bajo	 palio.	 La	 única	 condición	 que	 le	 había
impuesto	el	Papa	era	que	Balduino	debía	repudiar	a	su	esposa.

El	 rey,	 que	 se	 sentía	 severamente	 enfermo,	 aceptó	 el	 trato.	 A	 estas	 alturas,
Balduino	 I	 había	 dilapidado	 la	 dote.	A	 la	 condesa	 siciliana,	 cumplido	 este	 trámite,
sólo	le	quedaba	el	regreso	a	casa,	sin	dote,	sin	trirremes	y	sin	barcos	con	las	bodegas
cargadas	de	oro	y	joyas.	Se	sintió	burlada	y,	hecha	un	mar	de	lágrimas,	embarcó	hacia
el	dolce	far	niente	de	Palermo.	En	el	viaje	se	le	pasaron	los	hipos	y	los	suspiros:	al	fin
y	al	cabo,	la	vida	en	el	templo	de	Salomón	era	incómoda	y	el	rey	un	caradura.

En	efecto,	lo	era:	violento	y	paciente,	embaucador	y	trapacero,	hipócrita,	cínico,
corrupto	y	tendente	a	confundir	libertad	con	libertinaje.	Todo	fue	por	la	patria	y	por	la
razón	 de	 estado.	 Fue	 el	 creador,	 el	 fundador	 de	 un	 imperio	 en	 la	 línea	 de	David	 y
Salomón.	Un	inmoral,	pero	un	gran	estadista.

La	pesca	en	el	Nilo

En	 junio	de	1117	hubo	un	 eclipse	de	 luna,	 otro	 el	 11	de	diciembre	y	 en	mayo	una
aurora	boreal	que	«era	un	portento	terrible	—sentencia	Runciman—	que	presagiaba
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muerte	 de	 príncipes».	 Y	 no	 fue	 mentira	 o	 falsa	 alarma,	 porque	 en	 enero	 de	 1118
murió	 el	 papa	 Pascual	 en	Roma.	 En	 abril	 la	 exreina	Adelaida	 de	 Sicilia	 exhaló	 su
último	suspiro.	El	patriarca	Arnulfo	falleció	doce	días	después.	También	en	abril	fue
sepultado	el	sultán	Monahem	del	Irán	y,	cuatro	meses	más	tarde,	el	califa	Mustazir	de
Bagdad.	 Una	 serie	 de	 muertes	 en	 cadena,	 porque	 el	 15	 de	 agosto	 del	 mismo	 año
pasaba	a	mejor	vida	el	emperador	de	Bizancio	Alejo	Comneno.

En	la	primavera	de	1118	Balduino	condujo	una	expedición	a	Egipto	con	la	idea,	la
misma	que	tuvo	Napoleón,	de	levantar	el	velo	islámico.	Un	día,	mientras	paseaba	a
orillas	del	Nilo,	 encontró	a	un	grupo	de	caballeros	cristianos	que	pescaban	con	sus
lanzas.	Balduino	se	unió	a	ellos.	Tras	la	pesca	asaron	los	peces	y	se	los	comieron	en
alegre	camaradería.

De	pronto	el	rey	se	sintió	indispuesto,	enfermo	de	muerte.	Alarmados	lo	llevaron
a	una	litera	hasta	el	Arish,	escenario	de	las	batallas	entre	Nasser	y	el	general	 tuerto
Moshe	Dayan.	Allí	fue	donde	murió	Balduino,	el	2	de	abril,	en	los	brazos	del	obispo
de	Ramla.

Cuando	el	egregio	enfermo	notó	 la	cercanía	 inequívoca	de	 la	Parca,	no	 llamó	a
sus	 generales	 o	 lugartenientes,	 sino	 a	 su	 cocinero	 y	 sus	 pinches.	 Fue	 al	 cocinero	 a
quien	el	 rey	de	 Jerusalén	dirigió	el	último	discurso	de	 su	vida,	que	Alberto	de	Aix
recogió	en	latín	clásico	para	la	posteridad.	«Toma	un	cuchillo	para	abrirme	en	canal;
saca	mis	vísceras,	luego	frota	con	sal	mi	cuerpo	por	dentro	y	por	fuera,	llenando	bien
mis	ojos,	mis	orejas	y	boca.	Anda,	ve	y	no	escatimes	la	sal…»

Así,	vaciado	y	puesto	en	salmuera,	lo	colocaron	en	un	ataúd	y	toda	la	expedición
de	pesca,	convertida	en	comitiva	funeraria,	tomó	el	camino	de	Jerusalén.	El	domingo
de	 palmas	 fue	 enterrado	 en	 la	 iglesia	 del	 Santo	 Sepulcro,	 junto	 a	 su	 hermano
Godofredo.	 Sobre	 su	 tumba	 escribieron	 este	 epitafio:	 «Fue	 un	 segundo	 Judas
Macabeo,	temido	desde	El	Cairo	hasta	Damasco».

Judas	 Macabeo,	 caudillo	 judío,	 había	 sido	 el	 libertador	 de	 su	 pueblo	 y
conquistador	de	 Jerusalén.	Balduino	 I,	 el	 bígamo,	murió	 excomulgado	por	 la	Santa
Madre	 Iglesia.	 Un	 final	 que	 nunca	 hubiera	 imaginado	Urbano	 II	 cuando,	 el	 27	 de
noviembre	 de	 1095,	 predicó	 la	 Primera	 Cruzada	 en	 las	 afueras	 de	 la	 ciudad	 de
Clermont.
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